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PIRMA DALIS 


Dabar naujajam danų karaliui dar anksti spėlioti, kas laukia 
ateityje, į gera ar į bloga pakryps jo valstybės reikalai, artimų 
žmonių, visų valdinių gyvenimas. Virš Kategato sąsiaurio juodų 
vandenų šėlsta vėjas, šalta, saulė šviečia, tačiau nešildo, net ne 
graži, o kažkokia rūsti, paslaptinga ir atgrasi atrodo. Anksti dėl ko 
nors džiūgauti, juk kad karūna po tėvo mirties atiteks jam, Frede- 
rikas seniai žinojo. Užvakar iš Kopenhagos jis išlydėjo senus vai- 
kystės mokytojus Johaną Svaningą, pedantą istoriologą, ir Kris- 
tofą Mikelseną, Roskilės kanauninką, kuriuos buvo išsikvietęs į 
rūmus tuojau po karūnavimo iškilmių — pirmomis karaliavimo 
dienomis Frederikui atrodė, kad tik šiais, nuo mažens gerai pa- 
žįstamais, žmonėmis gali pasikliauti. Ir iš tikrųjų: senųjų moky- 
tojų patarimai, nuo ko pradėti kraštą valdyti, nė iš tolo nebuvo 
panašūs į patarimus sukriošusių tėvo sekretorių, kurie į akis lyg 
uOdai lindo, nuolat niršo, kad jaunuolis karalius jų neklauso, 

Dar anksti vaikystės mokytojams už patarimus dėkoti, tačiau 
karalius jau savo kailiu junta: kai iš rūmų išbruižė kanclerį And- 
resą Barbą (tėvui karaliaujant, vienas iš dviejų kanclerių visada 
būdavo vokietis), visus kitus vokiečius patarėjus, diplomatus Ir 
dvasininkus, gyvenimas rūmuose tapo ramesnis, jaukesnis. Net 
rūmų koridorių kvapas pasikeitė. Kiek tik Frederikas atsimena, 
koridorių prieblanda trenkdavo sodriu dusinančiu dvaku, pana- 
šiu į žydinčių ievų kvaišinantį aromatą. Dabar koridoriuose įsi- 
vyravo kailinių kepurių ir vilnos vos užuodžiamas kvapas, šis ne- 
atrodė toks prabangus kaip ankstesnis, užtat visada junti, kad 
tyru oru kvėpuoji. 

Frederikas ne tik vokiečius iš rūmų išbruižė, nuveikė ir daug 
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kitų darbų, vaikystės mokytojų patarimo paklausęs. Tačiau jau 
nuo pat pirmos dienos, kai pradėjo pasirašinėtį karališkus įsakus, 
pajuto: širdis galvai ir rankai tarytum prieštarauja. Galvoje suk- 
davosi mintys apie nepaprastas krašto valdymo naujoves, ranka 
nekantraudama kildavo keisti seną, tėvo paliktą tvarką, 0 šir- 
dyje vis dažniau ir dažniau atsibusdavo vaikiški jausmai ir vaizdi- 
niai. Širdis vis kuo nors mėgavosi, vis ko nors ilgėjosi, vis krūp- 
telėdavo, neramiai sutuksėdavo, ko nors išsigandusi, Naujajam 
karaliui net ėmė atrodyti, kad jis vėl vengia jaunesniojo brolio 
Magnaus. Frederikas jo vengdavo vaikystėje, kai mažasis bro- 
liukas, persirgęs akių uždegimu, liko vienakis. Į broliuko veidą, 
kuriame trūko vienos akies, Frederikas bijodavo ir pažiūrėti. 
Vien tam, kad išsklaidytų Frederiko pasidygėjimą broliuku, mo- 
tina nuvežė abu vaikus į Koldingą ir kasdien vesdavo prie tven- 
kinio pasižiūrėti pakrantės žolėse besišildančių lydekų. Broliuko 
veidas, atsispindintis vandenyje, Frederiko nebaugindavo. Veide- 
lio atspindys nebūdavo jam nei bjaurus, net atgrasus — pamažėl 
Frederikas. apsiprato ir su tikruoju broliuko veidu, veikiai suvis 
užmiršo, kad jo brolis yra vienakis. 

Dabar, kai Frederikas vėl ima vengti Magnaus, jaunėlio bro- 
lio trūkumai — 0 jų paaugęs Magnus turi daug daugiau negu vai- 
kystėje — niekuo dėti. Jaunėlis brolis visko, net laisvės, turi per 
daug, ir šitą visa ko perviršį kaip tik jis, Frederikas, Frederikas 
karalius, turi iš jo atimti. 

Vyresnioji sesuo Ana, ištekėjusi už hercogo Augusto Sakso- 
niečio, apsigyveno Drezdene, jai ten ilgu būdavo namiškių, ir 
Magpnų, kad ir kaip nenorėjo motina su jaunėliu sūnum išsiskirti, 
ji išsivežė į Drezdeną. O, tie Drezdeno rūmai, kurių daugiažva- 
kiuose sietynuose visada spingso tik po vieną žvakelę, tie tur- 
tingieji Drezdeno rūmai, kurių menėse visada tvyro rusva prieb- 
landa!.. Merginų ir moterų juose knibždėte knibžda, ir daugelis 
šiurpių gandų, neįtikėtinų apkalbų, šlykščių paskalų, klajojančių 
po vokiečių hercogystes, būdavo pasklidusios kaip tik iš Drez- 
deno rūmų. Tačiau Magnui, patikliam, atlapaširdžiam berniukui, 
Drezdeno moterys .atrodė gražios, švelnios ir mielos būtybės, pil- 
nos žėrinčių svajonių, stiprių, sielą draskančių jausmų. Jo širdį 
pavergė Tuba Lauenburgietė, visada viską žinanti, viską išmanan- 
ti, visus valdyti trokštanti neištekėjusi moteris. Magnus vadindavo 
ją Tuba Lauen. Net ir šešiolikos metų sulaukęs, jis vis dar sė- 
dėdavo jai ant kelių. Dėl to sielvartaudavo motina, nuogąstau- 
davo Ana. Mokytojas Kasparas Mulė vesdavo Magnų į liuteronų 
bažnyčią ir aiškindavo, koks nuostabus jausmas yra meilė, juo 
labiau, kai ją patiri netekdamas galvos dėl pagyvenusios ir daug 
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patyrusics moteriškės, tik negerai, kad Magnus glaustosi pane- 
lei Tubai apie kelius — tikri įsimylėjėliai Žiūri vienas į kitą iš 
tolo. Kitas Magnaus mokytojas, olandas Paulius Noviomagas, iš 
pažiūros niūrus, tačiau širdyje linksmas žmogus, vis Murmėda- 
vo į ausį lyg koks velnias gundytojas: gera, gera Moterį Mylėti, 
dar geriau ją turėti. Dabar danų rūmuose niekas neabejoja, katro 
mokytojo pažiūromis jaunėlis princas labiau susižavėjo. Ypač 
gerai tai žino rūmų hofmeisteris Birgeris Triolė. Jaunėlis prin- 
cas vis dažniau pasiimdavo iš jc pinigų, vakare išeidavo, 0 rytą 
pareidavo tuščiomis. Nuolaidžiam geraširdžiam Triolei ėmė prės- 
ti dideli nemalonumai, ir bėdos spiriamas hofmeisteris užvedė 
antrą pajamų ir išlaidų knygą, kurią rodydavo iždininkui, O į 
tikrąją tik pats sau teisybę rašydavo, 

Griežtesnis nei visi kiti Magnui buvo jo auklėtojas Lukas Bak- 
meisteris. Netekęs kantrybės, paskutinę gruodžio dieną stipriu 
smūgiu jis įbedė savo durklą į lubas ir pasakė, kad Magnus ne- 
išeis iš rūmų tol, kol durklas pats nenukris ant grindų. Tačiau 
kitą dieną numirė tėvas karalius, ir Magnus tučtuojau buvo iš- 
leistas į laisvę. 

Po tėvo laidotuvių Magnus moterų vengė, tačiau vyną Maukė 
dieną ir naktį. Negaudamas vyno rūmuose, išdardėdavo karieta 
pas bičiulius, ir namiškiai nė nežinodavo, iš kur jis parsibeldžia 
paryčiais apsiblausęs, baltas kaip drobė. Palaidas jaunėlio sūnaus 
gyvenimas ėmė kelti nerimą motinai, trikdė jos gedulingą nuo- 
taiką. Pastarcsicmis savaitėmis karalienė, įsikūrusi princų fligely, 
pati ėmė sergėti sūnų. Rūmininkai džiaugėsi, kad rūpestis dėl 
jaunėlio sūnaus padeda karalienei užmiršti vyro netekties skaus- 
mą. Tačiau iš tikrųjų džiaugtis nebuvo kuo, vien tik Frederikas 
tai žinojo. Kas dabar galėjo atspėti, kaip motina pakėls išsisky- 
rimą su jaunėliu sūnum? Ta neišvengiamai artėjanti išsiskyrimo 
diena baugino ir Frederiką. Vis dažniau karalių užklupdavo ir 
sukrėsdavo vaikystės prisiminimai. Tai, kas aplinkui dėjosi, pri- 
siminimus žadino ir audrino. Motina ėmė elgtis su Magnum taip, 
lyg šis iš tikrųjų tebebūtų mažas. O čia dar Frederiką visur ly- 
dėdavo vaikystės mokytojai Johanas Svaningas ir Kristofas Mi- 
kelsenas. Jųdviejų geraširdžiai veidai, globėjiški žvilgsniai, suo- 
kalbiški balsai — viskas, ką jiedu šnekėjo ir darė, primindavo 
karaliui Frederikui vaikystę, anuos nerūpestingus metus, kai jiedu 
su Magnum krykštaudami bėgiodavo po rūmų sodą arba irsty- 
davosi valtele Koldingo tvenkiniuose. 

Tų vaikystės prisiminimų reikėjo atsikratyti, Per tėvo laido- 
tuves Frederikas karštligiškai stengėsi prisiminti kokį nors atsi- 
tikimą, kada tėvas būtų su juo pasielgęs tik kaip tėvas. Tuščiai 
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stengėsi. Kiek prisiminė, tėvas su juo elgėsi taip, kaip dera ka- 
raliui su sūnum elgtis. Tas nenusakomas, tačiau gerai juntamas 
karališkas valdingumas visada būdavo matyti tėvo akyse, girdėti 
tėvo balse, justi tėvo rankoj — ir glostančioj, ir baudžiančioj. Ši- 
tokio valdingumo Frederikui dar reikėjo išmokti, ir jis nuspren- 
dė. kad pirmiausia ir kuo skubiau privalo išsiųsti iš rūmų savo 
senuosius vaikystės mckytojus. Ką jiedu galėjo jam patarti, jau 
patarė, dabar tegul keliauja į savo roskiles ir vitenbergus — kam 
dar drumsti širdį ir galvą seniai pralėkusiOos vaikystės prisimi- 
nimais, kuriuos jiedu jam žadino? Gana. Atėjo laikas. Išmušė va- 
landa. Metas būti rūusčiam. 

Užvakar Frederikas palydėjo Svaningą ir Mikelseną į uostą; 
tik čia, vėjuotoje krantinėje, karalius pamatė jų akyse ir supra- 
to iš atsisveikinimo žcdžių, kaip tiedu senukai tikėjosi jo rūmuo- 
se ilgiau užsibūti, gal net tapti jo patarėjais. Gal dar tada, kai 
princas Frederikas, jų mckinys bei auklėtinis, tebelakstė mažas, 
Svaningas ir Mikelsenas apie krėslus būsimam karaliui iš dešinės 
svajojo.. Užvakar uoste, vėjuotoje krantinėje, tie du seni Žmonės 
suprato, kad krėslai karaliui iš dešinės tebuvo gražūs sapnai, 
ak, gražūs sapnai, jie niekada neišsipildo, ir jųdviejų senos akys 
sudrėko nuo ašarų. Abu lyg susitarę, lyg du seni kariai, staiga 
pakėlė rankas, nusiėmė kepures ir laikė jas rankose, kol įlipo į 
laivą. Dvi nusvirusios galvos pamažėl tolo, kilo išgaubtu tilte- 
liu, o vėjas taršė žilus jų plaukus. Frederikas neabejojo: senieji 
mokytojai tą valandėlę suprato, kad su pačių užsiaugintu ka- 
ralium atsisveikina paskutinį kartą — dabar jau visam laikui. 

Išlydėjęs vaikystės mokytojus, karalius Frederikas įlipo į kitą 
laivą ir taip pat išplaukė iš Kopenhagos. Ir štai dabar virš Ka- 
tegato sąsiaurio juodų vandenų šėlsta vėjas, šalta, saulė šviečia, 
tačiau nešildo. Tarp plikų aukštų uolų karaliaus laivų jūrinin- 
kai kūrena laužus, visur, kur žvelgi, vėjas blaško dūmus, nuo 
laužų kaitros tirpsta sniegas, vandens upeliūkščiai narna žemyn, 
liejasi į tamsų Kategato vandenį. 

Karaliaus palyda eina per didelį apsnigtą lauką, palikdama 
sumintą kelią, ant kurio tuojau tupia varnos, ieško ko nors le- 
samo. Karalius apžiūri Elfsborgo akmeninę tvirtovę, pasveikina 
išrikiuctą įgulą, jos vadas rėkte išrėkia priesaiką ginti tvirtovę 
iki paskutinio kraujo lašo. Kariai vado žodžius pakartoja. 

Frederikas nekantravo Elfskorgą- pamatyti. Ši Danijai nepa- 
prastai svarbi tvirtovė, dėl kurics jau daug metų liejosi ir danų, 
ir švedų kraujas, manė karalius, turi pakurstyti jo ryžtą ir va- 
lią valdyti kraštą griežtai, be gailesčio, be atodairos net į arti: 
miausius žmones. Frederikas neabejojo: tikrasis jo karaliavimas 
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prasidės po kruvinojo Elfsborgo apžiūrėjimo. Tačiau Elfsborgo 
įgulos karių priesaika karaliui kniūšteli į širdį kaip blogas lem- 
ties pranašas: vėtra, šėlsta vėtra, karalius mato, kaip kariai Iė- 
kia, plėšo gerkles, stengiasi iš paskutiniųjų, 0 žodžių negirdėti, 
vėtra juos blaško, svaido į šalis nerišliais, paniškai skambančiais 
garsais — kariai žiopčioja vėtroje lyg beamės žuvys, išmestos į 
krantą, ir tiek, ir karalius nesuprastų nė vieno priesaikos Žodžio, 
jeigu admirolas: Vincensas Julis nepakartotų jų jam į ausį. 

— Elfsborgas nykus, į jį Žiūrint būtina fantazuoti,— prataria 
karalius admirolui.— Pasižiūrėkim į jį iš tolo, kad fantazijai būtų 
daugiau erdvės. 

Admirolas Julis atsako: 

— Neabejoju, į Elfsborgą iš tolo žiūri ir daugiau Europos val- 
dovų. Fantazuoti visi moka. 

— Taip, toliaregių daug, — taria karalius. — Tačiau retas iš 
jų mato, kur žengia žingsnį dabar. 

— Juo didesnė garbė jums, — nusilenkia admirolas. 

— Aš, ko gero, taip pat tik toliaregis. 

Karaliaus palyda grįžta per didelį apsnigtą lauką savo pačios 
sumintu keliu. Nuo kelio kyla varnų -pulkai, ir Frederikas palie- 
pia nušauti kelis paukščius, pasmeigti ant kuolelių ir palikti ky- 
boti, kad varnos nebedrįstų skraidyti aplink Elfsborgą. 

Užlipęs ant pakrantės plikos uolos, karalius Frederikas atsi- 
gręžia, prisimerkęs įsižiūri į akmeninę Elfsborgo tvirtovę, kuri 
šmėkso tolumoj, ant aukšto sąsiaurio kranto, ir iš čia atrodo ne 
didesnė už varnos lizdą. O, fantazijai erdvės dabar užtenka! Ka- 
ralius Frederikas suvirpa nuo ūmaus jėgų antplūdžio, nusikva- 
toja lyg pakvaišęs, užlipa ant dar aukštesnės uolos, kur vėtra 
pagauna plaikstyti jo apsiaustą, ir, stvėręs šautuvą iš apsauginio 
rankų, iššauna į orą. Šūvis drioksteli, garsas, vėtros į šalį nublokš- 
tas, pražūva be aido. Tačiau karalius nori aidą girdėti ir girdi. 
Girdi, kaip aidas ritas per mažus ištuštėjusius švedų kaimelius, 
per Jončiopingą, Norčiopingą iki paties Stokholmo, pasiekia pa- 
liegėlio Vazos ausis, ir švedų karalius krūptelėjęs šaukia į pravi- 
ras menės duris: ,„Personai! Kas ten šaudo?" — „A, tai danų jau- 
nasis karalius valiūkauja Elfsborge". 

Danų karalius iškelia abi rankas ir sušunka; 

— Teisybė yra medžioklė! Taip! 

Vėtra nuneša jo balsą ir kepurę, nuplėšus nuo galvos, virš 
sąsiaurio juodų vandenų — karališkos plunksnos pasipučia, su- 
blerbia vėtroj lyg negyvo krintančio paukščio sparnai. 

Karalius Frederikas nulipa nuo uolos, prieina prie greitomis 
sukurto laužo, ir admirolas Julis jam sako: 
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— Gaila kepurės, kas nors dar sugaus, kojom sutryps išnie- 
kindamas. 

— Admirole, galva liko ant mano pečių! 

Vincensas Julis nusišypso: 

— Kartą aš užsidėjau savo karininko kepul/ę ir staiga supra- 
tau, kad jis ruošia laivyne sąmokslą. Keliaudama nuo galvos ant 
galvos, kepurė perneša ir mintis... 

Karalius tyliai nusijuokia. Visos svarbiausios jo mintys nie- 
kam nėra paslaptis. Jas žino ir švedai, ir rusai, ir lietuviai, ką 
bešnekėti apie vokiečius. Frederikas naikina savo krašte herco- 
gystes, kuria vientisą danų valstybę, ši kada nors turi tapti erke, 
siurbiančia naudą iš jūros, o Elfsborgas prie sąsiaurio — erkės 
gaja galvute. Balsu karalius pasako: 

— Jeigu Elfsborgas — erkės galvutė, jai reikia kepurės. Aš 
nupirksiu Ezelio salą ir vyskupo sostą, ir tai bus puiki kepurė 
Inūsų Elfsborgui. 

Admirolas Julis išplečia akis: 

— Princas Magnūs sutinka vykti į Ezelį? Jis iš tikrųjų SU- 
tinka? 

Karalius niauriai nužvelgia admirolą ir vėl įsistebeilija į Elfs- 
borgą, šmėsuojantį vėjuotoje tolumoje. Didelis apsnigtas laukas, 
nusidriekęs ligi tvirtovės, blėsta sutemose. 

— Kas ten šmėkso? — neramiai paklausia karalius. 


— Tai varnos, pasmeigtos ant kuolelių, — atsako admirolas... 

Karalius Frederikas nutraukia kepurę nuo admirolo galvos ir 
šlepteli ant saviškės. Admirolas suglumsta, pasitraukia į šalį ke- 
lis žingsnius. Argi karalius tikrina jo mintis, argi karalius jį 
kuo nors įtaria? Admirolas, išplėtęs akis, ima berti žodžius lyg 
prisiekdamas: 

— Aš dar jaunas žmogus, aš ištikimai tarnavau jūsų tėvui 
karaliui Kristianui, senam žmogui, juo ištikimiau tarnausių jums, 
jo sūnui, jaunam, išmintingam, veikliam karaliui, kuris pagaliau 
suims į kumštį visą Daniją, ir aš niekada, niekada... 

— Tai ne mintys, ne mintys, tai velniai žino kas, — pertraukia 
Julį karalius. Frederikas žvalgosi ir stebisi, kad niekur nebema- 
to nė vienos skraidančios varnos. Ore virš didelio apsnigto lau- 
kOo nebesimato nė vieno judančio juodo taškelio, tik Žemai, ant 
kuolelių, juoduoja nušautieji paukščiai. 


Šioje girioje karalius Frederikas niekada nemedžioja. Medžiok- 
lės namai Kiogėje tik dėl to pastatyti, kad žiemos mėnesiais čia 
medžioti atšliuožia Augustas Saksonietis, karaliaus svainis. Tuo- 
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met sargybą prie medžioklės namų eina aukšti, plačiapečiai vy- 
rai atgrasiais beždžionių veidais. Rinktinės baidyklės. Tai taip 
pat saksų rūmų moterų įnoris. Jos tiki, kad ir priešas, perėjęs 
kiemą, kurį saugo galiūnai beždžionžmogiai, įeis į vidų švelnus 
ir sukalbamas. 

Viduje tylu. Kūrenasi židinys. Nuo pakuros sklinda daugiau 
šviesos negu nuo daugializdės žvakidės, kurioje dega. tik viena 
žvakė. ĮprCcčio deginti tik vieną žvakę žvakidėje saksų kunigaikš- 
tis neatsisako nė medžicklės namuose. Ar čia tik kurfiursto tau- 
pumas? Ar ir nenoras sėdėti apšviestu veidu, kai aplinkui yra 
1 daugiau žmonių? O dabar jų čia esama, yra ir moterų, yra, 
žinoma, ir Tuba Lauenburgietė. Juk dabar čia slenka svarbios va- 
landos. Šiandien saksų kurfiurstas medžiojo, grįžo iš girios džiu- 
ous, laimingas, rankoj parsinešė kiškį, numetė kailialupiui ir vi- 
siems pasakė, esą didįjį laimikį palikęs girioje, tarnai jį vargais 
negalais velką namo per tankumyną. Ką jis nušovė? Elnią? Vil- 
ką? Šerną? Klausinėjo visi. Reikėjo klausinėti pagal seną paprotį. 
Kurfiurstas, žinoma, neatsakė. Vėlgi taip reikėjo. Jeigu jis pa- 
sakytų, ką nušovė, išsisklaidytų nežinia, dingtų tų laukimo va- 
landų grožis. 

Vienintelė deganti žvakė apšviečia stalo kertę, ant tos ker- 
tės nieko nėra padėta, auksinė taurė spingso ant stalo tolėliau, 
Jau prieklandoj. Taurėj palengva smilksta smilkalai, pirkti Grai- 
kijoj. Nuo. jų kvapo atrodo, kad šioje patalpoje gaivu alsuoti... 

Karalius Frederikas nepaklausė svainio, ką nušovė. Danų ka- 
ralius gali sėdėti ir išdidus, orus, visus nuteikdamas manyti, kad 
jam nerūpi, kas ką nušovė, —-taip jau yra, jokiu laimikiu jo 
nenustebinsi. Tačiau Frederikui neišeina iš galvos tas kiškis, kurį 
svainis parsinešė iš medžioklės rankoj. Neseniai Frederikas taip 
pat buvo išjojęs medžioti — ne į Kiogės, į kitą girią. Medžiojo 
tol, kol nušovė dešimt kiškių. Palydovų nušautų kiškių jis ne- 
skaičiavo ir jų kailiukų neėmė. Maišą pasiuvo tik iš karaliaus 
nušautų kiškių kailelių. Šitaip karalius norėjo išsklaidyti savo 
nerimą dėl jaunėlio brolio, kuriam tėvas mirdamas paliko Slėz- 
vigo ir Holšteino hercogystes. Frederikas negalėjo atiduoti tų 
herccgysčių- Magnui. Gyvenimas ilgas. O princų broliškumo jaus- 
mas — nepatvarus. O princams susipykus jokia valstybė nebėra 
vieninga. Į kiškenų maišą rūmų iždininkas supylė dvidešimt tūks- 
tančių talerių, ir ratmanas Kristupas Miunhauzenas, pinigais ve- 
žinas, išskubėjo į Niuborgą, kur iš Arensburgo atvyko jo bro- 
lis Johanas, Ezelio vyskupas Jonas. Niekas niekada negalės pa- 
sakyti, kad karalius pasielgė su Magnum nežmoniškai, girdi, atė- 
mė iš jo turtingą Šlėzvigą ir Holšteiną, privertė išvykti į Ezelį, 
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į pliką salą toli jūroje. Neteisybė. Karalius pats nušovė dešimt 
kiškių, iš jų kailių pasiuvo maišą pinigams, už kuriuos Kristu- 
pas Miunhauzenas turi nupirkti Ezelio vyskupystę. Net jeigu ne- 
beliktų kada ncrs nei turtų, nei danų valstybės, jeigu liktų kada 
LOIs tik karaliaus sąžinė, Frederiko ji negalėtų užgraužti: jis vi- 
sa širdimi troško, burtais būrė jaunėliui broliui laimingą ateitį, 
o jeigu laimė vis tiek brolį aplenkė — jau ne karaliaus kaltė, 
Taip jau yra, ne kiekvieną savo žingsnį pateisinsi vien valsty- 
bės stiprinimu, jos interesais. Kiekvienas valdovo žingsnis pri- 
valc turėti ir žmogišką pateisinimą, tegul ir kiškenom ar dar nie- 
kingesnėm smulkmenom apveltą. Ką ir šnekėti, smulkmenos 
žmoniškumą atskleidžia geriausiai. 

Prie židinio, ant tos sienos, prie kurios sėdį Moterys, taigi ir 
Tuba Lauenburgietė, matyti prieblandoje lyg pro miglą blanki 
tapyba: nuogi šventieji spiečiasi į krūvą lyg sušalę, prie jų kojų 
rangosi drakonas baisiomis akimis. ir išžiotais nasrais... | 

Tubos Lauenburgietės skruostai paraudę, žaižaruoja, karšta jai 
nuo. židinio, nuo nerimo, nuo laimikio, kurį velka dabar tarnai 
per tankumynus, laukimo. Bet šnekėti juk reikia apie kitką, apie 
kitką, pašalinės šnekos suteikia laukimui ir kitokio, netikėto Ža- 
vesioO. 

— Visi girdėjo, kad rusų caras kildina save iš Pruso, Romos 
imperatoriaus Augusto brolio, bet dar negirdėta tai, ką jis da- 
bar krečia! — sų nuogąsčiu šneka Tuba Lauenburgietė— Tik. pa- 
manykit — jis užėmė Narvą! Ir jo laivai dabar plaukios iš jūros 
į jūrą palei pat saksų ir danų krantus! Aš neapkenčiu, neapken- 
čiu rusų caro! Ak! Jeigu jis kildina save iš Bizantijos, jeigu jam 
mieli dvigalviai ereliai, jeigu jis kuždasi su Konstantinopolio ku- 
nigaikštytėmis, tegul jis ir traukia į pietus — ten jūrų daugiau, 
ar ne teisybę šneku? 

Kurfiurstas Augustas tyli, paslaptingai šypsosi, žiūrėdamas į 
auksinę taurę, iš kurios smilksta graikiški dūmai. 

- Kurfiursto laimikio tarnai iš girios vis neparvelka, ir Frede- 
rikui nerimas vis auga. Jis skaičiuoja dienas. Kiek jų jau praėjo 
nuo to laiko, kai Kristupas Miunhauzenas išskubėjo į Niuborgą 
vežinas pinigais? Karalius skaičiuoja, susimaišo, vėl skaičiuoja 
iš naujo. Prieblanda pradeda jį erzinti. Smilkalai pradeda erzinti. 
Bet labiausiai erzina sesuo Ana, jos veidas, kurio Frederikas ne- 
gali gerai įžiūrėti prieblandoje. Jeigu ne Ana, jeigu ne motina, 
Kristupą Miunhauzeną į Niuborgą jis būtų išsiuntęs mažiausiai 
dešimčia dienų anksčiau. Dešimt dienų! Ar ne tos danų karaliaus 
sudelstcs dienos ir yra didžiausias saksų Augusto laimikis? 

Motina atsinešė į sosto menę pintinę Obuolių, vieną obuolį 
išėmė ir nurideno per stalelį. Obuolys nukrito ant kilimo, ir ka- 
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1alienė mctina ėmė šnekėti: Frederikai, aš Myliu tave ne mažiau 
kaip ir kitus savo vaikus, bet tu nori išmesti Magnų iš mūsų 
seimos, kaip aš štai išmečiau obuolį iš pintinės; Danijoj dar ne- 
buvo karaliaus įpėdinio, kuris laužytų tėvo priesakus, nebuvo dar 
tokio, nebuvo. 

O Ana? Argi ji nepritarė motinai? Argi nemaldavo Frederi- 
ka pasigailėti jaunėlio princo? ,„Frederikai, argi tu nežinai, koks 
Magnus ištvirkėlis! Ezely jis bus toli nuo namiškių, ir moterys 
nuvarys jį į kapus!“ Štai kaip šnekėjo Ana, Frederikas, anot se- 
sers, turėjo užmiršti, kad Magnus — pirmiausia princas, kad ir 
ant jo pečių gula pareiga suvienyti Daniją; o kad Magnus ištvir- 
kėlis, Frederikas niekada, nė akimirkai neturėjo užmiršti. Dėl 
Ezelio-ir Magnaus viskas jau buvo apgalvota ir nuspręsta, tačiau, 
moterų prispirtas, karalius dar dvejojo dešimt dienų. Dešimt die- 
nų! Ar ne šį vakarą paaiškės, kaip apmaudžiai Frederikas pavė- 
lavo? Kokio laimikio saksų kurfiurstas laukia? Ar ne Ezelio pir- 
kimo aktą jo tarnai iš Niuborgo į Kiogę gabena? Ar ne todėl 
svainis atvažiavo į Kiogę, kad gautų šį aktą danų žemėje ir Fre- 
derikui tuo akis išplikytų, pasityčiotų iš jo? 

Tuba Lauenburgietė, nušviesta židinio šviesos, ima šiurpti: 

— Kodėl jūs nesiklausot, ką aš šneku apie rusų carą? Kas 
yra, brangięji? | 

— Mes- klausomės, klausomės, — murma saksų Augustas. Jo 
akys žėri, paslaptinga šypsena nė akimirkai nedingsta nuo jo lūpų. 

Tuba Lauenburgietė balina akis: 

— Tačiau jūs nesibaisit rusų caru! Kcdėl jūs nesibaisit? 

— Pavojus mūsų jūrai Kyla iš kitos pusės, iš Lietuvos, — pra- 
šneka moteris, sėdinti kitcje židinio pusėje, ją taip pat apšviečia 
židinio liepsnos, tačiau nė rausva jų šviesa nepajėgia parausvin- 
ti jos veido — jis baltas baltas. Danų karalius dešimtis sykių gir- 
dėjo šios moters vardą, bet nė dabar jo neatsimena. Tų Sakso- 
nijos ilgaliežuvių vardų jis stengiasi nežinotį. 

— Baisus rusų caras, baisus! -— sušunka Tuba Lauenburgietė 
tai išblyškusiai moteriai. Ši tarytum neišgirsta, šneka savo. 

— Pavojus jūrai kyla iš Lietuvos. Tačiau tas pavojus greitai 
išsisklaidys, tikėkit manim. Jo šventenybė Rygos arkivyskupas, 
Brandenburgo markgrafas, apgaus lietuvius, apgaus, tikėkit ma- 
nim. Lietuvių valdovas — jo pusbrolis. Pusbrolį visada lengva 
apgauti. Prisiminkit savo pusbrolius — ar aš ne teisybę sakau? 
Jo šventenybei Vilhelmui puikiai sekasi. Galenas mirė, Fiursten- 
bergą nustūmė Ketleris. Ketlerį pančioja lietuviai. Lietuvius — 
jo šventenybė Vilhelmas. Pats dievas ši arkivyskupą mums siun- 
tė! Vilhelmas padovanos mums jūrą, laisvą nuo liuteronų švedų, 
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graikiškų rusų ir nežinia kokių lietuvių. Iš tikrųjų — na, kas man 
pasakys, gal jūs, mieloji Tuba, kas tokie dabar yra lietuviaiė 
Liutercnai ar katalikai? O gal jie tebėra pagcnys?ė Ne ne, šven- 
toji Rcma niekada neparems neaiškaus tikėjimo žmonių!.. 

— Apie ką jūs šnekat, apie kokius niekus! — sušunka Tu- 
ba Lauenburgietė, jos akyse sužimba nevilties ašaros.-- Rusų ca- 
ras baisus, baisus! Su juo totoriai! Su juo laukiniai ir žmogėdros! 
Jis įsakė prijaukinti dvėsėdžius erelius! Jis sudraskys Europąi 
Jo laivai plaukiCs pro mūsų langus kiekvieną dieną! 

— Jūrą laimės šventoji Roma, taigi ir mes, — ramiai pasake 
išblyškusi moteris. 

— Niekas manęs nesiklauso, niekam teisybė nerūpi! — pra- 
virksta Tuba Lauenburgietė. 

Saksų kurfiurstas atsistoja, prieina prie lango, praskleidžia 
užuOlaidą, žiūri į tamsą. Karalius Frederikas spokso jam į nu- 
garą. Ką mato svainis vakaro lauke, tamsoje, ką jis gali joje 
matyti? Tucjau už lango prasideda giria. Ji apsnigta. Sniegą gal 
jis ir mato tamsoje. Tačiau žiūri laukan taip ilgai ir įdėmiai, 
tarytum ir daugiau ką matytų. Neramu, svaineliui neramu dėl 
savo laimikio. Reikia svainį paerzinti, reikia dar labiau sudrums- 
ti jo širdį, ir Frederikas sako: 

— Teisybė yra medžioklė. Kažkuri čia moterų sako gryną 
teisybę. Lietuva nori pasiimti Livoniją vasale, kaip Lenkija kaž- 
kada pasiėmė Prūsiją. Rygos uostas žavi lietuvius, kaip Dancigas 
kažkada žavėjo lenkus. Jie visi ten žavėtis moka. Išmano kuo 
žavėtis. Juo labiau kad vokiečių žemės dabar tokios trapios — 
trupa ir trupa... 

Herccgienė Ana, išsigandusi, kad vyras supyks ant jos bro- 
lio, skubiai sako: 

— Augustai, brangusis, kur tas tavo laimikis, kodėl jo ne- 
parneša tavo tarnai? Kantrybės nebėra laukti!., 

Ką nori, tą saksų kurfiurstas girdi. Karaliaus Frederiko jis de- 
dasi neišgirdęs. Nuo lango jis atsigręžia į žmoną: 

-— Mielcji, mano tarnai taip pat žmonės. Jie žino, kad mes 
laukiame, ir nori pratęsti mums šį malonumą. Taip taip, jie tyčia 
neskuba namo. | 

— Gana man to Malonumo! Mano širdis iššoks iš krūtinės! — 
dūsauja Ana. 

Augustas nuleidžia galvą, tyli, staiga vėl pakelia akis į žmoną: 

— Teisybė, aš ir užmiršau, kad tų dar nepasikalbėjai su savo 
broliu. Ką gi, laimikis niekur neprapuls, sulauksim jo rytoj, 

Saksų kurfiurstas! Jis atsisveikina su danų karalium, su žmo- 
na, su išmintingosiomis rūmų moterimis paslaptingai šypsoda- 
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masis. Koks jis puikus žaidėjas, saksų kurfiurstas! Frederikui nu- 
'gara pagaugais nueina nuo minties, kad jis gali surinkti šešis 
tūkstančius raitelių ir penkiolika tūkstančių pėstininkų per sa- 
vaitę. Hercogui tai tik nedidelis rūpestis. Ir jeigu toks Žmogus 
įsigytų Ezelį, salą vidury jūros... 

Frederikas nusilenkia svainiui atsisveikindamas: 

— Aš labiau mėgstu apžiūrinėti medžioklės laimikį, negu lauk- 
ti, kol jį parvilks iš girios. Dėl to manau, kad rytdiena man bus 
malonesnė. Labos nakties, mielas svaini. 

— O, tavęs laukia dar daug malonių dienų! — taria svainis, 
tačiau paslaptingoji šypsena nuo jo lūpų dingsta, 

Moterys jau išgužėjo. Dabar išeina ir kurfiurstas. Kam jam 
tos moterys, kodėl jų tiek daug rūmuose? Ar tik todėl, kad jam 
miela žiūrėti, kaip rūmų moterų liežuviai kiršina jo draugus ir 
priešus? O gal jos jam yra tas pats, kas Vazai Personas? 

Jiedu lieka dviese, Frederikas ir Ana, danų karalius ir saksų 
kurfiurstienė, brolis ir sesuo. Karalius dabar nebeslepia savo 
nerimo: 

— Kokio laimikio jis laukia, kokio laimikio? — Frederiko bal- 
sas skamba vis atgrasiau, vis pikčiau. — Ką slepia ta jo lūšiška 
šypsena? 

— Aš nežinau, nieko tikro nežinau, — purto galvą Ana, su- 
trikusi ir išsigandusi žiūri į brolį — Aš galiu tik tiek pasakyti, 
kad iaimikio, kurį jis visada neva paliekąs tarnams parvilkti, aš 
niekada nesu mačiusi... Ar tu supratai? To didelio laimikio nie- 
kas niekada nėra matęs. Bet jis tikriausiai yra. Neįmanoma, ne- 
įmanoma netikėt jo dideliais laimikiais — iš medžioklės jis vi- 
sada grįžta toks džiugus, toks laimingas... Aš bijau jo, Fredi! 
Vieną dieną paaiškės, kad tas didysis laimikis — tai aš, tai tu, 
tai mes, visi danai... 

Ana pravirksta, sukrinta ant kilimu aptraukto krėslo, įr dabar 
ją apšviečia blėstantis židinys. Kažkokia nebegraži tapo Ana, Jos 
grožį suniokojo nerimo ir kančios karštis, be perstogės sklin- 
dantis iš vidaus. Jos veidas paburko, tarytum ištino. Negaila 
Frederikui sesers. Ji pati kalta. Ji pati prasimano kančias, pati 
šaukiasi sąžinės graužimo. Vis daro tai, ko nereikia, nėra rei- 
kalo daryti. Nori įtikti vyrui, nori užstoti jaunėlį brolį, nori pa- 
guosti motiną, nori visus su visais sutaikyti, nori gera visiems 
būti. Tai savęs žudymas, niekas daugiau. 

— Mūsų sveikata — štai kas jo laimikis,— sako Frederikas.— 
Jis ėda mūsų sveikatą, štai ir visa jo paslaptis. Pakrikę nuo ne- 
rimo, nežinios, pasiligoję, susmukę mes nebepajėgsim stoti jam 
skersai kelio, štai ką jis mano. Nekreipk dėmesio į jo laimikius, 
tausOk sveikatą, ir tu gyvensi ramiau, Ana, 
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— Tausok sveikatą! — skaudžiai pakartoja Ana, pažvelgia į 
brolį, gūdžiai šypsodama pro ašaras.— Aš nebeturiu ko tausoti. 
Ne aš pati, kiti Mano sveikatą iššvaistė, broli mieliausias. Tėvas 
dar negimusią paskyrė mane saksų kunigaikščiui! Nė nesvarstė, 
kas tuo kunigaikščiu bus, kai aš paaugsiu. Būtų saksus užvaldęs 
koks vilkšunis, būčiau dabar jo žmona! Taip, Frederikai, aš čia 
niekas... Aš privalau rengtis taip, kaip rengiasi ispanės, privalau 
susivaržyti krūtinę taip, kad viena krūtis atrodytų mažesnė, kad 
visi tuo šlykštėtųsi, ir nieko daugiau iš Manęs niekam čia nerei- 
kia. Nieko daugiau, visiškai nieko... Ak, Frederikai, — ji įknium-. 
ba į savo delnus,— tu nežinai, ką reiškia gyventi svetur!.. Nie- 
kada niekada neturi savo namų. Viskas aplinkui atrodo laikina, 
laikina. Laikinas stogas virš galvos, laikinas langas, pro kurį žiū- 
ri, šaukštas, kuriuo valgai, guolis, kuriame miegi... Laikini na- 
miškiai tave supa... Nieko amžino, nieko pastovaus nėra aplinkui! 
Ak, kad tu suprastum, ką lemi savo jaunam nelaimingam broliui!.. 

— Nelaimingam? — Frederikas pakreipia galvą. 

— Taip! Jis viską regi tik viena akimi! Jam sunku suprasti, 
ką tu jam siūlai! 

— Na, sesute, akies aš iš jo neatėmiau. 

— Tu atimi iš jo daugiau. Tu atimį iš jo namus, tėviškę, gim- 
tinę... Viską tu iš jo atimi, tik jis šito nemato, 0 tu ir nenori, 
kad matytų!.. 

Frederikas tyli. Sesuo jam sako skaudžius žodžius. Ir ką ji 
šneka? Frederikas atima iš Magnaus namus? Viešpatie dieve! Ana 
sako tuščius žodžius ir dėl jų kenčia tarytum dėl prasmingų. 
Nėra vieningos Danijos, vadinasi, dar nėra ir tikrų namų. Nie- 
kada nebuvo. Frederikas juos stato! Frederikas nori, kad tėvy- 
nainiai turėtų tikrus namus, o jie, net namiškiai, žmonės iš ka- 
rališkos šeimos, štai kaip visa išverčia: Frederikas Varo juos iš 
namų!.. 

— Labanakt, Ana, — sako Frederikas be jokios šilumos balse.— 
Aš nė nežinojau, kad tu rengies kaip ispanė:. O ir kas iš to, 
kad dabar žinau? Aš negaliu rūpintis savo artimaisiais labiau ne- 
gu Danija. 


Dvaras Koldinge atrodo lyg sena kaimo sodyba. Pastatai šmėk- 
so tarp senų medžių, šie višada tarytum snaudžia, iš lapijos di- 
džiulio kupolo kyla aukštyn į dangų dūmai. Tylu, ramu, kartkar- 
tėm susiamsi tingūs šunys, vakarais ir ankstyvais rytais aplinkui 
krūmuose plaka lakštingalos. Per pievą tvenkinių linkui amži- 
nai eina basi vienmarškiniai vyrai, nešini irklais. Karalius Fre- 
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derikas dabar turi važiuoti į Koldingą kiekvieną savaitę, trečia- 
dienį arba penktadienį, ir jis būtinai atvažiuoja. 

Rasota žole, sušlapdamas batus, karalius nueina sodo alėja .į 
vidų, pereina tris kambarius, viduriniame pasilieka jo palydovai. 
Blandžiame didžiajame kambaryje motina jo jau laukia. Žiūrė- 
dama į šlapius, voratinkliais apsivėlusius sūnaus batus, motina 
šneka: 

— Jis nenCri su tavimi nė susitikti, tai aš suprantu. Dabar 
jis daug ko nenori — nenori niekur eiti, nenori matyti Žmonių. 
Tai aš suprantu. Bet aš nesuprantu jo norų. Štai jis panoro iš- 
važiuoti į Šlėzvigą, būti Šlėzvige, kol tavo meistrai statys jam 
laivus kelionei į Ezelį. Ir kodėl dabar jis nori gyventi būtent 
Šlėzvige? Juk jam būtų ramiau praleisti tą laiką kur nors kitur, 
ne savo valdose, ar ne? Kai pamatys, ką praranda, jam širdį pra- 
dės gelti... 

Niūrus taisyklingas juodbruvas veidas, susirūpinusios akys, 
žilų plaukų sruogelės vejasi palei ausis, krinta ant pečių, ant 
juodos suknelės. Karalienė Dorotėja, Frederiko motina. Ji gerai 
žinojo ir išmanė, kaip šalį valdė jos velionis vyras, Frederiko 
tėvas Kristianas, dėl to turėjo tvirtus įsitikinimus, kaip valdyti 
yra išmintinga, o kaip — kvaila. Visus žmones, kurie supo ka- 
ralių Kristianą, Frederikas iš rūmų išbruižė. Liko iš anų metų 
tik motina, su ja Frederikas negalėjo elgtis kaip tinkamas. O 
motina su juo — galėjo. Ji galėjo patarinėti sūnui kiekviename 
žingsnyje, juk motinai atrodė, kad Frederikas tebėra vaikas — 
ir iš kur jis mokės išmintingai valdyti šalį? 

Kelias dienas karaliaus Frederiko pasiųsti žmonės viską ardo, 
plėšo ir drasko Šlėzvigo hercogo rūmuose, kad Magnus, čia at- 
važiavęs, rastų baisią netvarką, šaltus, nejaukius kambarius. At- 
važiavęs į Šlėzvigą, Magnus neras nieko, kas šiaip jau kiekvie- 
ną akimirką turėtų būti jam po ranka. Neras nė užuolaidų ant 
didelių langų, ir Magnus nė žvakių vakarais negalės žibinti. Jam 
bus nejauku, negera Šlėzvige, niekas neblizgės, nespindės, ne- 
žibės jam prieš akis, niekas nekels hercogystės praradimo gai- 
lesčio. Ir viskas bus gerai, mano karalienė Dorotėja, 

Savaitės lekia pašėlusiai greitai. Ateina metas, kai Frederi- 
kas, rytą atsibudęs, pirmiausia nutirpsta nuo minties, kad vėl pra- 
lėkė savaitė ir jis vėl turi važiuoti į Koldingą. Kiekvieną rytą, 
kiekvieną rytelį jis iškenčia šį bjaurų pojūtį. 

Apsnigtas.. Koldingo dvaras nepanašus nė į seną apsnūdusią 
kaimo sodybą. Apsnigtas jis tarytum dingsta, tarytum nugrimzta 
kelis šimtmečius į praeitį, gal į karalienės Margaritos laikus. Sau- 
lėje žėri sniegas, žilpina akis, tai neginčijama tikrovė, o žinoji- 
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nias, kad po sniegu yra stogai, tylūs, tamsūs kambariai, kuriuose 
šiugžda motinos žingsniai, rodos, tėra tik prasimanymas arba vai- 
kystės atsiminimas. Kur tau atsiminimas!.. Antai į visas puses 
nuo senų medžių per sniegą veda takeliai. Į Koldingo dvarą 
kasdien kažkas ateina, kažkas iš jo išeina. Motina tebepalaiko 
ryšį su aplinkiniu pasauliu, ir kambarių tyloje po sniegu tebe- 
rusena gyvenimas. 

Motina šneka: 

— Aš dėl jo bijau, aš gailiuosi, kad nevažiavau drauge su 
juo į tą Šlėzvigą. Mes jį palikom vieną ir dar pasistengėm, kad 
jam ten nebūtų jauku. Manai sau daranti gerai, 0 išeina blogai, 
visada taip... Ar tu žinai, Frederikai, kas Šlėzvige dedasi? Jis 
pasamdė meistrus, ir šie dirba kryžius. Aš suprasčiau, jei jis pa- 
dirbdintų ir išvažiuodamas pastatytų Šlėzvige vieną kryžių, gal 
tai būtų ir prasminga. Bet jis pasakė, kad dailidės dirbs kryžius 
tol, kol karalius statys jam laivus. Niekas dar nežino, kur jis 
tuos kryžius dės. Frederikai, ar jam tik nepasimaišė galvelėje?.. 

Motina šiandien atrodo Frederikui pasikeitusi. Eina, sėdasi, 
ranką pakelia — kiekvienas judesys liudija, kad ji-pasikeitusi, tik 
vis dar negali pastebėti — kuo. O dėl Magnaus kryžių nėra ko 
būgštauti. Magnus tebėra vaikėzas. Prireikė pirmą kartą gyve- 
nime toli išvažiuoti, ir jam jau vaidenasi, kad greitai numirs. O, 
mirties sulaukti ne taip lengva!.. 

Tik atvažiavęs kitą savaitę Frederikas aiškiai pamato, kuo 
pasikeitusi motina. Jos suknia kaip ir anksčiau juoda, gedulinga, 
tačiau į rankogalius jau įrišti balti raišteliai, šie sklando ore, 
krinta į akis, kai motina gestikuliuoja. Balti raišteliai juoduose 
rankogaliucse. Štai kaip bėga laikas. Jau metai, kai,numirė tė- 
vas, kai Frederikas sėdi soste, 0 jis vis dar nėra nepriklausomas 
nuo motinos. Šios svitoje po vyro mirties nepasikeitė nė vienas 
žmogus. Ją supa seni patarėjai, seni tarnai, seni pasiuntiniai, 
senos kambarinės. Ji labai juos brangina. Naujieji Frederiko 
žmonės nė nepažįsta jų. Metas būtų Frederikui ištaisyti klaidą, 
grąžinti į rūmus bent kelis sukriošėlius, kurie tarnavo tėvui. Tuo- 
met Frederikas gal geriau žinotų, ką veikia karalienės Žmonės, 
su kuo jie palaiko ryšius, ką apie platų pasaulį jie praneša mo- 
tinai. Šioji šiandien labai susijaudinusi, pikta: 

— Jis nori atsisveikinti su ta Tuba, su ta Drezdeno pamaiva 
ir gandoneše... Tai baisu! Mane krečia drugys, kai užsimerkiu ir 
pamatau jį šalia tos pasenusios lėlės!., 

Na, tai ne bėda, Tubą Lauenburgietę Magnus veikiai užmirš — 
juk metas pradėti rengti atsisveikinimo puotas. Į jas iš Ribė rei- 
kia iškviesti Kasparą Mulę, iš Olandijos — Paulių Noviomagą, iš 
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Rostoko — Lūką Bakmeisterį. Vaikystės mokytojai ir auklėtojai 
nasakys Magnui daug ko pamokomo. Metas jau išsiųsti į Slėz- 
vigą ir būsimuosius Magnaus palydovus į Ezelį: patarėją Kla- 
są Urnę, knechtų vadus Kristupą Miunhauzeną ir Lavę Bradę. 
Tegul jie susuks Magnui galvą pasakodamį apie naująjį švedų 
plieną, aršius lietuvius ir rusus. Tegul jie išaiškina būsimam Eze- 
lio vyskupui, kad daugelis rytinių Baltijos pakrančių kažkada 
priklausė danams. O į paskutinę atsisveikinimo puotą atvažiuos 
ir daug įžymybių: legendinis karvedys Jokūbas Brokenhuzenas, 
didysis karo magas Danielius Rantsau, admirolas Vincensas Ju- 
lis... Paskutinėje puotoje vaikėzą Magnų sups įtakingiausi, tur- 
tingiausi hercogysčių štathalteriai ir ratmanai. Na, tokioje drau- 
gijoje Magnus pajus savo vertę, tai neabejotina. Lauenburgietė 
nublanks jo akyje, paširodys niekinga, neverta ne tik jo meilės, 
bet ir atidos. O dar ne visus savo sumanymus Frederikas moti- 
nai atskleidžia. Po viskam, tegul ji po viskam sužinos apie jaunų 
gražuolių pulkus, kuriais karalius užleis Šlėzvigo rūmus... 

Ankstyvą pavasarį apie Koldingo dvarą nesinorį nė pagalvoti. 
Pakeliui į Koldingą arkliai skęsta purvyne. Karietos langai už- 
drėbti purvu, nieko aplinkui nematyti. Frederikas sėdi karietoje 
lyg kalinys. Nė į dvarą įžengęs negali atsikratytį minties, kad 
Jis — motinos kalinys. Reikia liautis važinėti į Koldingą, gana, 
karalius turi svarbesnių reikalų, tegul motina vienąkart tai sužino. 

"Motina sako pavargusiu prisikentėjusio žmogaus balsu: 

-—— Frederikai, aš išsikraustysiu iš pi to... Jam neužtenka su 
ja atsisveikinti... Jis nori su ja išvažiuoti iš Šlėzvigo, nori važiuoti 
drauge su ja iki pat Kylio. Tu juk žinai, Frederikai, nuo Šlėzvigo 
iki Kylio — šešios mylios kelio... Sešios mylios gėdingos visai 
Danijai kelionės... Taip taip, Frederikai, gėdingos!.. Juk mums 
reikės iškviesti tą seną pamaivą iš Drezdeno. Nieko, ničnieko, 
juo labiau moters, iš Drezdeno neiškviesi taip, kad niekas ne- 
pastebėtų, kad nepasklistų bjaurios apšnekos po visą Vokietiją, 
po visą Daniją, o jei kokios — ir po visą Europą... O ir ta Lauen- 
burgietė... Argi galima ja pasikliauti? Ar nepaniš jai liežuvis pa- 
čiai pasigarsinti apie savo slėpiningą kelionę? Ar neprikurs ji 
dar ir nebūtų dalykų, ką, Frederikai? | 

Karalius tyli, mąsto: 0 gal visa tai į gerą? Kol Magnui galvoje 
Tuba Lauen, jis tarytum aklas. Nemato Slėzvigo, nemato, ką 
praranda. Neduok dieve, Magnus ataktų, pamatytų Šlėzvigo kraš- 
to turtus, pamatytų netvarkos darkomą rūmų didybę ir grožį, 
grandinėmis surakinto nebeišgabentum jo į Ezelį — iš laivo iš- 
šoktų, galą pasidarytų. 

Motina karalienė savaip supranta sūnaus karaliaus tylėjimą. 
Ji ištaria baisius, visiškai netikėtus žodžius: 
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— Aš žinau, kodėl tu išsiunti brolį į Ezelį. Ten prasidėjo ka- 
ras, ir nerasi žemėj vietelės, kur broliui grėstų tikresnė mirtis... 

Ji — karalienė našlė, jos geriausieji metai jau praėjo, ją jau 
slegia senatvė, persekioja mirties baimė... Frederikas kartoja 
šiuos žodžius ir tik šitaip pajėgia ištylėti neatsikirtęs, įžūliai ne- 
pasielgęs. Motiną apstulbina jo savitvarda. Motina išsigąsta sa- 
vo žodžių, ima šnabždėti: 

— Dovanok man, karaliau sūnau, dovanok vargšei nelaimin- 
gai motinai... 

Dabar ji pati ilgai tvardosi. Kokius ji žodžius kartoja, kad 
susitvardytų? Ne, Frederikas dar negali jų atspėti, jis dar ne- 
turi žvalgų tarp motiną supančių žmonių, taigi ir jos sieloje, 

Motina vėl prašneka, dabar jau palūžusiu, su viskuo susitai- 
kiusiu balsu: 

— Aš suprantu, kad jis nori išvažiuoti iš Šlėzvigo, iš savo 
tėvonijos, su mylimu žmogum... Jis tarytum į karą išvyksta... 
Jam širdį gelia... Aš jį suprantu, juo skaudžiau man, motinai, 
kad mylimiausias jo žmogus — toji, toji pasenusį merga... Aš jam 
pasakiau: tave išlydės iš Šlėzvigo Ana, tikra sesuo, su ja tegul 
būna ir toji tavo Tuba, tuomet į akis ji niekam nekris... Ne, pa- 
sakė jis, ne, aš noriu išvažiuoti su Tuba dviese. Tada aš pasa- 
kiau jam: vaikeli, aš pati tave išlydėsiu iš Šlėzvigo, važiuosiu 
su tavim iki pat laivo, kuriuo tu išplauksi... Ne, pasakė jis, ne, 
aš išvažiuosiu išdidus, niekas nepamatys ašarų nei mano, nei ta- 
vo akyse. Frederikai, dėl tos Tubos jis atstumia tikrą savo mo- 
tiną... Ir į ką jis atsigimė, į ką? 

Frederikas galėtų išsiųsti pasiuntinius pas saksų kurfiurstą 
Augustą, galėtų su juo susitarti, ir Tuba Lauenburgietė dingtų 
Magnui iš akių. Bet Frederikas to nepadarys. Laisvas atsisveiki- 
nimas su Tuba tapo svarbiausia Magnaus sąlyga, kad jis sutiktų 
išplaukti į Ezelį. Gerai, labai gerai, kad tik tokia sąlyga tapo 
svarbiausia. 

Kovo pabaigoje vėl pradeda snigti, vėl storėja sniego patalai 
ant Koldingo dvaro stogų, tylūs ir tamsūs karalienės Dorotėjos 
kambariai vėl tarytum nugrimzta į senovę, į gražius karalienės 
Margaritos laikus. 

Motina tylutėliai šneka: 

— Frederikai, sūnau, aš bijau tik vieno: 0 jeigų toji Tuba 
nesutiks jo išlydėti, jeigu pakviesta įsižeis, supyks? Juk ji iš- 
didi, išdidesnė už kitą karalių. Ji akylai saugo gerą savo vardą. 
O čia juk paskalos gali pasklisti po visą Europą: ori saksų da- 
ma išlydėjo danų vaikigalį.. Frederikai, brangusis, paruošk 
Lauenburgietę tai kelionei, nuteik ją mielaširdystei, įtikink, kad 
pasirūpinsi kelionės slaptumu, visišku slaptumu.., 
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Motina atsistoja nuo krėslo, šiugžda kilimu per tamsų kam- 
barį. Kaip karalienė sunyko per tuos kelis mėnesius!.. Juoda ge- 
dulo suknia tapo per plati, tarytum pailgėjo — karalienė eina ir 
vis primina pridurkus, vis primina. Rankogalių balti raišteliai ka- 
daruoja atsirišę... 

Iš tamsios kambario kertės ji atneša baltą žąsies sparną — 
Frederikas net krūpteli nuo jo baltumo, — sako: 

— Aš nežinau, ar aš jį dar pamatysiu, ar atsiras proga Man 
jį susitikti prieš išplaukiant... Perduok jam šį sparną, gal ten, 
Ezely, niekas nelaiko žąsų. Tegul jis peša plunksnas iš šio spar- 
no ir rašo man laiškus... kuo dažniau... tegul rašo man kuo daž- 
niau... 

Niekada, nė per vyro karaliaus laidotuves, karalienė Dorotė- 
ja neatrodė tokia nelaiminga, tokia suvargusi. 


|] 


Princas hercogas Magnus sėdi ant žemos kėdutės su pinta at- 
Kalte, ant lauko kėdutės, tapusios jo nuolatine palydove, susi- 
supęs į plačius kailinius, ant galvos užsivertęs kailinį gobtuvą, 
į kailinį maišą susigrūdęs kojas, palinkęs į priekį, į liepsnojantį 
laužą, ant kurio iešmų pervertas kepa didelis mėsos gabalas. 
Taukai varva į laužą, čirškia, spirga, sproginėdami šaudo į šalis, 
ir vienintelę savo akį hercogas vis užmerkia, kad riebalai neiš- 
plikytų. Antrąją akį slepia juodas raištis, o veido hercogas, ro- 
dos, nė nesaugo: jauni ir švelnūs skruostai, karštų taukų ap- 
šaudomi, krūpčioja, raukosi, rausta, tačiau hercogas atgal nepa- 
sitraukia, sėdi, vis taip pat palinkęs į priekį, nejudėdamas, kantriai 
kęsdamas skausmą. Gyvenimas jį pradėjo grūdinti, vėtyti ir mė- 
tyti, ir tuo džiaugtis hercogas prisiverčia visom valios pastangom, 
džiaugiasi dantis sukandęs, širdyje vis nugalėdamas ir nugalėda- 
mas nykų nuoskaudos jausmą. 

Prieš dvi savaites, balandžio pradžioje, trys hercogo Mag- 
naus laivai išplaukė iš Kopenhapos uosto į tirštu rūku apsigau- 
busią jūrą, ir iš pradžių jie plaukė aklai, nematydami nė vandens, 
tik žinodami, kad jis tyvuliuoja visur aplinkui. Rūkui pradėjus 
sklaidytis, priešpriešiais ėmė plaukti ledai, šie kreipė jų laivus 
į šiaurės vakarus. Vėjas vis stiprėjo, visiškai išsklaidė rūką. Pa- 
kilusi audra pribloškė jų laivus prie Gotlando salos, grasindama 
sudaužyti juos į uolas. Seni, prityrę jūrininkai, kuriuos Magnui 
davė admirolas Julis, vargais negalais nuplukdė laivus į nedide- 
lės upės žiotis, kur bangos buvo mažesnės. Galų gale jie atsi- 


22 


dūrė užuovėjoj, ir laivai išmetė inkarus. Juodi audros debesys 
skriejo per dangų, saloj tvyrojo gūdi prieblanda. Aplinkui ne- 
sinatė nei gyvenviečių, nei paskirų sodybų. Knechtų vadai Kris- 
tupas. Miunhauzenas ir Lavė Bradė tuojau apskaičiavo, kad nuo 
upės žiočių iki Visbiu miesto — mažiausiai dvį mylios kelio. Die- 
ną dar labiau tamsino drėgnos blizgančios uolos, kurios tamsa- 
vo visur aplinkui. 


Jau dvi savaites jie slapstosi tarp tų uolų nuo vėjo, kūrena 
laužus, prie jų šildosi, laivuose miega, o atsibudę kaskart pama- 
to putotą atgrasią jūrą. Nerimo, baimės ne tik dėl ateities, bet 
ir dėl gyvybės kankinamas, Magnus pradėjo melstis, ir vargšą 
hercogą užgriuvo nauja bėda. Jo sieloje kilo tikras jausmų chao- 
sas. Kai tik Magnus imdavo šnabždėti maldos žodžius, tuojau iš- 
vysdavo dar jauną motinos veidą, išgąstingas, ašarų pilnas jos 
akis. Tos akys žvelgė į jį iš vaikystės. Lukas Bakmeisteris, iš- 
mokęs Magnų, mažą berniūkštį, naujos maldos, vesdavo jį pas 
karalienę motiną pasigirti laimėjimais moksle. Motina klausyda- 
vOsi sūnelio beriamų maldos žodžių, ir jos akys pamažėl pritvink- 
davo ašarų. Berniukas sutrikdavo, užmiršdavo maldos žodžius, 
tuomet motina pati imdavo balsu melstis, nenuleisdama nuo sū- 
nelio ašarotų, išgąstingų akių. Vaikystėje Magnus nesuprasdavo, 
ko taip susijaudindavo motina, klausydamasi jo maldos, čiurle- 
nančios skaidriu, nekaltų balseliu. Čia, nykiame, audringame Got- 
lande, kur Magnus, rodės, žvelgė į akis pačiai giltinei, motinos 
Laimė susyk jam tapo suprantama. Žodžiais hercogas nieko ne- 
galėjo paaiškinti, tačiau jautė: aš suprantu, aš suprantų ją. Mag- 
nus net nustojo melstis išsigandęs, kad ims rėkti ir blaškytis tarp 
plikų drėgnų uolų lyg nevisprotis. Patarėjas Klasas Urnė Magnų 
paguodė; hercoge, šviesusis prince, jūs galite tik džiaugtis — tas, 
kuris prisimena besimeldžiančią motiną, jau ramia širdimi gali 
tapti vyskupu. Tačiau patarėjo paguodos žodžiai dar labiau iš- 
gąsdino Magnų. Jeigu šitaip, vyskupu aš negalėsiu būti, sielvartavo 
hercogas, aš negalėsiu melstis, aš išsikraustysiu iš proto, kasdien 
regėdamas susikrimtusią savo motušę, su kuria nė neatsisveiki- 
nau išplaukdamas į šią baisią kelionę; viešpatie, kas manęs lau- 
kia, kas?.. 

Herccgas Magnus kiauras valandas spoksodavo į audringos, 
šėlstančios, putojančios jūros platybes žado netekęs: štai stoviu 
aš, vyskupas — amžinas kovotojas su kančia. Hercogui atrodė, 
kad visi, kurie jį pažinojo, dabar dėl jo nerimauja, nekantriai 
laukdami žinių iš tolimojo, paslaptingojo Ezelio. Jau keli mėne- 
siai dėl jo visi nerimauja. Lukas Bakmeisteris atvažiavo į atsisvei- 
kinimo puotą Šlėzvige, nors kaip tik tomis dienomis konkuravo 
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į teologijos profesoriaus vietą Rostoke. Bakmeisteris atvažiavo, 
numojęs ranka į šiltą vietelę — kaip bus, tebūnie, — kad tik pa- 
sakytų Magnui kelis savo nerimo žodžius: mielas mano vaike, 
negali vyskupu būti tas, kuris nejaučia pašaukimo, aš tau rūs- 
čiai kaip tėvas sakau. Atsisveikinimo puotoje Bakmeisterio žŽoO- 
džius Magnus praleido pro ausis, jie jam atrodė tušti, tačiau kai 
juos prisiminė čia, nykiame, audringame Gotlande, hercogas su- 
prato Bakmeisterio žodžių atgrasią teisybę susyk, kaip ir motinos 
baimę klausantis vaikelio maldos. Nė vienas Žmogus nesidžiaugė, 
kad Magnus taps vyskupu, nė vienas svečias atsisveikinimo puo- 
toje nepasakė jam nė vieno giedro žodelio apie kilnią tarnybą 
dievui, kuri jo laukė. Net nerūpestingasis paniurėlis Noviomagas, 
įkaušęs ir apsiašarėjęs, prie puotos stalo murmėjo: prince, mano 
prince, atsiskyręs nuo moterų, tu nebeturėsi supratimo, kas de- 
dasi margame pasaulyje; kur tik žvelgsi, matysi vien grožį ir 
gėrį, tau atrodys, kad visi Žmonės — laimingi sutvėrimai: be Žu- 
dančių aistrų, be bjaurių įpročių, be klastingų minčių... nelai- 
mingas žmogus, kuris tai palaiko teisybe!.. 

O motina, ką padarė motina? Ji įdavė jam į kelionę žąsies 
sparną: Taip įdeda žmonės į karstą kardą, kad velionis turėtų 
kuo apsiginti nuo pragaro šmėklų. Motina tarytum šnabždėjo 
Magnui: sūnau, rašyk laiškus, rašyk man laiškus iš ano pasau- 
lio. Ak, ne. ne! Buvo vienas žmogus, kuris džiaugėsi Magnaus 
likimu! Tas žmogus — Kasparas Mulė, bažnyčios probstas iš Ri- 
be, princo vaikystės nuosaikusis mokytojas. Atsisveikinimo puo- 
toje jo akys švytėjo džiaugsmu: stebuklas, tai stebuklas, mano 
mokinį ištvirkėlį apšvietė dievo šviesa!.. 

Dievo šviesa, amžinoji dievo šviesa... 

Magnus, susisupęs į kailinius, užsimerkęs, krūpčiojančių vei- 
du, į kurį spraigo karšti taukai, sėdi prie laužo niūkdamas iš 
skausmo, ir jam atrodo, kad kaip tik dievo šviesą jis matė pro 
karietos langą, kai važiavo su Tuba Lauen iš Šlėzvigo į Kylį. 
Magnus sėdėjo karietoje Orus, užtirpusia krūtine. Šalia jo sėdė- 
jo mylima moteris, jiedu buvo dviese, niekas netrikdė jų slė- 
piningų jausmų. Šiltų saulės spindulių nužerti pro šalį slinko lau- 
kai, miškeliai, kalvos, pavienės sodybos, maži tylūs kaimeliai. 
Prie kryžkelių, ant kalvų ir kalnelių stovėjo Magnaus padirb- 
dinti, rusvai nudažyti kryžiai. Džiugios pavasario saulės nušviesti, 
į dangaus erdvę virš pilkos žemės iškilę, jie atrodė taurūs, didin- 
oi. Džiaugsmas sustingdė Magnų, užgniaužė jam žadą. Stai jis, 
princas hercogas Magnus, kilnusis danų garbės riteris, dosnusis 
aukotojas savo tėvynei Danijai, išvažiuoja, išvyksta į slėpinin- 
9ą, pavojus ir nepaprastus nuotykius žadančią savo viso gyve- 
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nimo kelionę. Jis paaukojo tėvynei savo hercogysčių žemes, 
dvarus ir miestus, vardan jos išsižadėjo linksmo, nerūpestingo 
gyvenimo, sutiko įsikurti skurdžioje, šaltoje salelėje vidury jū- 
ros. Ezelis, Ezelis, skurdi ir šalta sala, tačiau kiek erdvės joje 
svajonėms!.. Tuba, mieloji Tuba, netoli Ezelio yra krantas, ne- 
aprėpiamos žemės krantas, tame krante yra Garijos žemė, Viko 
žemė, kadaise šios žemės priklausė mūsų protėviams, deja, karta 
po kartos.jie išsigimė, ir mūsų tėvai anų žemių ne tik nebeval- 
dė, nė nebeatsiminė, kad jos yra buvusios danų. Tuba, mieloji 
Tuba, aš grąžinsiu anas žemes savo tėvynei! Ak, tu netiki manim, 
tave liūdina kryžiai, kuriuos aš pastačiau pakelėse? Na taip, kry- 
žiai liūdni, Tuba, kryžiai kursto svajoti, Tuba. Jeigu aš laimėsiu 
Danijai Gariją ir Viką, tą didįjį jūros krantą, mano kryžiai prie 
kelio iš Šlėzvigo į Kylį išgarsės ne mažiau, kaip išgarsėja šventos 
cievo apsireiškimo vietos. O jeigu Ezely žūčiau, krisčiau nuo 
priešų strėlės ar kardo, mano kryžiai visiems primintų, kaip ne- 
savanaudiškai gyventi ir kovoti privalo kiekvienas danas. 

„Prince, vargšeli mano, koks tu dar vaikas!.."— sušnabždėjo 
Tuba, priglaudė jo galvą prie savo krūtinės, glostė, kedeno jo 
plaukus. 

Kur dabar dingo ta dievo šviesa, kuri švietė jam ir Tubai 
visą kelią nuo Šlėzvigo iki Kylio? 

Magnus atšlyja nuo laužo, susigūžia, įsikniaubia į didelę kai- 
linių apykaklę. Tuo tarpu pasigirsta tvirti, sunkūs žingsniai, ge- 
iai pažįstamas Kristupo Miunhauzeno balsas: 

— Šviesusis hercoge, jūsų kariuomenė išrikiuota — pasveikin- 
kite ją! | 

Knechtų vadai Miunhauzenas ir Bradė Gotlande nenuobodžia- 
vo, neliūdėjo, nekeikė likimo, nemeldė dievą gelbėti nuo pra- 
žūties. Rodės, nė štilio jie nelaukė. Kasdien vaikė knechtus po 
drėgną plynaukštę, muštravo be gailesčio, mokydami juos kau- 
tis. Lietus ar vėtra, knechtai žygiuodavo per tuščią plynaukštę, 
atstatę ietis, šaukdami kovos šūksmus, dešimtis kartų per dieną 
nugalėdami nematomą priešą. Klasas Urnė nepatenkintas mur- 
mėdavo: Miunhauzenas ir Bradė serga Brokenhuzeno didybe, ga- 
li pamanyti, kad mes lydim į Ezelį ne vyskupą, o baisų plėšiką. 

Magnus atsimerkia, niūrus nužvelgia knechtų vadą, dangų 
virš jo galvos. Štai kaip, pro debesis pagaliau įšvito blyški sau- 
lė. Magnus atsistoja, nustumia nuo pečių plačiuosius kailinius 
su gobtuvu, lieka stovėti vienais Žygio kailinukais, sidabru iš- 
siuvinėtais. Atviroje jūrcje ledų nebesimatė, tik prie kranto jų 
buvo priplakta, prigrūsta devynios galybės. Apdrėbti pažaliavu- 
siom vandens putcm, ledai atrodė lyg klampus samanų patalas. 
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— Dėkui dievui, pagaliau mes galėsime plaukti toliau, ar 
ne? — apsidžiaugęs paklausia Magnus. 

— Taip, šviesusis hercoge,— taria Kristupas Miunhauzenas.— 
Pasveikinkite savo kariuomenę, ji pasiruošus plaukti, 

Džiaugsmu spindintis, įraudęs knechtų vado veidas tarytum 
sako Magnui: hercoge, dabar jūs ne šiaip hercogas be hercogys- 
tės, ne šiaip koks plikos vyskupijos vyskupas, dabar jūs — poli- 
tikas ir karvedys, pažiūrėkite — jūs turite savo kariuomenę! 

Knechtų šalmai, aštrios plieninės jų skiauterės atspindį dulks- 
vą saulės šviesą. Aukšti, stiprūs ginkluoti vyrai stovi eilėmis iš- 
sitempę ir sustingę. Magnus nejučia taip pat pasitempia, išpučia 
krūtinę. Jo širdis daužosi iš susijaudinimo. Magnus niekada ne- 
manė, kad pasijus toks laimingas, žvelgdamas į ginkluotus vyrus, 
kurie laukia jo komandos. Princas hercogas Magnus turi kariuo- 
menę, savo kariuomenę. Jis gerai nežino, kokio didumo karių pul- 
kai — švedų, rusų, lietuvių ar kokių laukinių totorių — Zuja ry- 
tinėse Baltijos pakrantėse, tačiau jis turi keturis šimtus knechtų 
ir junta: aš nebesu visiškai silpnas, kad ir ką apie mane kas 
taukštų. Magnus, virpėdamas iš susijaudinimo, žengia prie ak- 
mens, apkloto kilimu, ir pakeliui priešais jį išdygsta Klasas Urnė, 
susijaudinęs dar labiau negu Magnus: 

— Hercoge, šviesiausias mano valdove, nedarykite kvailys- 
tės... Dėl dievo meilės, nesveikinkite knechtų! Juk jūs būsite vys- 
kupas, ne koks nors galvažudys!.. | 

— Patarėjau, kas atsitiko? — atšiauriai klausia Kristupas Miun- 
hauzenas.— Duokite hercogui kelią! 

— Jis ne karvedys, knechtų vade, — įžūliai atrėžia Klasas UF- 
nė.— Dievas niekada neturėjo ir neturį kariuomenės, tačiau vi- 
sada save apgindavo ir apgina. 

Kristupas Miunhauzenas trankiai nusijuokia: 

— Dievas! Jis mini dievą! Taip, dievas neturi kariuomenės, 
Eet visada laiko atdarus vartus į pragarą! Jo kariuomenė — vel- 
niai, mielas išminčiau! 

Magnus praeina pro Klasą Urnę, užlipa ant didelio, kilimu 
apdengto akmens, iškelia į viršų abi rankas, pasveikina kariuo- 
menę. Knechtai atsako jam sutartinai šaukdami. Magnaus nuga- 
Ia nueina džiaugsmo pagaugais. Vienintelėj jo aky sužvilga aša- 
ros. Pro jas knechtų rikiuotė susilieja į vientisą spalvingą sieną. 

Hercogas taria Kristupui Miunhauzenui: 

— Tegul jie iššauna į dangų, tegul būna taip. 

. — Paraką mes turim branginti. Jeigu ko ir trūks mums Eze- 
ly, tai labiausiai parako. 
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—- Aš pasakiau: tegul būna taip! — rikteli Magnus, vienintelė 
jo akis išsprogsta ir laksto į šalis, apkvaitusi nuo džiaugsmo ir 
ūmaus įsiūčio. 

Knechtai iššauna nedarnia salve. Dunksinčia širdimi sulaukęs, 
kol nutils šūvių aidas, Magnus nušoka nuo akmens ir, eidamas 
palei rikiuotę, ima glėbesčiuoti knechtus. 

Staiga padrioksi vienišas šūvis. Visi atsigręžia į laivą, kuris 
stūkso prie kranto, apdrėbtas žaliomis vandens putomis. Knech- 
tas, einąs sargybą laivo pirmagaly, sveikina princą hercogą, iš- 
kėlęs kumštį, šokinėdamas iš džiaugsmo ir baisiai rėkaudamas. 

— Jis taip pat jus pagerbė, visi jus myli, visi, hercoge,— ta- 
ria Kristupas Miunhauzenas. 

— Uždarykite jį laivo dugne, tegul sužino, koks brangus mums 
parakas, — netikėtai įsako Magnus. 

Kristupas Miunhauzenas įsistebeilija į karštų taukų nupliky- 
ta Magnaus veidą. 

— Kas atsitiko? — paklausia Magnus suklusęs. | 

— Nė vienas, kuris jumis tikės, nebus nuskriaustas. Jūs. bū- 
sit didis karvedys, — susižavėjęs atsako Kristupas Miunhauzenas. 

— Kodėl? 

— Užteko visai rikiuotei tuščiai iššauti, kad jūs suprastumėt, 
koks nuostolis ir vienas tuščiai paleistas šūvis. 

Princo hercogo veidas tirštai nurausta. Ima pašėlusiai gelti 
nuplikytus skruostus, ir Magnus valandėlę tyliai niurzgia sukan- 
dęs dantis. 


Tai atsitinka paprastai: iš pradžių Žemės dar nematyti, bet 
danguj prie pat horizonto jau gali įžiūrėti, kad migla vos vos 
rusva, — veikiausiai nuo dulkių, kurias vėjas, žmonių ir gyvulių 
kojcs pakelia į Orą per dienų dienas. Tai jau dulkės tos svetimos 
žemės, kurios valdyti tu čia atplauki. Pradedį jaudintis, nerimauti 
ir veikiai migloje pamatai spingsint švyturio tolimą ugnelę, Švy- 
turys Mažai nuo tavęs priklausys, ne tu jį vakarais užžibinsi, ne 
tu rytais gesinsi. Ne pagal krašto valdymo, pagal kitus papro- 
čius švyturys žibinamas. Švyturio šviesa — tai įrodymas, kad gy- 
venime dar esama darbų, kurie nenutrūkstamai dirbami vadovau- 
jantis pareiga ir sąžine. 

Paskui pasimato ir kitų žiburėlių —- prie pat kranto linijos. 
Tačiau daugelis miesto žmonių, kurie nuo tavęs priklausys, te- 
bemiega. Na, juos tu galėsi pažadinti kada panorėsi, kad ir nak- 
ties vidury. Šiaip jau tu turėsi juos mylėti. Jie šnekės nesupran- 
tama kalba, ne visus ir papročius jų suprasi, bet tu turėsi juos 
mylėti, rūpintis jais. das 
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Prieplaukoje mirksta keli nedideli laiveliai — visi vienstiebiai. 
Prieplauka maža. Krantinė tuščia. Žmonės tebemiega, nenujaučia, 
kad jų valdovas artėja prie kranto. Niekas valdovo nelūkuriuoja. 
Kas nors, vos tik atsikėlęs, gal ir ateis į krantinę pasižiūrėti, ar 
nematyti jūroje nepažįstamų laivų. Kas nors turėtų ateiti. Juk 
yra mieste keli žmonės, kurie žino: iš Kopenhagos išplaukė, jau 
beveik trys savaitės kaip išplaukė — pagal susitarimą. O vis nė- 
ra. Be abejo, kas nors į krantinę ateidavo kasdien, laukdavo, 
bet jūra vis būdavo tuščia, ir arensburgiečiai ėmė galvoti, gal 
kas būsimam vyskupui atsitiko, gal nelaimė. 

Reikės pasiųsti į miestą keletą knechtų, tegul sukelia triukš- 
mą: atplaukė! Ne, knechtų siųsti negalima. Būsimasis vyskupas 
pirmiausia į miestą atsiuntė karius — negerai. Galvok ką nori, 
žiūrėdamas į svetimą miestą, kuris tau tuojau priklausys, bet 
jame yra ne tik švyturys, yra ir dar kažkas, kas nuo tavęs ne- 
priklausys. Yra, tarkim, žmonių dvasia, kurios tu nepažįsti, kuri 
slepiasi tyloje, visada joje slėpsis, niekada tau gerai neatsiskleis. 
Ir tau atrodys, kad jų dvasia — čionykštė tamsa, naktis, kurioje 
tu aklas, 

O jie kantrūs žmonės, negreiti patikėti, kad atsitiko nelaimė 
ir naujasis vyskupas nebeatplauks — susigūžęs vyriškis, apsivil- 
kęs juodu ilgu apsiaustu, užsimaukšlinęs ant akių pilką gobtuvą, 
stai kas tavęs laukia. Stovi prieplaukos pakraštėly, po medžiu, nuo 
kurio šakų laša migla. Stovi ir laiko už žąslų širmą žirgą. 

Jeigu Magnus mato vyriškį, tai anas turi matyti jį ir jo lai- 
vus. Taip ir yra. Vyriškis tik tam dar stovi, kad įsitikintų, jog 
laivai nepažįstami. Įsitikina. Nueina palei akmeninę tvorą sulig 
žmCgaus augumu, dingsta už jos galo. Arklį paliko nepririštą, 
bet šis niekur neina, stovi ramus, nukoręs galvą. Stovi prie me- 
džio, dėl to gal ir mano, kad yra pririštas. Magnus taip pat Mano, 
kad prie Arensburgo jau yra pririštas. Juk jis nebegali apsukti 
laivų ir plaukti atgal į jūrą. Vėlu. Džiaugiasi tik tuo, kad pastatė 
savo atminimui kryžius prie Šlėzvigo—Kylio kelia. 

Ateina labai aukštas žmogus, galva iškilusi virš akmeninės 
tvoros. Atrodo, kad ateina vienas, 0 iš už tvoros išnyra pėnkiese, 
Taip ir yra, pilkame name šalia prieplaukos būsimo vyskupo lau- 
kė visa kapitula. Puikūs žmonės, negreiti patikėti, kad atsitiko 
nelaimė ir jų valdovas nebeatplauks. Ar jie išsyk supras, kad 
atplaukė ir kariuomenė? Pirmiausia jie turėtų suprasti: jūroje. 
dabar daug plėšikų, plėšikauja kas tik nori, nes jūra neturi vie- 
no valdovo, ir vyskupas be apsaugos negalėjo atplaukti. Visi Ži- 
no: joks vyskupas į savo vyskupystę tuščiomis rankomis neplau- 
kia. Livonijos magistras Ketleris žino dar daugiau: tas vyskupė- 
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lis į Ezelį atplaukia ne tuščia galva, joje — daug norų, daug 
sumanymų, kurie kliudo ir jį, magistrą. Dėl to taip ir atsitinka: 
plauki į svetimą salą, į svetimą miestą, kurio dar nė matęs Nesi, 
bet jis, galima sakyti, jau tavo nuosavybė, ir tavo laivus už- 
puola magistras, kuris nenori, kad tu jo pašonėje įsikurtum su 
savo sumanymais ir norais. Magistro laivai apšaudo tavo laivus, 
lenda artyn, matai, kad nori tave nuskandinti. Šiuo piktu kėslu 
tau primena, kad čia esi svetimšalis. Bet Ketleris čia taip pat 
svetimšalis. Nuo gimimo šiose Baltijos pakrantėse jis taip pat nie- 
ko nepažįsta. Kai dabar prisimena vaikystę, prisimena Vestialiją, 
tolimą kraštą, Kelną, tolimą miestą. Šviesiausi prisiminimai at- 
plaukia „per jūrą iš ten ir su niekuo, kas tikrovėje magistrą su- 
pa dabar, nesutampa. Tačiau Ketleris apšaudė Magnaus laivus 
taip, lyg šie būtų lindę į jo tikrus namus, į jo vaikystės prisimi- 
nimų kraštą. Na, gal ir ne visai taip, gal ne žūtbūtinai Ketlerio 
knechtai kovėsi. Juk ne tik Ketleris, niekas nieko Livonijoj ne- 
gina taip, kaip gintų gimtinę. 

Magnus joja į miestą ant to žirgo, kuris nepririštas ramiai 
stovėjo po medžiu. Greta žingsniuoja tas aukštasis vyriškis, ku- 
rio vienintelio galva buvo iškilusi virš akmeninės tvoros. Tai 
Magnaus pirmtakas, eksvyskupas Jonas. Įkandin žirgo šnara ka- 
pitulos nariai, Magnaus patarėjas Urnė, palydovai — pastarųjų 
nedaug. Kristupas Miunhauzenas ir Lavė Bradė pasiliko laivuose 
su knechtais. Šie išlips vėliau, kai paaiškės, kur jiems paskirta 
„pastogė. 

Eksvyskupas Jonas eina šalia Žirgo galvos niūrus, tylėdamas. 
Gal jie visi čia laikosi papročio su svetimšaliais gatvėje nesišne- 
kėti, gal dar kokio papročio laikosi. Nesuprasi. Bet eksvyskupas 
Jonas čia taip pat svetimšalis. Kažkada atvyko į Ezelį, o dabar 
išvyks atgal, kur prabėgo vaikystė. Visi čia svetimšaliai, ir Mag- 
nų tai gucdžia. | 

— Garbusis tėve, kur jūs iš čia keliausit? Kur jūsų laukia? — 
klausia Magnus, jam tokia šneka neskaudi, skaudį eksvyskupui, 
Šis sako: | 

— Aš atvykau iš Ferdeno, ten ir grįšiu, nors nežinau,- ar kas 
laukia manęs. Juk mano svajonės neišsipildė. 

Magnus žiūri į eksvyskupą nuo žirgo, iš viršaus, mato jo tri- 
kampę jucdą kepurėlę, nuolaidžius pečius. Nemato nei veido, 
nei rankų, tik drabužius. Ir jausmai širdyje susidrumsčia, Rodos, 
akimoju pralėkė daug metų šioje miglotoje saloje, ir štai jis 
pats, hercogas vyskupas Magnus, paniuręs, tylus, apsirengęs vie- 
nuolio drabužiais, užsivožęs ant galvos trikampę juodą kepurėlę, 
žingsniuoja šalia širmo žirgo, ant kurio sėdi jau kitas Vyskupas, 
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jo įpėdinis. Magnus iškeliauja atgal į Kopenhagą, į Koldingą, 
ten, kur prabėgo vaikystė. Kadangi Ezely jo svajonės neišsipildė. 

Na, tokių minčių ir vaizdinių reikia vengti, ir Magnus skubiai 
klausia: 

— Dovanokite už smalsumą — ką nuveikti šioje saloje jūs 
svajojot? Kokios svajonės neišsipildė? 

— Aš svajojau sukurti šeimą ir užaugintį kelis sūnus, — atsa- 
ko eksvyskupas Jonas.— Bet argi tai galima pavadinti svajone? 
Tai paprastas noras. 

Magnui atlėgsta širdis, jis atsigręžia į Klasą Urnę, kuris eina 
iš paskos, džiugiai jam sušunka: 

— Tu girdėjai? O aš jau buvau išsigandęs, kad ir manęs lau- 
kia jo likimas! 

Urnei gėda hercogo žodžių, jo vaikėziško balso. Magnus tai 
jaučia. Jie visi tebelaiko jį vaikėzu, ir Magnus kartkartėm tyčia 
paerzina juos vaikėzišku elgesiu. Urnė Oriai atsako: 

— Jaunystėj žmogų daug kas baugina, bet dažniausiai ne tai, 
kas iš tikrųjų jo laukia gyvenime. Jis nežino, kas laukia. O džiu- 
gina jį, beje, dažniausiai tai, kuo senatvėj nusivilia. 


Eksvyskupas į jų šneką nesikiša, visokie išvedžiojimai veikiau- 
siai jam nebeįdomūs. Jis neturi Žmonos, neturi vaikų, senatvė 
žvelgia į akis, nejauku jam gyventi. Išvedžiojimai čia nepadės. 

— Tu nesupratai manęs, — užsiplieskia Magnus.— Žmogus su- 
silaukia tckio likimo, kokio nusipelnė, štai ką aš sakau. Dievas 
eloboja tik tuos, kurių svajonės nepaprastos. Taip, Klasai, dievas 
mums padės! Aš niekada nesutiksiu Arensburgo uoste naujo vys- 
Kkupo — nebent negyvas. 

Eksvyskupas nesikiša į jų šneką. Jis neturi šeimos, jam ne- 
jauku gyventi, išvedžiojimai niekuo jam nebepadės. 

Vakare atvykėliai danai jau žino, kur jų naujieji namai, kur 
jų kambariai, kur kas juose padėta. Atsiminti, kur kas padėta, 
sunku. Pakeli akis ir pamatai daiktą, kurio nesitikėjai pamatyti. 
Ne, tai dar ne namai. Tačiau rūmai Magnui patinka. Mediniai. 
Langai maži, dideli stalai. Atsisėdi ir esį mažas prie stalo. Šio 
pojūčio Magnus dar neužmiršo — dažnai jį pajusdavo ir Kopen- 
hagoje, ir Koldinge, ir Drezdene, kol buvo vaikas. Vaikas atsi- 
sėda prie stalo ir pajunta, kad yra mažas, tai teisybė. Arensbur- 
ge kažkodėl ir suaugę pasiilgę šio pojūčio — stalai dideli, sėsk 
prie jų ir būsi mažas. 

Vynas gardus. Vietinių žmonių šį vakarą prie stalo dar nėra, 
susirinko tik jie, atvykėliai, apsiprasti su nauju būstu. Reikia 
kuo greičiau prie visko priprasti, juk čia bus jų namai. Karštų 
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valgių neatneša, nebus. Antys keptos prieš kelias dienas. Niekas 
Arensburge nežinojo, kada jie atvyks. Galėjo ką nors ir greito- 
mis iškepti, karštą paduoti, bet dėl to neverta sukti galvos. Jie 
jau sausumoje, galės pagaliau . pailsėti. 

Staiga Kristupas Miunhauzenas atpažįsta, kad vynas prancū- 
ziškas. Vadinasi, ir Kopenhagoje, ir Šlėzvige jic dažnai šitokį 
gerdavo. Tačiau tik dabar, jau įkaušę, tai suprato. Įkauštama vi- 
sur vienodai. Ir Miunhauzenas atsimena, kad turi sąskaitų su 
Magnaus patarėju Klasu Urne, tuo dideliu išminčium. Per visą 
kelionę į Ezelį jis stojo knechtų vadams skersai kelio. Murmėjo 
prieš kariuomenę: Miunhauzenas ir Bradė serga Brokenhuzeno di- 
dybe. Stengėsi atbaidyti princą hercogą nuo kariuomenės, o juk 
kariucmenę jis privalo mylėti. Tik kariuomenė teiks būsimam 
vyskupui džiaugsmų. O bėdoje tik ji pagelbės. Todėl Klasui Ur- 
nei reikia nuskusti barzdą, kad jis nebūtų išdidus. Išmintis turi 
paklusti kariuomenei, su nuoga išmintim toli nenueisi, Viską, 
ką manai esant išmintinga turėti, pirma turi užkariauti. Ir žemes, 
ir turtus, ir moterų širdis. Todėl Klasui Urnei reikia nuskusti barz- 
dą, kad jis nebūtų išdidus. 

— Ne ne, Klasas barzdos nusiskusti negali — sako Magnus 
Miunhauzenui ir Bradei.— Užmirškit jo barzdą. 

— Kaipgi šitaip? Urnė barzdą pralošė. -Juk jūs, hercoge, sa- 
vo ausimis girdėjot — pralošė. — nenusileidžia knechtų vadai. 

Magnus girdėjo. Jie apie Klaso barzdą sušneko, kai jų laivus 
jūroje užpuolė Ketlerio laivai. ,,„Ką daryti patartumėt jūs, išmin- 
čiau?" — paklausė Kristupas Miunhauzenas Klasą Urnę. Lavė Bra- 
dė tuo tarpu vypsojo. Knechtų vadai jau aną akimirką žinojo, 
kad Klasas praloš jiems barzdą. Kad ir ką Urnė būtų pataręs, 
Miunhauzenas ir Bradė būtų padarę priešingai. „Reikia nuolat 
kaitalioti plaukimo kryptį, svarbiausia neprisileisti jų arti.“ Taip 
knechtų vadams patarė Klasas Urnė. Ne, išminčiau, atsakė Miun- 
hauzenas, reikia elgtis atvirkščiai: kai tik priešo laivai priartės, 
spustelėti visu greičiu, tiesiai, visu greičiu. Ir Miunhauzenas su 
Brade laimėjo. Jie prasiveržė pro Ketlerio laivus. Princas her- 
cogas tuojau išsišoko apdovanosiąs knechtų vadus kuo tik jų 
širdis geis. 

Dabar Miunhauzenas ir Bradė, apkvaitę nuo prancūziško vy- 
no, sako; 

— Laikykitės žodžio, hercoge, Mūsų širdis geidžia Klaso barz- 
dos. 

Karvedžiai nejuokauja, tai iš jų drumzlinų akių inatyti. Ir 
dar matyti: kariuomenė Magnui nebus paklusni, jeigu Magnus 
nebus paklusnus Miunhauzenui ir Bradei. 
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Princas hercogas užsižiūri į Klasą. Štai toji barzda. Šviesi, 
smaila barzdikė. Jeigu ją nuskustum, Klaso galva liktų mažytė. 
Kaip koks būgnelis. O juk jau rytoj prasidės Magnaus derybos 
su čionykščiais. Netrukus ir konsekracijos iškilmės. Ir visur Kla- 
sas Urnė stovės jam iš dešinės, šnabždės į ausį patarimus — vi- 
sur reikės susigaudyti, ką sakyti, ką daryti. Kaipgi šitaip? Jam 
patarinės žmogus be barzdos, maža galvyte? Na jau ne, šito ne- 
bus. Jeigu nusileisi Miunhauzenui ir Bradei vieną sykį, jie vi- 
sada visko reikalaus tol, kol nusileisi. Ne, Klasui barzdos jie 
nenuskus. Tačiau pasakyti knechtų vadams savo sprendimo tie- 
siai ir aiškiai negalima. Reikia užsiplieksti, reikia sprogti, ką 
nors sulaužyti, sudaužyti. Praverstų kvaišos priepuolis. Paskui 
gali nieko neatsiminti. 

— "Užmirškit, — griežtai sako Magnus knechtų vadams.— Už- 
mirškit. 

Tačiau neužsiplieskia, nesprogsta, trūksta ryžto. Tik širdyje 
pasidaro liūdna. Magnus vėl sako, dabar jau susijaudinusiu, už- 
sikertančiu balsu: | | 

— Gerbiamieji, mums čia nieko nėra per daug. Mums čia vis- 
ko trūksta — ir linksmų žmonių, ir triukšmo, ir moterų. Mes per- 
nelyg neturtingi, kad tuščiai nusiskustume barzdas, draskytume 
drabužius, švaistytume paraką, vienas kitą įžeidinėtume. Ponai, 
gerkime vyną! 2 

Tačiau vynas koktus. Sunku patikėti, kad tai toks pat vynas, 
kokį gorčiais jie gerdayo namie, Kopenhagoje ir Šlėzvige,. 

Magnus kyla nuo kėdės, eina per mMenę, vienoje pusėje šmės- 
čioja maži, tamsūs langeliai, kitoje pro šalį slenka ilgas platus 
stalas, apkrautas valgiais, vyno buteliais. Stalas vis nesibaigia, 
štai jau nebėra prie jo nė vieno Žmogaus, o stalas vis dar tįsta 
pro šalį. 

Lauke tamsu. Antai žiba danguje Šienpjoviai, krypsta jau į 
vakarų skliautą, taigi — metas jau po vidurnakčio. Magnus lei- 
džiasi laukujais laiptais žemyn, garsiai, atgrasiai dunksi žingsniai, 
akyse vįs tamsiau — na taip, prie žemės tvyro tirštas rūkas, Mag- 
nus nyra į jį. Ausyse ima spengti tyla. Pakeli akį į viršų ir ma- 
tai, kad tarp dangaus ir tavo galvos — medžių plikų šakų raiz- 
ginys. Reti žingsniai iš paskos laiptais Žemyn — dunkst, dunkst, 
dunkst... Rūke žingsnių aidas prapuola. Šmėkso prieš akis juodas 
Žmogaus šešėlis. 

— Hercoge, to, ką laimėjome, mes neužmiršime,— tai Kristu- 
po Miunhauzeno balsas. 

— Kodėl taip tylu? — riktelį Magnus. 

— Naktis, — atsiliepia .Miunhauzenas. 


32 


— Kodėl nieko neatsitinka, kas yra? 

— Jau atsitiko — į Ezelį atvykot jūs, šviesusis hercoge, 

— Tai kodėl taip tylu? Kur tavo knechtai? Ką jie veikia? Dryb- 
so sau, miega? — įsiširsta vis smarkiau Magnus.— Įsakyk knech- 
lams dainuoti! Taip, tegul jie rėkia, baubia visa gerkle! 

Miunhauzenas tyli, nepatenkintas šnarpščia tamsoje. 

— Įsakyk knechtams dainuoti! | 

— Gerai, knechtai padainuos,— nusileidžia Miunhauzenas. — 
O paskui nuskusim išminčiui barzdą. 

Girdėti, kaip knechtų vadas nueina tolyn į tamsą. Magnus at- 
silošia, žiūri į Šienpjovius. Kokia erdvė!.. Visiškai joje tylu, to- 
kioje platybėje, tokioje gilybėje niekas niekur nė čiukšt. Mag- 
naus atmintyje šmėsteli Koldingo pievos pakraštys, medžių še- 
šėliai krinta ant tvenkinio vandens, krūmuose plaka lakštingalos, 
gano danguje sidabrinį mėnesį. Pliuškena vaduo, dainuoja skal- 
bėjos, pasikaišiusios sijonų pridurkus: 


Mano strazdas baltas — 
Snip, snap, snure; 

Snip, snap, snure — 
Mano strazdas baltas!.. 


Atsiminimai glosto savimeilę. Tu čia, nepažįstamame Arensbur- 
ge, vidury nepažįstamos nakties stovi, tavo aky neįprastai ryš- 
kiai žiba Šienpjovių žvaigždės, visa nakties erdvė atrodo kitokia, 
neįprasta, o tavo atminty dainuoja skalbėjos danės — jauku, ge- 
ra iki graudumo. Tu toli nuo namų, nuo tėvonijos žemių nuėjai, 
nuplaukei, nukeliavai ir pats savimi patikėti negali — tuo savo 
tėviškės skalbėjų dainai išplėtei pasaulį. Gal kada nors iš tikrųjų 
Arensburge skalbėjos dainuos: snip, snap, snure, snip, snap, snu- 
re — tą paslaptingą danų užkeikimą, tuos suprantamai neišver- 
čiamus žodžius, kuriais danai užburia viską, kas juos supa. 

Tuo tarpu užmiegotais, užkimusiais, gergždžiančiais balsais UŽ- 
traukia savo trankią dainą knechtai, ir Magnus susyk pajunta 
nerimą. Jo širdis susigūžia. Jutimai tarytum išsigąsta aplinkos ir 
nebenori nieko justi. Jutimai, tie, tarkim, nematomi čiuptuvai, 
kuriais tu stvarstaisi už visko, kas tave supa, atšoka nuo aplin- 
kos išsigandę, gūžiasi, slepiasi tavyje, nebesako tau nieko apie 
tai, kas aplinkui dedasi. Tavo ausys raitOosi iš nesuprantamos gė- 
dos, rcdos, tuojau susiglaus, užsįvers, nebegirdėsi ničnieko, Ta- 
vo akys ima lakstyti, ties jokiu, daiktu nebedrįsta sustoti, mal- 
dauja tave, kad jas užmerktum. Veido, rankų Oda pašiurpsta, 
nebepakenčia nakties vėsos, to drėgno oro, ragina kuo greičiau 
sprukti į vidų, slėptis šiltoje pastogėje. Jutimai atsisako tarnauti, 
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ir tų nebegali nė sau paaiškinti, kur esi, ką veiki, kas vyksta ap- 
linkui tave. 

Magnų užvaldo stiprus, nerimastingas noras, kad tik liautųsi 
knechtai dainavę — kuo greičiau, tuojau pat. 

Tėvo karaliaus rūmuose prieš daugelį metų gyveno italų kil- 
mės patarėjas, kuris viską turėdavo išmanyti apie astrologiją ir 
menus. Jis visada nesuprantamai šnekėdavo. Visi,.jo klausyda- 
miesi, patylom juokdavosi, ir Magnui būdavo gaila to žmogelio 
žibančiom nuo įkvėpimo akim. Magnus melsdavo dievą, kad tik 
italui nereikėtų viešai kalbėti, kad prakalbėjęs kuo greičiau nu- 
tiltų. Magnus negalėdavo paaiškinti šio savo troškimo. Juk jis 
nesuprasdavo, apie ką tas žmogelis šneka, nesuprasdavo, ar kvai- 
li. ar išmintingi jo žodžiai. Trokšdavo, kad jis nutiltų, ir tiek. 
Ir kas yra? Šis nepaaiškinamas apgailėtinas jausmas valdo Mag- 
nų jau ir čia, Arensburge, vidury svetimos nakties užkimusiems 
knechtams dainuojant trankią danų dainą. Kas yra, kas čia kal- 
tas? Dainos melodija negraži? Kvaili jos žodžiai? Nedarnūs knech- 
tų balsai ar tik laikas dainavimui netinkamas? O gal nieko čia 
nėra, ničnieko, tik Magnui galvoje viskas susimaišė po ilgos, 
varginančios kelionės? Gal įbukštintas pavojų, kuriuos patyrė ke- 
lionėj, jis pradeda visur, kiekvienam žingsny, įtarti pavojų? 

— Priprasiu — prie pavojų, prie visko priprasiu, žinoma, pri- 
prasiu— sako Magnus sau, bet širdyje jaučia: nepaaiškino, nė 
vienu žodeliu nepaaiškino, kas dabar čia, Arensburge, svetimos 
nakties vidury, vyksta. Kančia dainos klausytis, ir tiek, savos 
dainos, juk savos. 


| 


III 


Jiedu vaikšto, žvalgosi, stoviniuoja, lipa laiptais čia aukštyn, 
čia žemyn — vis tylėdami. Yra su jaiš ir daugiau Žmonių, yra 
palydovų, patarėjų, tarnų, tačiau reikšmingai žvalgosi tik jiedu, 
senasis ir naujasis vyskupas. Palydovai niekam neperduoda pi- 
lies, iš niekieno jos nepriima. Palydovai sekioja nebylūs lyg še- 
šėliai. Magnus juos atsimena tik tuomet, kai neramiai apsižvalgo 
ir susivokia: na taip, aš saugus, jie mane saugo. Šiaip jau jie 
yra tik dievo sutvėrimai, kurių visur knibžda. Juos iš gyvųjų 
knibždėlyno išskiri ir įvertini, kai prisimeni jų paskirtį. Pasta- 
roji — visa jų vertė: na taip, jie tave saugo, jie čia pat. Tokie 
suvokimai per širdį eina, jie liečia ir tave. Štai eksvyskupas Jo- 
nas atsigręžia ir mato, kad jį lydi tik vienas žmogus, kitį lydi 
ne jį — naująjį vyskupą. Vis mažiau ir mažiau eksvyskupui pa- 
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garbos — ateis gal ir toks metas, kai jo niekas, ničniekas nebe- 
lydės. Labai nejauku tai suprasti. Ir jiedu vaikšto po pilį tylė- 
dami, senasis ir naujasis vyskupas. Nėra apie ką šnekėtis. Viską 
pasako didelis laužas, kuris jau trys dienos dega pilies kieme, 
skandindamas miestą aitriuose dūmuose. Tarnai mėžia iš Visų 
pakampių šiukšles ir degina. Vakare laužą gesina, kad naktį pra- 
šalaičiams toli iš jūros nesimatytų pašvaistės. Jūroj dabar plau- 
kioja daug tokių, kurie greiti patikėti, jog mato krante viską 
naikinantį gaisrą, girdi, galima aplink jį paplėšikauti, pasipelnyti. 
Todėl vakare laužą gesina, ir tuščiomis Arensburgo gatvelėmis 
klajoja sudegusių šiukšlių bjaurus tvaikas. Tad apie ką šnekėtis? 
Jiedu tylėdami vaikšto, žvalgosi, stoviniuoja. Pirmame pilies aukš- 
te mato, kaip į kampinę menę, kuri jau tuščia, iš kurios viskas 
jau išnešta, išmėžta, nueina du pečiuiti meistrai, pagal apsirengi- 
mą ir įrankius, kuriuos nešasi rankose, — dailidės. Meistrai nuei- 
na į menę, ir jų nebematyti. Girdėti tik jų balsai. Tarp plikų sienų 
jie skamba aidžiai, nejaukiai, negali nė Žodžių prasmės suprasti. 
Tačiau veikiausiai jiedu šnekasi, ką toje menėje reikės padaryti, 
ko joje trūksta, juk iš menės viskas išnešta, ir ji nebeturi aiškios 
paskirties. Vieni žmonės iš jos išsikraustė, kiti dar neatsikraustė. 
Vienokia menės paskirtis pasibaigė, kitokia dar neprasidėjo. To- 
dėl meistrai tariasi, ką joje darys. Kokią paskirtį šiai menei su- 
teikti, jiems, be abejo, jau pasakyta, jie ją žino, dabar tik tariasi, 
kaip visa tai padaryti. Na taip, visa ko paskirtį gerai žino die- 
vas, tai teisybė, tačiau kol neprieina prie daikto dievo pasiun- 
tinys Žmogus, paskirties jis neturi. Yra medžiagos luitas, daugiau 
nieko. Tik Žmogui priėjus, padirbėjus, tas luitas tampa pilimi, 
arsenalu, svečių mene, miegamuoju ir taip toliau. Tampa žmo- 
gaus namais, daug kuo tampa. Ir tas tapimo laikas veria tau Ššir- 
dį. Tau nejauku, tu nežinai, kuo čia kas taps. Niekas tau čia ne- 
primena vaikystės. 

O štai šitoj nedidelėj pilies menėj senasis ir naujasis vysku- 
pas ima šnekėtis. Tai apvali menė viduriniame bokšte. Joje tvy- 
ro prieblanda, paraudusi nuo drėgnų skliautų ir sienų, sumūry- 
tų iš raudonų plytų. Čia iždo menė, ir hercogas Magnus net ne- 
alsucdamas žiūri į tris dideles, geležim kaustytas skryniaš. Nieko 
daugiau menėje nėra, jokių daiktų. Eksvyskupas Jonas prieina 
paeiliui prie kiekvienos skrynios, suduodamas kumščiu į jų dang- 
čius. Taigi tuštuma dunda. Auksas, murma eksvyskupas, pinigai. 
Garsiai sako: 

— (Galit būti ramus, hercoge, niekas niekada neapiplėš jūsų. 
Pinigų vyskupystėje niekada nesusirenka tiek, kad į šias skrynias 
būtų ką padėti. 
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Jis mane gąsdina, pamano Magnus, greitomis ieško žodžių, 
kurie įtikinamai paliudytų, kad jis dėl pinigų galvos nesuka, 

— Mano iždas bus Livonija,— ramus sako Magnus, ir eksvys- 
kupas gailiai nusišypso: 

— Ak, mielas hercoge, dėl šitos dvėselienos pešasi daug ere- 
lių. ne taip lengva iš jų ką nors nugriebti. 

— Kaipgi šitaip — jūs Livoniją vadinat dvėseliena? Argi ere- 
liai kada nors pešėsi dėl dvėselienos? | 

— O kaip kitaip dabar.Livoniją pavadinsi? Ji tuščia, Jos sO- 
dybose nėra gyvulių. Jos laukai užžėlę krūmais, Jos miestai su- 
griauti. Jos žmonės išžudyti arba išsilakstę kas kur. 

— Tai ką Livonijoj ereliai lesa? 

— Ereliai, kurie atskrenda į Livoniją, sotūs, mielas hercoge. 
Jiems čia reikia tik vietos patogiai atsitūpt prie jūros,— eksvys- 
kupas užsižiūri hercogui Magnui į veidą, priduria lyg guosda- 
nias: — Na, Danija atsitūpė Ezely, gerai atsitūpė, pačioj Livoni- 
jos pašonėj. Kol kas rytinėse jūros pakrantėse geriau tupi nebent 
lietuviai... Jie valdo jau šeštadalį visos Livonijos. Jie arčiąusiai 
Rygos. 

— Vadinasi, lietuvių erelio nagai aštriausi? 


— Kaip čia pasakius... Lietuviai nagų aštrumu nesigiria, Jie 
tikina, kad jų širdys švelnios, švelnesnės nei švedų ar rusų. Jų 
širdys, girdi, gailestingos, linkusios globoti. Kai kas tuo tiki. Ma- 
gistras Ketleris tuo tiki. Rygos arkivyskupas taip pat. Jie patys 
atidavė Lietuvai Livonijos pietryčius, kaip sakoma, už gailestin- 
gas akis. 

Hercogas Magnus tyli. Knechtų vadus, jis privalo gerbti ir 
mylėti knechtų vadus, niekas kitas jam nepadės, tik knechtų 
vadai. Štai stovi, hercoge, prie tuščio savo vyskupystės iždo, o 
nejunti nei baimės, nei didelio nerimo. Todėl, kad galvoji apie 
Miunhauzeną ir Bradę. Todėl, kad juos turi. Veikiausiai karalie- 
nė Dorotėja, Magnaus motina, pasirūpino, kad Miunhauzenas ir 
Bradė plauktų -<su sūnumi į Ezelį. Anądien pakeliui iš Švedijos 
į Daniją Arensburgan užsuko Mikelis Gejenas, karališkasis Mag- 
naus motinos pasiuntinys. Šis rudabarzdis tvirtas vyras žino, kas 
pasaulyje dedasi, ne blogiau kaip Vyborgo vietininkas Georgas Per- 
sonas. Pastarasis tik praėjusią žiemą iš Vitenbergo į Švediją gy- 
venti, karaliui Gustavui tarnauti atvyko, o jau, Gejenas sako, vi- 
su Europos didžiųjų valstybių rūmuose švedų žvalgus įkurdino, 
Veikiausiai tai teisybė — už kokius kitokius nuopelnus švedų ka- 
ralius Gustavas būtų buvęs Personui toks maloningas, kad jį, 
svetimšalį, Vyborgo, Švedijos rytų svarbiausios tvirtovės, vieti- 
ninku būtų paskyręs? O juk paskyrė. Gerą žvalgą karalius Gus- 
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tavas brangina labiau negu tūkstantį karių, pasakė Gejenas Mag- 
Nui. Ar tik ne Gejenas yra Persono žvalgas Kopenhagoje? Ar 
karalienė Dorotėja neperduoda per jį Personui šiokių tokių Žinių 
apie sūnaus Frederiko užmačias, kad gautų mainais Žinių apie 
kitas šalis? Ši mintis gniaužia Magnui žadą. Jeigu taip yra iš tik- 
rųjų, Magnus laimingas, didžiai laimingas — ta jo laime pasirū- 
pino jo geroji motina. Atrodo, karalienė daro viską, kad nu- 
skriaustasis sūnus nusipelnytų Danijai labiau negu sūnus karalius. 
Ji dursto tokią danų politiką, kurios svarbiausiu vykdytoju ga- 
lėtų būti Magnus. Anot Mikelio Gejeno, Persono žvalgai vis daž- 
niau praneša apie rusų kariuomenės ruošimąsi naujiems žygiams 
į Livoniją; Makenpraugas praneša apie tai iš Maskvos, Forislai- 
nenas — iš Novgorodo, Lasė Lakas — iš Ivangorodo; švedų žval- 
gai praneša apie tai iš svarbiausių rusų būstinių, tad žinių tik- 
rumu abejoti nedera. Mikelis Gejenas tikina, kad Magnui reikia 
skubėti — Miunhauzenas privalo nedelsdamas išsilaipinti Vikeno 
žemėj, užimti svarbiausias Vikeno pilis; jeigu už akių užskubs 
rusai arba magistras Ketleris, danai niekada nebevaldys savo se- 
nų žemių rytiniame Baltijos krante. Mikelis Gejenas: švedų ka- 
ralius Gustavas Vaza sunkiai serga,--artimieji rūmininkai jo ligos 
patalą jau vadina mirties patalu, juo. labiau Miunhauzenui rei- 
kia skubėti; danų pasirodymas Vikene išgąsdins paliegusį švedų 
karalių, be abejonės, išgąsdins — juk tuomet danai grasintų ir 
Reveliui; švedų karalius bus stačiai priverstas išlaipinti savo bū- 
rius Vikene, įsikišti į ginčą dėl Livonijos. Paskui, sakė Gejenas, 
Vaza tegul miršta, tegul, mums nebebus paslaptis, kaip elgsis jo 
įpėdinis sūnus, — šis bus tėvo įpainiotas į karą dėl Livonijos ne- 
beišpainiojamai. Prasidės ilgos, kruvinos pjautynės tarp švedų, 
rusų ir lietuvių. Tegul jie pjaunasi, tegul pjaunasį, metus, kitus. 
trečius, tegul pjaunasi dešimt metų. Danijai neskubu.. Ji pasiims 
savo dalį, kai kariaujančios šalys nusilps, paplūs kraujuose. Tai 
strategija, kuri numato upelius kraujo. Ar ją galėjo sugalvoti 
karalienė Dorotėja, Magnaus motina, švelni, geraširdė moteris? 
Magnui nejauku, negera. Užmiršk motiną, kartoja sau Mag- 
nus, netepk jos krauju — ne jos galvai ir širdžiai buvo tai 
sumanyti. Gal dar tėvas puoselėjo šią kruviną strategiją? O gal 
ji — reichsratmanų Brokenhuzeno ir Rantsau, admirolo Julio dar- 
bas? O Frederikas? Argi šiam negalėjo šauti į galvą kruvina min- 
tis? Žinoma, strategiją sukūrė jie, kažkas jie, gal dabar nė nebe- 
parodysi pirštu kas. Motina, be abejo, žino, kad šio sumanymo 
nebeatšauksi. Ir ji per Gejeną ragino Magnų kuo skubiau įžengti 
į Vikeną tik dėl to, kad vėliau į Vikeną galbūt įžengtų pats Fre- 
derikas. Ji nori, kad šio žygio šlovė atitektų Magnui, jos nu- 
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skriaustam jaunėliui sūnui. Tai suprantama, tai motiniška. Ne jos 
sūnus livoniečių kraują lies, lies kiti — švedai, rusai, lietuviai. 
Kraugeriais vadins juos... 

Jiedu vėl tyli, senasis ir naujasis vyskupas. Eina, žvalgosi, sto- 
viniuoja tylėdami. Pilis yra, durys yra, užraktai yra, patalpos tuš- 
čios, švarios — kam dar šnekėti, apie ką šnekėti? Galų gale jiedu 
nusileidžia į pilies požemį. ir čia eksvyskupas Jonas sunėrimsta, 
ima vogčiomis žvilgčioti Magnui į veidą. Sustojęs prie geležim 
kaustytų durų su langeliu akių aukšty, eksvyskupas prašneka 
nusikaltusio žmogaus balsu: 

— Jūs pats matote, hercoge, aš jums perduodu pilį pagal vi- 
sus papročius. Tačiau prie šitų durų aš stoviu sutrikęs. Už tų 
durų yra žmogus. Jis ten sėdi jau dveji Metai. Pagal kokius pa- 
pročius perduoti jį jums — aš nežinau. 

Hercogas Magnus prieina prie apvalaus langelio duryse, ta- 
čiau tuojau atsitraukia -- bjaurus dvakas, jam pasirodė, svylančio 
avikailio, trenkė į nosį. Žvakės apšviesta mūro siena — daugiau 
nieko rūsyje Magnus nespėjo įžiūrėti. 

— Kas tas žmogus? — raukosį Magnus.— Karo belaisvis? Nu- 
sikaltėlis? Kaperis? 

— Kad aš gerai žinočiau. Viską apie tą žmogų žino Rygos 
arkivyskupas, bet aš jau kuris laikas nebegaunu iš jo jokių nu- 
rodymų. Sklinda šnekos, kad arkivyskupas sunkiai serga... 

Magnus stebisi: 

— Kaip — tą žmogų atsiuntė jums katalikų arkivyskupas? 

— Taip. Buvo toks metas, man reikėjo su juo sudaryti ne- 
didelį sandėrį, ir aš norom nenorom turėjau įvykdyti arkivysku- 
po sąlygą: pagloboti šitą žmogų... 

.— Keista globa,— Magnus palengvėl nužvelgia geležim kaus- 
tytas duris. 

— Todėl ir sakau jums: aš nežinau, pagal kokius papročius 
jums jį perduoti. Kai arkivyskupas šį žmogų atsiuntė į Ezelį, jis 
nebuvo belaisvis. Arkivyskupas prašė leisti jam laisvai gyventi 
saloje, nesvarbu kur — mieste ar kaime, vienuolyne ar pilyje... 
Tačiau veikiai įvyko nesusipratimas. Tas Žmogus bandė pabėgti. 
Vieną kartą, antrą kartą... Aš pranešiau apie tai arkivyskupui, 
ir šis paliepė jį uždaryti. Tegul save kaltina, pasakė arkivyskupas. 
Kelis mėnesius kalinęs, aš vėl leidau jam laisvai gyventi, daviau: 
vienuclyne darbo. Tačiau ir vėl jis bandė pabėgti. Jis turi kaž- 
kokį tikslą, reikia manyti, didelį tikslą. Jis kažkur veržiasi... Man 
jo buvo pagailę. Mokytas žmogus, išmintingas, kažkada mokėsi 
Vitenberge... Aš apskritai gerbiu žmones, kurie kur nors veržia- 
si. Aš jau buvau nusprendęs: tegul pabėga... Deja... Paskutine 
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valandą pabūgau jį paleisti. Jeigu jo bijo arkivyskupas, toks ga- 
lingas šventas žmogus... Jeigu jo tikslas — baisus... Jūs mane su- 
prantat, hercoge? 

Mokėsi Vitenberge, tas žmogus mokėsi Vitenberge, Šie žo- 
džiai įstringa Magnui į širdį. Magnus taip pat mokėsi Vitenber- 
ge... Gal Magnus pažįsta tą žmogų? Gal tas žmogus pažįsta Mag- 
nų? Ne ne, negali būti. Tas žmogus sėdi čia jau dveji metai, Vi- 
tenberge, anot arkivyskupo, mokėsi kažkada, kažkada seniai... 
Juo geriau. Pažįstamų iš Vitenbergo Magnus akyse nenorį ma- 
tyti — jie, be abejo, dar neužmiršo jaunojo danų princo nepa- 
prastų nuotykių universitete... 

Hercogo Magnaus tylėjimas dar labiau suglumina eksvysku- 
pą Joną. Pamaldžiai sudėjęs rankas, šis žiūri į Magnų gailiomis 
akimis: | 

— Hercoge, jūs negalite man priekaištauti, aš niekuo jums 
nenusikaltau. Pardavęs danų karaliui Ezelį, aš pasiunčiau į Rygą 
pasiuntinius. Tačiau arkivyskupo Rygoje tuo metų nebuvo. Jo 
nebuvo nei Roneburge, nei Treidene.. Niekas nė dabar tikrai 
nežino, kur jis. 

— Na, kad ir kur arkivyskupas dabar būtų, jis negali neži- 
noti, kad Ezely pasikeitė šeimininkas,— tai žino jau visa Euro- 
pa,— sako Magnus, išdidžiai šypsodamasis, 

— Galbūt. Tačiau jis neatsiuntė man jokio nurodymo, ką da- 
ryti su šituo žmogum. Aš išsivežčiau jį į Ferdeną, manęs tai ne- 
apsunkintų. Tačiau kaip tai atrodytų? Ferdene aš valdysiu tik 
nuosavą kuklų dvarelį, auginsiu žirgus, prižiūrėsiu sodelį... Aš 
nebeturėsiu jokios valdžios! Tad kaipgi aš galėčiau kalinti ne- 
pažįstamą žmogų? Dievas mane nubaustų, hercoge! — eksvysku- 
pas patyli, nusiminęs priduria: — Aš suprantu, jums jis taip pat 
nereikalingas... Jokie papročiai neįpareigoja jūsų jo iš manęs 
perimti. Jūs pirkote vyskupystę be to žmogaus, ir už jokius ma- 
no sandėrius su arkivyskupu jūs neatsakote, aš tai suprantu. Ta- 
čiau, hercoge, pagalvokite apie to vargšo žmogaus likimą... Gal 
jis jau išpirko savo kaltes? Gal arkivyskupas greitai atsiųs pra- 
nešimą, kad jis jau laisvas? 

— Jūs sakėte, kad jis mokėsi Vitenberge. Vadinasi, jis liute- 
ronas, mūsų tikėjimo? Gal jis danas? — susidomį Magnus.— Pa- 
rodykit jį man! 

— Jis liuteronas, tai teisybė. Deja, hercoge, ne danas. Kad ir 
kaip būtų keista, šis mūsiško tikėjimo žmogus — lietuvis... Tvir- 
butas jo pavardė. 

Lietuvis? Šito negali būti! Eksvyskupas meluoja. Arba jam 
melavo arkivyskupas. Pastarasis — lietuvių sąjungininkas, kaipgi 


39 


jis išmintingą, mokytą lietuvį, vadinasi, bajorą ar net didiką, gal 
net kunigaikštį, galėtų kalinti? Sėdėtų už šių durų švedas, rusas, 
danas, totorius ar net koks turkas — viskas būtų aišku: arkivys- 
kupo valia, kur jį dėti. O dabar — lietuvis, arkivyskupo sąjun- 
gininkų ir globėjų žmogus... Čia kažkas ne taip, teisybės nėr čia 
nė už grašį. 

Magnus susijaudinęs šnabžda: 

— Parodykit jį Man. Aš noriu jį pamatyti, 

Nuo tarnų ir palydovų būrio atsiskiria raktininkas, Žžvangin- 
damas raktų ryšuliu. Atrakina, atidaro rūsio duris. Magnus pa- 
narina galvą, žengia vidun. Na ir mūro storumas — trys žings- 
niai. Rūsyje tylu, visiškai tylu. Hercogą apninka baimė, kad 
pritrūks oro. Jis ima kvėpuoti giliai, pravira burna. Dieve, at- 
skleisk man paslaptį, paaiškink, kas tas žmogus, kuris sėdi po že- 
mu skliautu, prie greitosiomis sukalto stalelio: sudžiūvęs, aukštas, 
apžėlęs ilgais plaukais, žilstelėjusia barzda. Kalinys sėdi sulin- 
kęs, užsikvempęs ant stalelio, žvakė dega prie pat jo kaktos, lieps- 
nelė virpa ir krūpsi nuo jo alsavimo. Ilgos kalinio kojos netelpa 
po staleliu, abipus jo kyšo aštrūs keliai, aptempti iki blizgesio 
nutrintom kelnėm. Kalinys rašo. Pakelia galvą, atsuka į Magnų 
dideles rudas akis. Susidomėjimo atėjūnų jose nematyti. Kalinys 
veikiausiai yra susitaikęs su mintimi; kad jo gyvenimas greitai 
nepasikeis. Pagal kūno sudėjimą ir augumą kalinio veidas atrodo 
smulkus, net barzda apžėlęs atrodo smulkus. Nosis ilga, ausys 
plačios, atvėpusios. Hercogas Magnus, dusdamas nuo šleikštaus 
rūsio dvako, laukia, kol kalinys atsistos ir pirmas prakalbės. Tuš- 
čiai laukia. Kalinys neatsistoja, nenusilenkia, nepasisveikina. Ko 
jis išmoko Vitenberge? Ar tikrai jis ten mokėsi? Kalinys vėl 
palinksta virš stalo. Rašo toliau. Magnus negali suprasti, kuo 
jis rašo. Rankoje kruta ne plunksna, ne skala, kažin koks pail- 
gas daikčiukas, juodas ir nurupęs. Ranka sustingsta. Kalinys įsi- 
stebeilija priešais save, išplėtęs nemirksinčias akis. Be abejo, 
žvairuoja į Magnų. Šis jam trukdo. Magnus stovi už kelių žings- 
nių, ir jis negali rašyti, negali susikaupti. Staiga atkragina galvą, 
ir ilgi jo plaukai nukrinta ant pečių, ant apykaklės, apnuogin- 
dami įkvėptą veidą ir dabar jau užmerktas akis. Magnus mato 
pavargusį žmogų, kilnaus veido žmogų. O gal tik dėl to, kad 
tokia paslaptinga šio žmogaus praeitis, Magnui taip atrodo, Lie- 
tuvis... Kitoks, be abejo, žmogus — juk ne danas, ne vokietis, 
ne švedas, kurių hercogas prisižiūrėjo į valias nuo pat mažu- 
mės. Tikro lietuvio, ne kokio lenko ar puslenkio, Magnus nie- 
kada anksčiau nematė. O ir lietuvių vardą pirmą kartą išgirdo 
ne taip seniai — penkiasdešimt penktais metais Drezdene. Tuo- 
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met hercogas Kristupas Meklenburgietis, aštuoniolikmetis jau- 
nuolis, užsuko į saksų rūmus pasveikinti kurfiursto ir jo jaunos 
žmonos Anos, Magnaus sesers. Prie vaišių stalo hercogas pasa- 
kojo savo nepaprastus nuotykius Paryžiuj (ten jis buvo vokiečių 
kunigaikščių protestantų užstatu penkiasdešimt trečiais metais), 
ilgose kelionėse po Europą. Kristupas prisiminė Dancigo uoste 
matęs didelį sujudimą. Du kerinčios išvaizdos didikai — vienas 
ilga juoda barzda, kitas šviesia ir garbiniuota — stovėję kranti- 
nėje, laikę išplėstą didelį odinį maišą. O gausi jų svita sėmusi 
kepurėmis iš jūros vandenį, pylusi į tą maišą. Patikėkit manim, 
kalbėjo hercogas Kristupas Meklenburgietis, lietuvių kunigaikš- 
čiai norėjo susipilti jūrą į vynmaišį ir išsivežti namo, Linksmi 
žmonės!.. Tačiau šis kalinys nė kiek nepanašus į linksmuolį pokš- 
tininką ar naivų kvailį. Jis veikiau panašus į mąstytoją atsisky- 
rėlį, į žmogų, kuris supranta tik tai, ką yra įsikalęs į galvą. 
Kitų žmonių tokie negerbia. Kitiems įėjus, tokie neatsistoja. Lie- 
tuviai... Ar atsistos jie kada nors hercogui Magnuį skersai kelio? 
Ar turės jis su jais kokių nors reikalų? 

Magnui staiga pasidaro negera nuo šleikščios rūsio smarvės, ir 
jis skubiai žengia pro duris, užsispaudęs delnu burną ir nosį. 
Kai išlenda iš požemio į akmenimis grįstą pilies kiemą, jame 
gūsiais šlaistcsi vėjas. Kiek erdvės vėjui siausti tarp dangaus 
ir žemės! Kokia graži, kokia saulėta jaunystė!.. Kokia laiminga 
gyvenimo pradžia!.. Kristupas Miunhauzenas ir trys jo knechtų 
būriai jau Vikene, trys Vikeno pilys jau jų rankose. Gal ir dau- 
giau pilių Miunhauzenas jau užėmė. Naujienas iš didžiojo kran- 
to Magnus sužino tik po keturių penkių dienų, tai vienintelis 
negerumas, ir Magnus dar nežino, ar Magistras Ketleris jau per- 
skaitė jo laišką, kurį Kristupas Miunhauzenas išvežė į didįjį 
krantą, 0 paskui pasiuntiniai nunešė į Rygą. „Livonija mano.“ 
Štai kokiais žodžiais Magnus prakalbo į Ketlerį. „Magistras tuš- 
čiai bando pakelti akmenį, kurio jis su savo šalininkais negali 
ir iš vietos pajudint. Magistras pralaimės.“ Jokių slapukavimų, 
jokios apgaulės — tiesa pasakyta į akis. 

O Lavė Bradė keliauja po salą. Ezeliečiai jam kelia sutiktu- 
vių puctas čia Jame, čia Piuchcj, čia Kilkonde: Ezeliečiai laimin- 
gi: už naujojo vyskupo nugaros stovi galingoji Danija. Visoje 
saloje tik ir girdėti šnekant: prasideda pastovus gyvenimas. To- 
kie žcdžiai eina per širdį, kelia pasitikėjimą, dvigubina jaunas 
jėgas. Ką ir šnekėti!.. Revelio vyskupas Mauricijus Vrangelis, 
vienu sykiu išsigandęs ir švedų, ir rusų, siūlo Magnui globoti 
jo vyskupystę. Globėjo teisė kaštuotų tik devynis tūkstančius ta- 
lerių. Ulrichas Beras, Kuršo domprobstas, siūlo pirkti Piltenę. 
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Livonijos pajūris pats prašosi Magnaus valdžios. Rusų į Livoniją 
neįleis švedai, lietuvių neįleis rusai. Tad ką čia gali padaryti 
varganas Livonijos magistras Ketleris? 

Į Livoniją suskrido daug erelių, tai teisybė. Tačiau nė vienas 
iš jų nėra toks stiprus, kad nuo kitų nepriklausytų. Nepriklau- 
somas yra tik Magnus. Kiek daug erdvės vėjui siausti tarp dan- 
gaus ir žemės!.. Kokia graži, kokia saulėta jaunystė!.. Per kon- 
sekracijos apeigas, kai procesija eis iš rūmų į pilį, iš pilies į 
bažnyčią, iš bažnyčios atgal į rūmus, kapitulos tarnai priešais 
Magnų neš žydintį ievos medį. Tai bus neįprasta. Žydintis ievos 
medis dieviška pavasario šviesa nušvies gatves, namus, žmonių 
veidus. Tai bus neužmirštamas reginys visiems, kurie turės lai- 
mės jį pamatyti. „Mūsų akyse sušvito žydintis ievos medis, ir 
šitaip prasidėjo danų princo hercogo vyskupo Magnaus laikai 
mūsų žemėje.“ Taip kada nors sakys Ezelio seneliai savo anū- 
kams. Magnus numirs, tačiau dar ilgai bus jo laikai, nušviesti Žy- 
dinčio ievos medžio. Tereikia įveikti vieną kliūtį, vienintelę kliū- 
Ųų. Kažkckie išminčiai šventieji kažkada parašė taisykles, kaip 
turi vykti vyskupų konsekracijos apeigos. Taisyklėse Minimi tik 
bažnyčios daiktai, tik tokie daiktai, kurie turi tiksliai nusakomą 
šventą prasmę, būtinai, beje, užrašytą Naujajame testamente. O 
ką galėtų reikšti ievos medis? Eksvyskupas Jonas neprašo pa- 
alškinti, šis liūdnas geraširdis žmogus neprieštarauja Magnui. 
Šios iškilmės tavo garbei, tavo valia jas pagražinti, sako eks- 
vyskupas Jonas. Tačiau Magnui prieštarauja kapitulos nariai. Jie 
nepatenkinti, jie pikti, jie murma: kodėl reiktų nešti medį? ko- 
dėl ievos medį? kodėl žydintį ievos medį? kuo čia dėta žydė- 
jimo stichija? ar tokiomis apeigomis nenorima įtikti pagonims? 
kokiems pagonims? 0 gal Magnus turi slaptų vilčių dar kartą 
reformuoti bažnyčią? 

Štai kaip piktai jie šneka. Jie pripažįsta kryžių, žvakes, pa- 
mokslus, vargonus, šventus paveikslus ir šventas giesmes. Žydin- 
čio ievos medžio nepripažįsta. Jokiose taisyklėse neparašyta, kad 
galima pripažinti. Teprasmenga skradžiai taisyklės, man jos ne- 
rūpi, sako jiems Magnus, svarbu tik, kad per iškilmes aš bu- 
čiau nuoširdus ir žmonės tai matytų. Mielieji, kas galėtų mano 
tikėjimo Kristumi nuoširdumą atskleisti gražiau negu Žžydinčio 
ievos Medžio šviesa? Ta šviesa eina Žmogui per širdį, argi jūs to 
niekada nepajutote? Taip Magnus jiems sako. O jie atsikerta: 
eik iš rūmų į pilį, iš pilies į bažnyčią, iš bažnyčios atgal į rūmus 
vidurnaktį, kai visi miegos, eik vienui vienas, eik kėliais, štai 
tada niekas, nė tu pats nesuabejosi savo tikėjimo nuoširdumu. 
Atsikirtę kandžiai šypso: jaunuoli, tau tik devyniolika metų... 
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Dieną mintys plaukia viena po kitos, susidaro jų priežastingą 
seka. Naktį, kai visa aplinkui nutyla, kai viską apgaubia tamsa, 
mintys galvoje ima maišytis su vakarykštėm, užvakarykštėm min- 
tim. Tai, ką matai dabar, susipina su praeities vaizdais. Prasideda 
košmariški regėjimai. Virpa žvakės liepsnelė, kryžiai pakelėje, 
šie nušviesti skaisčios saulės, tamsios ir drėgnos Gotlando uolos, 
pavėlavęs vienišas šūvis, Tubos Lauen pašaipus veidas: ne ne, 
vaikeli, ne, tuščios iždo skrynios, žydintis ievos medis, gąsdi- 
nanti daina vidurnaktį, tik tas nuoširdus, kuris keliais eina per 
miestą naktį, kai visi miega, — neaprėpiama vaizdų ir minčių 
pynė, klaiki maišalynė. Šitaip atminties stichija kuria tavo dva- 
sinę būseną, ,tave, kuris kitą rytą atsibunda ir sako: 

— Aš pasakiau: suraskit žydintį ievos medį, tegul bus taip. 


Priešais hercogą Magnų stovi Kiprijonas Tvirbutas, lietuvis, Ry- 
gos arkivyskupo Vilhelmo kalinys, įkalintas toli nuo arkivys- 
kupo rezidencijų Lemzaly, Roneburge ir Kuoknesėj. Kodėl jo 
šventenybė nekalina šio lietuvio kurioj nors savo pily? Pagaliau 
argi maža Rygos arkivyskupystėje bažnyčių, vienuolynų? Argi 
maža juose išmūrytų rūsių, tamsių ir drėgnų požemių, iš kurių 
nė pelės negali pabėgti? Kas šis lietuvis yra? Kodėl arkivyskupas 
Vilhelmas bijo jį laikyti ne tik savo dvare ar pilyje, bet ir ap- 
skritai savo valdose? Argi šis lietuvis toks pavojingas, toks ving- 
rus ir landus pabėgti, kad tik jūros saloje saugu jį laikyti? Ta- 
čiau arkivyskupas, jeigu laiko belaisvį taip toli nuo namų, nie- 
ko iš jo nenori sužinoti — šis lietuvis veikiausiai nieko nepapras- 
to ir nežino. Jis arkivyskupui pavojingas, ir tiek, ir jo šventenybė 
jo nugalabyti negali veikiausiai tik dėl to, kad arkivyskupas — 
Lietuvcs didikų sąjungininkas grumtynėse dėl Livonijos. Arens- 
burgo kalinys Magnui paslaptingas dar ir dėl to, kad jis kilęs 
iš Lietuvos, apie kurią hercogas Magnus girdėjo ir žino tiek 
mažai. Lietuvos reikalų neišmanymas verčia hercogą nerimauti, 
Ši aplinkybė — ko tik neatsitinka! — gali jam kliudyti savo tiks- 
lo siekti. Lietuviai jau „pasiglemžė Livonijos pietryčius, jie gali 
ateiti ir į Vikeno kraštą, kurį Magnus laiko teisėta danų žeme, 
Pasiuntiniai parneša vis neramesnių žinių iš Rygos. Livonijos 
ordino magistras Ketleris, Rygos arkivyskupas Vilhelmas, netgi 
Rygos miesto tarybos nariai derybose su lietuviais tampa vis 
minkštesni ir minkštesni. Ką ir sakyti, Lietuva Livonijai pavo- 
jinga, drauge pavojinga Magnui — užskės erelio sparnais Vike- 
ną, kas tada bus? Galimą priešą būtina gerai pažinti, suprasti, 
kur jis stiprus, kur silpnas, o Lietuva hercogui Magnui tebėra 
lyg migloje nuskendusi — nepažįstama, nesuprantama. Arensbur- 
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go kalinys, kuris štai stovi priešais, Magnui paslaptingas dvigu- 
bai: dėl to, kad yra lietuvis, ir dėl to, kad jis pavojingas Rygos 
arkivyskupui, Lietuvos sąjungininkui. Gal Lietuvoje yra kokia 
mokytų didikų konfederacija, kokia politinė jėga, kuri neprita- 
ria Lietuvos valdovo užmačioms Livonijoje ir yra linkusi ardyti 
jo slaptas derybas su arkivyskupu Vilhelmu, su magistru Ketleriu? 

Lietuvį kalinį hercogas Magnus liepė perkelti iš pridvisusio 
pilies rūsio į savo rūmų tolimąjį fligelį, į kampinį kambarėlį ant- 
rame aukšte, Kambarys, teisybė, labai mažas, trikampis, jo sie- 
nos storos, durys — su dviem stipriais užraktais. Tačiau duryse 
nėra priežiūros akies, kambarėlio sienos nedrėksta, jame šilta 
ir sausa, O svarbiausią — jame net du langai, ir šviesa, srūvanti 
pro juos į vidų nuo ryto ligi vakaro, nuo tamsos ligi tamsos, 
negali nedžiuginti žmogaus, kuris dienų dienas kažką įkvėptai 
rašo juodu, nurupusiu rašikliu. Perkeltas kalėti į šviesų, sausą 
kambarėlį paties vyskupo rūmuose, šis paslaptingasis lietuvis tu- 
rėjo suprasti, kad jo gyvenimas nuo šiol pradės krypti į gerąją 
puse ir jo likimas veikiausiai nebus toks baisus, su kokiu susi- 
taikė per pastaruosius dvejus metus, kai buvo atgabentas į Eze- 
lio salą. Hercogas Magnus neabejojo nusipelnęs kalinio pasiti- 
kėjimo ir dėkingumo — žmoniškai galvojant kitaip negalėjo būti. 

Štai ir dabar kalinys stovi priešais Magnų nepanašus į kalinį. 
Jis aprengtas padėvėtais, tačiau išskalbtais drabužiais, apkirptas, 
nupraustas, švariai nuskusta barzda. Kiekvienas prasčiokas pasi- 
justų neprilygstąs šiam žmogui, jam lenktųsi. Dažnas didikas pa- 
tikėtų, kad šis balto romaus veido vyriškis mokėsi. Vitenberge, 
Aukšta kakta, ilga nosis, akylas, supratingas žvilgsnis — na taip, 
su tokiu žmogum galima šnekėti ir netiesmukai, žaidžiant ke- 
licm žodžių prasmėm. Ryga, Ryga, sako hercogas Magnus ir įdė- 
miai žiūri kaliniui į akis: sužėrės jos, blykstelės jose kokios nors 
ugnelės, suvirpės vilties šviesa, išsigelbėjimo nuojautos atšvaitai? 

Magnaus suktumo, negeros gudrybės kalinys neturėtų justi — 
ne ne, kur jau ten! Kambarys tuščias, išbaltintas, švariai iššluo- 
tas, viename jo kampe — apvalus žaizdras. Kambaryje dar nesu- 
kaltos lentynos, dar nesudėlioti ant jų šikšniniai rimbai su ge- 
ležiniais bumbulais, dar nėra čia žnyplių, adatų panagėms badyti, 
dar nėra peilių ir pjūklų, dar neįneštas suolas, ant kurio guldys 
ir kankins išdavikus ir belaisvius priešus. Kambarys kol kas te- 
bėra tuščias, švarus, net žaizdras, kuriame budelis veikiai kaitins 
adatas panagėms badyti, kol kas, tebeatrodo jaukus lyg namų 
židinys. O ir pats hercogas — argi jis dabar panašus į gudrų suk- 
čių ar piktą tironą? Šiltos šlepetės, apsiūtos tymu, margas, ryš- 
kių spalvų chalatas, pamuštas kailiu, lengva naktinė kepurėlė... 
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Gali pamanyti: hercogas Magnus savo miegamajame tauškia apie 
Rygą savo lovos klojėjui. Na taip, kaliniui hercogo klausytis 
lengva, jis nė nenutuokia, kad yra atvestas į būsimą kvotų kam- 
barį, kad naujasis jo valdovas stengiasi apsukti jam galvą, įvelti 
jį į savo užmačių Livonijoje vykdymą. Magnui šnekėti sunku. Jis 
tebėra labai jaunas ir negali užmiršti, kad žaidžia paslaptingą 
žaidimą, kad rytojaus rytą jo laukia konsekracijos iškilmės, kad 
stovi dabar būsimame kvotų kambaryje, kad atlieka dabar jame 
tarytum budelio pareigas, tik dar nelaiko rankose žnyplių su 
įkaitinta adata žabtuose, apsimeta nekaltų avinėliu. Negali už- 
miršti, kad, pasišnekėjęs su kaliniu, sugrįš į miegamąjį ir jame 
ras gražuolę, kurią Lavės Bradės dešimtininkai parvežė iš kažin 
kckios tolimos pasvietės — niekas, niekas juk neturi žinoti, su kuo 
naujasis Ezelio vyskupas praleido naktį prieš konsekraciją, kaip 
atsisveikino su laisva, nerūpestinga jaunyste. Bet argi tai Žai- 
dimas? Tai tikrovė, jo gyvenimas. O žaidžia jis kol kas tik su 
tuo kaliniu lietuviu — apsiavęs šlepetėm, plepa su juo, suka jam 
galvą, norėdamas vargšą belaisvį padaryti savo pastumdėliu, ir 
tiek. Šis žaidimėlis tėra grynas niekas prieš tą, kurį hercogas 
yra sumanęs sužaisti čia, Ezely, tačiau kodėl jau dabar jam taip 
sunku, kodėl vis negali štai užmiršti savo tikrojo gyvenimo ap- 
linkybių, kuriomis tą žaidimą, dar tik gryną nieką, pradėjo? Ko- 
dėl jis visą laiką junta, kad stovi giliame savo rūmų požemyje, 
kodėl jam atrodo, kad jį atgrasiai slegia storas žemių sluoksnis, 
sunkūs rūmų mūrai? Kodėl jis nė valandėlei neužmiršta, kad da- 
bar yra požemy ir virš jo galvos, virš nubaltintų kambario lubų 
slūgso milžiniškas svoris? Anksčiau taip atgrasiai jis jausdavo tik 
aukštį, kai įsikardavo į medžio viršūnę, tik gelmę, kai plaukdavo 
laivu jūroje. Argi tų atgrasių jutimų gyvenime vis daugės II 
daugės bė galo? 

Prakeiktas kvotų kambarys, prakeikta jo sienų balta spalva... 
Magnui pradeda vaidentis net tie daiktai, kurie į šį kambarį dar 
neatnešti. Kas yra? Kodėl junta esant čia pat ir žnyples, ir ada- 
tas; ir peilius, ir pjūklus, ir šikšninius rimbus su geležiniais bum- 
bulais? 

Kvotų kambarys — taip pat Miunhauzeno ir Bradės sumany- 
mas, kurį jie įvykdė greitai ir nepriekaištingai. Magnus nertėjo, 
spyrėsi kiek išgalėdamas, Kad toks kambarys būtų įrengtas jo 
rūmucse. Aš būsiu vyskupas, kalbėjo Magnus, ką apie mane gal- 
vos žmonės, jeigu aš laikysiu rūmuose kvotų kambarį ir budelį 
lvg koks užkariautojas tironas? Lavė Bradė atlaidžiai vypsojo, 
Kristupas Miunhauzenas glaustėsi prie savo valdovo švelnus lyg 
pelė: nesvarbu, kas jūs — karalius, imperatorius ar vyskupas, 
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svarbu, kad jūs didis žmogus, mielas hercoge, o kiekvienas di- 
dis žmogus turi priešų, gausybę priešų, ir dažnai, labai dažnai 
didieji Žmonės priversti su jais pasišnekėti; tam reikia jaukios, 
saugios vietelės, mielas hercoge. Na gerai, nusileido Magnus, 
įrenkite tą šlykštų kambarį pilyje, pilyje šeimininkausite jūs, ka- 
riūnai, įsirenkite joje nors ir kartuves, nors ir trinką galvoms 
kapoti joje pasistatykite — tai bus kariuomenės reikalas, ne ma- 
no. Tačiau Miunhauzenas ir Bradė visus hercogo prieštaravimus 
išklausydavo atlaidžiai vypsodami, o paskui vėl atkakliai dėsty- 
davo savo pažiūras: ak, mielas hercoge, kuo daugiau priešų mes 
sugausime ir pilyje kalinsime, tuo dažniau jūs į pilį lakstysite; 
jūs norėsite savo akimis juos pamatyti, savo ausimis jų Žodžius 
išgirsti; jūs lakstysite į pilį vis dažniau ir dažniau, ir ezeliečiai, 
jūsų ganytiniai, tai neišvengiamai pastebės; o kam to reikia? kad 
visi Žmonės žinotų, jog jų vyskupo rankos kruvinos? mielas her- 
coge, kvotų kambarys turi būti slaptas, slaptas kaip jūsų pažas- 
tis; jis turi būti arti, labai arti, kad jūs galėtumėt kiekvieną va- 
landėlę, kada tik sumanysite, nueiti į tą kambarį ir šnektelėti su 
savo priešais; vakare, tarkim, jau ruošiatės gulti, galvon staiga 
dingteli netikėtas klausimas priešui — įsispiriate į šlepetes ir ei- 
nate; rytą atsikeliate, nė neapsirengęs, blaivia, aiškia galva le- 
kiate į tą kambarėlį; ką ir šnekėti, mielas hercoge, jums reikės 
priprasti prie tokio gyvenimo. Prie kokio gyvenimo, paklausė 
Magnus, jūs norėjote pasakyti: man reikės priprasti prie kraujo? 
O ne, ne prie kraujo, ne ne, mielas hercoge, prie gyvenimo tu- 
rėsite priprasti, prie gyvenimo, kuris glaudžiai susijęs ne tik su 
patarėjais, draugais ir artimaisiais, bet ir su nuožmiausiais prie- 
šais. Prie tokio gyvenimo, paaiškino Miunhauzenas. Ar ne tokio 
gyvenimo svorį hercogas Magnus dabar ir jaučia, stovėdamas 
dar tuščiame kambarėlyje priešais pirmąjį jo svečią? Dar ne, 
dar nėra čia po ranka rimbų ir įkaitintų adatų, hercogas dar ne- 
bado kaliniui panagių, dar nematyti čia kraujo, tačiau Magnus 
jau žiūri įdėmiai savo aukai į akis, jau bando jos užsispyrimą 
ir kantrybę gerumu, lipšnumu, švelnumu -— ne ne, papurto gal- 
vą hercogas, tai dar ne įkaitintos adatos, dar ne tas gyvenimas, 
prie kurio jis privalės priprasti... Na taip, jis jau veja šalin tei- 
sybę, jau veja!.. Argi neteisybė, kad jis jau atėjo čia, chalatu 
apsivilkęs, naktinę kepurėlę užsivožęs, stačiai iš miegamojo? Argi 
neteisybė, kad jis jau pratinasi, jau yra pasiryžęs ir prie kruvi- 
no gyvenimo priprastiė 

Ryga, sako Magnus kaliniui lietuviui, Kiprijonui Tvirbutui, 
Ryga, sako, Ryga, ir vis pačepsi pasimėgaudamas lūpomis. Pats 
sau mintyse kartoja: grįžęs į miegamąjį, aš jau rasiu jame gra- 
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žuolę, atvežtą iš tolimos pasvietės, ir aš jau būsiu apsivilkęs cha- 
latu, užsidėjęs naktinę kepurėlę, nebereikės man gaišti — dėl to, 
tik dėl to aš atėjau čia šitaip apsirengęs; aš niekada nepaklusiu 
Miunhauzenui ir Bradei, niekada nepriprasiu prie jų siūlomo 
gyvenimo; aš būsiu vyskupas, ir niekas, kas budeliška, niekada 
man nerūpės, tai tikra teisybė, dieve aukščiausias, tu matai, kaip 
nuoširdžiai aš apie tai galvoju. | 

Hercogas Magnus šneka tam kaliniui apie daug ką, pasako 
gausybę žodžių, paskui netikėtai vis ištaria: Ryga, Ryga. Cepsi 
pasimėgaudamas, šį žodį ištaręs, dėl to žodžių sraute šis trum- 
pas, netikėtai, su pasigardžiavimu ištartas žodelis sužėri lyg per- 
las. Magnus lyg perlą rodo Rygą kaliniui ir akylai stebi jo akis. 
Ar nesuspindės šios godumu? Ar neparklups kalinys staiga ant 
kelių, nepradės maldauti: leiskite mane į Rygą, pasiųskite mane 
į Rygą, tame mieste aš padarysiu viską, ką jūs paliepsite?..' 

Keista. Rudos, įdėmios, supratingos kalinio akys nei nušvinta, 
nei apsiniaukia. Žodis Ryga praslysta pro jo ausis taip pat, kaip 
veikiausiai praslytų žodis Konstantinopolis ar Šlėzvigas. Ką tai 
galėtų reikšti? Jis nebesvajoja apie Rygą? Jis nebenori sugrįžti 
į Rygą, nebetrokšta padaryti arkivyskupui to, ko šis bijo? O juk 
bijo Tvirbuto arkivyskupas Vilhelmas, bijo! Nepasitiki nė savo 
vienuolynų aklais rūsiais, nė savo pilių budelinėm — išsiuntė į 
salą, atskyrė kalinį nuo savęs dar ir neaprėpiama jūra, Tad kas 
atsitiko, kodėl nesužėri Tvirbuto akys kerštu arkivyskupui, kai 
Magnus pamini Rygą? Atbuko kalinio jausmai? Prarado Tvirbu- 
tas viltį slaptą tikslą pasiekti? Susitaikė su mintimi, kad jį, ne- 
laisvėje mirusį, žiurkės suės? Argi dveji metai nelaivės tokie 
baisūs? Argi tokie baisūs?. Magnus netiki, nenori tikėti, Lietu- 
viai!.. Jeigu jų didikai tiki vynmaišiais jūrą susisemsią ir namo 
parsivešią, tai argi mokytas, išmintingas vyras lietuvis per dve- 
jus nelaisvės metus visiškai sugniužtų. Ne ne, šito negali būti, 
pamano Magnus, jis įtaria mane suktumu, jis pernelyg kieto, 
nelaisvės užgrūdinto būdo, kad patikėtų svetimšalio valdovo ne- 
lauktu lipšnumu; aš gražbyliauju, ir tai dabar visų blogiausia; 
ką gi, aš nebeištarsiu daugiau jam nė žodžio; kai jis pareis į 
savo trikampį kambarėlį, sargybiniai durų nebeužrakins; durų jie 
nebeužrakins, ir kalinys tuojau pat pajus, kad durys atdaros, kad 
jis pats gali jas atidaryti, kad gali pro jas išeiti — tada Tvirbutas 
atsimins, kad jo naujasis valdovas paminėjo Rygą, dešimtis kar- 
tų paminėjo Rygą; argi tik šiaip sau, argi atsitiktinai? 

Hercogas Magnus, nebetaręs nė žodžio, išeina iš kambario, 
jausdamas pasitenkinimą, kad niekas jo čia nematė. Sargybiniai 
atvedė čia kalinį ir išėjo, paskui atėjo Magnus, atėjo pro kitas 
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duris, kitu koridorium, štai šituo, siauru, kur ne kur žvakių ap- 
šviestu, kuriuo dabar eina atgal į miegamąjį. Magnus žino, kad 
koridoriuje nesusitiks jokio žmogaus, nesusitiks nei ant laiptų, 
nei kitame koridoriuje, nei ant antrųjų laiptų: kelias nuo kvotų 
kambario iki jo miegamojo — tik jo, hercogo vyskupo, kelias, 
kiti Žmonės juo niekada nevaikščios, nebent Kristupas Miunhau- 
zenas ir Lavė Bradė, nebent karalius Frederikas, Magnaus brolis, 
jeigu kada nors į Arensburgą atvyktų. Žmonės, kuriuos valdovai 
valdo, niekada nemato tikrojo valdovų gyvenimo, mato juos tik 
iškilmėse, apeigose ir kelionėse, mato pasipuošusius, pasitem- 
džia Magnų, jis pats stebisi, kaip trokšta gyventi kuo toliau nuo 
pašalinių akių. Veikiausiai jis turi budrią sąžinę, šis pojūtis eina 
per širdį kaip gaivus vėjo šuoras, tačiau dilgčioja širdies gilu- 
moje ir skausminga nuojauta, kad ilgai gyventi slaptą gyvenimą 
bus sunku, labai sunku, jeigu sąžinė bus budri visą laiką. 
Miegamajame toji jau yra, toji, kurią Lavės Bradės dešimti- 
ninkai atvežė iš tolimos pasvietės. Ji sėdį kambario kampe, prie- 
temoje, prie stalelio, ant kurio stovi vyno butelis, dvi taurės ir 
užpūsta, ką tik užpūsta žvakė — tebesisklaido ore dūmų sruoge- 
lės, plaukdamos link praviro lango, pro kurį matyti tolumoj švy- 
turio šviesa. Magnui įėjus, mergina pašoka ant kojų, ir dabar 
hercogas eina prie jos vis lėčiau, sustoja vidury kambario kiek 
suirzęs. Jis buvo nusprendęs, kad leis ūmai prasiveržti aistrai, 
manė, įeis, pakels jos ranką prie lūpų pabučiuoti ir nebepaleis, 
kol nenumalšins aistros. Tačiau, jam įėjus, mergina atsistojo — 
aukšta ir liekna, vešlių plaukų apgaubtu veideliu. Na taip, ji 
kilusi ne iš aukštuomenės, kilminga mergina būtų pasisveikinus 
sėdėdama, tai Magnų kiek sutrikdo, kadangi dabar nedera bu- 
čiuoti jai rankos, ir hercogas greitomis turi sugalvoti kitą būdą 
prie jos prieiti. Tačiau ne, Magnų suerzino ne tai. Merginos kil- 
mė jam nerūpi, jis nė sąlygos Lavei Bradei nekėlė, kad atvežtoji 
būtų kilminga. Mergina turėjo būti tik jauna ir graži, ir, priėjęs 
arčiau, jis įsitikina, kad tokia ji ir yra. Tačiau atsistodama ji 
išsidavė didžiai nerimaujanti. Ji manęs nelaukia, ji tik yra čia, 
topteli Magnui į galvą. Galbūt mergina, prieš sutikdama važiuoti 
pas nepažįstamą didiką, su dešimtininkais derėjosi. O gal ją at- 
vežė net prievarta, jeigu dešimtininkams ji pasirodė labai graži. 
Kai ji stojosi, violetinis šilko apsiaustas nuslydo nuo jos pečių, 
sukiužo ant kėdės, ir apnuoginta merginos krūtinė subolavo prie- 
temoje visu gražumu. Nenuleisdamas akies nuo to jaudinančio 
vaizdo, Magnus prieina prie stalelio, žvairuodamas įpila į taures 
vyno, vieną taurę pakelia ir duoda merginai. Ši žaviai nusišypso, 
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didelės jos akys susiaurėja, žybteli lango šviesoj. Žengus minkštą 
žingsnelį, mergina priglaudžia prie taurės lūpas ir taip stovi, -Mag- 
nus net nesupranta, ar ji ragauja vyną, ar ne. 

— Paimk taurę, laikyk pati, — sako hercogas, jis nenorį sų ja 
būti pernelyg mandagus. Mergina atitraukia nuo taurės lūpas, 
tylutėliai nusijuokia, ir jos akys vėl sužėri lango šviesoj. Mergina 
nuostabi, jos veidas baltas, akys didelės, veikiausiai rudos, plau- 
kai tankūs, žvilgančio juodumo. Magnaus krūtinėj atsibunda jau- 
dulys, kurį pažadina tik moterys, ir jo susierzinimas tuojau pat 
dingsta, 

— Iš kur tu esi? — klausia Magnus, švelniai užklodamas del- 
nais jos pečius, ir ji tylutėliai sušnabžda: 

— Liza, Liza. 

— Kur tave jie surado, Liza, kokia žemė augina tokias gra- 
žias moteris? — vėl klausia Magnus. Mergina nudelbia akis, su- 
šnabžda gėdydamasi: 

— Liza Viholainen. 

Na taip, ji nesupranta hercogo šnekos, juk jis paklausė daniš- 
kai. Magnus pakartoja savo klausimą vokiškai, dabar ne tiek vil- 
damasis išgirsti atsakymą, kiek sužinoti, ar ji supranta. vokiečių 
šneką. 

— Liza, Liza Viholainen,— pakartoja mergina vardą ir pa- 
vardę. 

Ne, vokiškai ji nesupranta, vadinasi, juodu nesusišnekės, Bet 
argi reikia juodviem susišnekėti? Pirmą kartą Magnus susiduria 
su Mergina, kuri nesupranta jo žodžių, ir jis patiria keistą jaus- 
mą, kurį pats bando tylomis nusakyti: kažkas negerai, ne viskas 
gerai, meilės pilnatvės šiąnakt jis nepatirs. Magnus ūmai apglė- 
bia merginą, pakelia ant rankų, priglaudžia galvą prie jos krūti- 
nės ir apkvaitęs nuo mergiškos šilumos, tankaus ir karšto jos 
alsavimo, nuneša į lovą šnabždėdamas: Liza, mano Liza, Liza, 
tu supranti mane tiek pat, kiek avytė. Pastarąjį palyginimą jis 
kartoja ir kartoja, žino, kad mergina jo nesupranta, jis tenori, 
kad ji girdėtų geidžiantį jo balsą. Magnus bučiuoja jai plaukus, 
veidą, rankas, bučiuodamas junta, kad štai jau išsipildė, kad pra- 
šnara pro akis, pro ausis, pro širdį tai, ko jis taip ilgėjosi, bet 
prašnara taip netikėtai, kad jis negali tos būsenos nei sustabdyt, 
nei užtęst, tik junta, kaip viskas praeina, pasibaigia — ne kas- 
dienė diena, ne džiaugsmas, ne nuobodulys, ne kančia, ne vėjas 
sode, ne sužydėjimas ievos — išsipildymo laukimas... Magnus krūp- 
teli. išgirdęs tylutėlį, tačiau atsainų šnabždesį: ne, vaikeli, ne. 
Jis atsitiesia, atsisėda, žiūri išplėsta akimi į merginą, kurią pats 
ką tik apnuogino, jos kūnas tarytum švyti tarp suveltų drabužių, 
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ryškiaspalvių šilkų — stebuklingo gražumo kūnas... Tačiau jau 
įvyko, įvyko nebeatitaisoma. Magnus išgirdo Tubos Lauen balsą, 
jos balsą karietoje, kai jiedu važiavo iš Šlėzvigo į Kylį pro nau- 
jutėlaičius kryžius pakelėje. Magnus Tubai guodėsi, kad jis ne- 
nori tokios ateities, į kokią važiuoja, kad jis nori valdyti Ezelį, 
bet nenori būti vyskupu, dėl daug ko guodėsi, ir Tubos žvilgsnis 
ėmė drumstis, drumstis, ji perbraukė delnu jam per plaukus, 
skruostą, Magnui pasirodė — gosliai, ir jis apglėbė ją, įkniubo 
jai į krūtinę, ėmė ieškoti neramiais pirštais landų prie jos kūno. 
Ne, vaikeli, ne, pasakė Tuba tyliai ir atsainiai, tokiu balsu, kad 
jo nugara nudilgsėjo šaltis. Ir štai dabar jis vėl išgirdo tą atgrasų 
balsą, kuris susyk žmones išskiria, atitolina vieną nuo kito šim- 
tus mylių. Ne Liza pasakė tuos žodelius, ji nė negalėjo pasakyti 
vokiškai. Tačiau vis tiek hercogui viskas dabar atrodo kitaip. 
Jis žiūri į stebuklingo gražumo nuogą merginos kūną ir supran- 
ta, kad tai ne Tubos Lauen kūnas. Magnus atsistoja, greitais, 
dideliais žingsniais nueina prie stalelio, išgeria taurę vyno ligi 
dugno vienu mMmauku. Pasigerti, pasigerti, ir tada viskas bus gerai, 
ši naktis bus pašėlusi, sako sau mintyse, vėl pildamasis į taurę 
vyno. Tačiau prie lūpų nepakelia. Atsiremia rankomis į stalelį, 
nukaria galvą, užsimerkia ir sušniokščia nusivylimo kupinu ato- 
dūsiu. Jis negali pasigerti: šiąnakt negali pasigerti, rytoj jo laukia 
kcnsekracijos iškilmės, jis privalo būti jose žvalus, romus, tyra 
širdimi. Dieve aukščiausias, tu neleidi man žemai pulti, ačiū tau, 
tu matai, aš nuoširdžiai tau dėkoju. Magnus palengva susileidžia 
ant kėdės, kurioje sėdinčią atrado merginą, kai įėjo į miega- 
mąjį. Vargšė Liza, išganingoji Liza!.. Magnus manė prieš konsek- 
raciją praleisiąs pašėlusią naktį, 0 tik dar sykį, dar skaudžiau 
patyrė, kokia jausmų sumaištis siaučia jo sieloje. Gyvenimas bė- 
ga, žlega, dunda iš dienos į dieną pašėlusiu greičiu, neša Magnų, 
dundina, jis supranta, kad ne į tą pusę dundina, tačiau nesu- 
pranta kcdėl, tad ko gali griebtis, kaip gali gyvenimui priešin- 
tis nesuprasdamas, kas aplinkui dedasi? Laikas neša, lakina tave 
tolyn, tu stvarstaisi už visko, kas po ranka pasimaišo,— vis. tuš- 
čiai, vis tuščiai: sudie tam, kas būtų gyvenime gera, kas teiktų 
tikėjimo savimi ir stiprumo save į rankas suimti. 

Užvakar vakare į Arensburgą atplaukė laivas iš žemyno, iš Pil- 
tenės pakrančių, juo pargabeno knechtai žydintį ievos medį, ir Mag- 
nus nusprendė nueiti jo pasitikti. Kai medis bus keliamas į kran- 
tą, kai bus guldomas ant Ezelio žemės, aš atsiklaupsiu prieš jo 
žiedų šviesą, kuri švies paskui ilgus metus, galbūt šimtmečius 
ezeliečių atmintyje. Taip Magnus galvojo. Laivas, atgabenęs ie- 
vos medį, plūduriavo atokiau nuo kranto iki vidurnakčio. Niekas, 
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nė viena ezeliečių gyva dvasia neturėjo pamatyti, kaip medis 
iškeliamas į jų krantą. Žydinčios ievos šviesa turėjo sušvisti sen- 
buvių akyse konsekracijos iškilmių rytą staiga ir netikėtai — 
lyg iš dangaus nukritusi. Po vidurnakčio laivas priplaukė prie 
kranto, knechtai inkšdami, švogždami, nes keiktis ir garsiai šū- 
kauti griežtai jiems buvo uždrausta, iškėlė medį į krantą, kažin 
kaip negrabiai paleido, ir ieva šlumštelėjo ant žemės, baugiai 
sutraškėdama. Lūžinėjančių šakelių traškesys įsmigo Magnui į 
širdį. Jis neįžiūrėjo gėrai nė žiedų gausumo, gražumo, nors pro 
debesis juos kartkartėm apšviesdavo mėnulis, nebepatyrė nė to 
tyrumo jausmo, kurį patirti tikėjosi. Visus gražius jausmus sie- 
loje nustelbė lūžinėjančių šakų traškesio sukeltas nerimas. At- 
siklaupt Magnus atsiklaupė, nulenkė medžiui galvą, tačiau pa- 
darė tai labai greitai, be jokio apeigiškumo. Klūpėdamas galvojo 
net ne į tą pusę, į kurią galvoti buvo nusistatęs. Užmiršo ir eze- 
liečių atmintį, kuriai ievos medis buvo skirtas, ir būsimus Mag- 
naus šlovės laikus rytinėse Baltijos pakrantėse. Klūpėdamas jis 
prisiminė Tubą ir atsistojęs jos nebeužmiršo. Širdyje jis pajuto 
nucžmų norą atkeršyti Tubai. Mylima moteris atstūmė jį, atsi- 
sveikinantį su tėvų žeme, su vaikystės ir jaunystės keliais, atstū- 
mė karietoje, atstūmė Kylyje, kai jis pakvietė ją į užeigos na- 
mus, kuriuos buvo užsakęs iš anksto ir kurie jo atvykstant laukė 
visiškai tušti. Pašėlusios meilės naktis, kuri turėjo pralėkti Ky- 
lyje, apie kurią kelis mėnesius Magnus svajojo reikalaudamas 
motinos ir brolio karaliaus leidimo atsisveikinti su Tuba Lauen, 
ta pašėlusios meilės naktis taip ir liko bergždžia svajone, pra- 
slinko kupina nuoskaudos, nirtulingo liūdesio. Tuba jį atstūmė. 
Ir kai užvakar jis pamatė ievos medį, kai sutraškėjo jo žydinčios 
šakos, ūžtelėdamos ant Ezelio žemės, jis pirmą kartą aiškiai su- 
prato, kas įvyko. Nuo šiol jis bus vyskupas. Širdyje šėlstančias 
jaunystės aistras jis privalėjo užgniaužti taip, kad jos niekada 
nebeištrūktų į laisvę. Pratamsavo, praslinko ta Kylio naktis, kuri 
galėjo jį apdovanoti linksmumu, pasitikėjimu, narsumu visam 
gyvenimui, pratamsavo, praslinko, neapdovanojo, dabar baigta — 
niekada jokia likusio gyvenimo akimirka jo tuo nebeapdovanos. 
Magnaus krūtinėje plykstelėjo įniršis, kraujas užvirė kerštu Tu- 
bai, ir jis tą pačią naktį pareikalavo, kad Lavė Bradė surastų 
gražuolę, atvežtų ją į rūmus. Niekas, nė pats dievas, nė pats die- 
vas, pasakė jis Bradei, nė pats dievas neatims iš manęs pasku- 
tinės Mano jaunystės nakties. 

Tačiau atėmė. 

Magnus pakelia galvą, pažvelgia į lovą, mato ant jos tylu- 
tėliai sėdinčią merginą, blyškiai apšviestą nakties lango — gal 


51 


mėnesienos, gal tolimo švyturio — šviesos, ir jau gerai supran- 
ta, kad dievas meilės naktį iš jo atėmė. Ir toji, ir pati paskutinė 
niekieno nevaržomos, laisvos jaunystės naktis praeis ne taip, 
kaip jis manė praeisiant. Aistra krūtinėje atslūgusi, iš jos šėlimo 
beliko tik pirštų bejėgis virpėjimas. Akis nebemato jokio tos mer- 
ginos gražumo. Viskam abejingi žodžiai galvoje randasi: vargšė 
Liza, ji neprilygsta Tubai, nė iš tolo neprilygsta Tubai, tuščios 
mano pastangos Tubą kita pakeisti. 

— Ar tu žinai, kur tu dabar esi, Liza, ar žinai, kieno rūmuo- 
se? — su nuoskauda klausia. Magnus. 

Mergina sukrunta, pasislenka į lovugalį, įsitveria į jį abiem 
rankom, tylutėliai juokiasi, ji gal įsitikinus, kad besijuokiantis 
jos veidas visų gražiausias ir kad net prietemoje anas vyriškis 
tui Mato ir įvertina. 

— Ar tu žinai, pas ką tave atvežė? — Magnui iš nuoskaudos 
kyla įniršis, jis stojasi ir eina prie lovos, suima abiem delnais 
merginos galvą, atverčia veidą į viršų, prikiša prie jo savo 
akį: — Ar tu žinai, kas aš? Tu neturi šito žinoti, neturi,— įniršis 
Magnui vis kyla, ir jis išsigąsta, kad ims mušti merginą.— Ne- 
svarbu, kad tu iš toli! Nesvarbu, kad paskalos nepasieks Arens- 
burgo! Tu privalai užmiršti, kad buvai pas mane| Jei ir nežinai 
mano vardo, jei ir nežinai, kas aš, — užmiršk vyriškį, pas kurį 
dabar esi! Amžiams užmiršk! Tu matai — man nereikia tavęs. Aš 
išvarau tave, Liza! Išvarau, neprisilietęs prie tavęs! Ar tu supran- 
ti, ką aš sakau? Ar supranti, velniai tave griebtų? 

Mergina išsigandusi gaikčioja, norį ištrūkti iš hercogo rankų, 
be perstogės beria tylutėliai žodžius, iš kurių Magnus supranta 
tik vieną: Abras, Abras. Veikiausiai ji mini Abro salą, Ezelio 
kaimynę, sako jam, kad ją atvežė iš Abro. Ji nesupranta Mag- 
naus kalbos, nesupranta, ko jis nori, ko prašo. Dieve aukščiausias, 
Magnus negali jai nė tiek išaiškinti: užmiršk mane, amžiams už- 
miršk. Ji neužmirš. Ji visą gyvenimą atsimins ilgą kelionę į di- 
delius rūmus pas didį vyriškį, kuriam gal galvoje pasimaišė, kad 
paniekino jos nuoširdų atsidavimą. Ji jaus nuoskaudą visą gy- 
venimą. Jai atrodys, kad tas didis vyriškis palaikė ją negražia, 
niekam tikusia. 

Magnus, netekęs vilties ką nors jai išaiškinti, lekia pro du- 
ris, žingsniuoja įtūžęs koridorium, kiekvienam tarnui, kuris iš- 
dygsta akyse, rėkia: 

— Kas ją man atvedė? Kas sugalvojo tokią šunybe? Galvą nu- 
suksiu tam, kas ją atvedė į mano miegamąjį! Išvarykite ją! Iš- 
meskite į gatvę kaip katę! Nevisprotis tas, kuris ją čia at- 
vedė! 
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| IV 


Teka saulė. Hercogas Magnus jau apsirengęs, kiekvienas jo 
drabužis vis kitokios — raudonos, violetinės, mėlynos, žalios — 
spalvos. Jau laikas eiti į apačią, tačiau hercogas vis dar stovi 
prie lango. Jis negali atplėšti akies nuo tekančios saulės. Stai 
kokia ji didelė ir raudona, vienas tūkstantis penki šimtai šešias- 
dešimtųjų metų gegužės tryliktos dienos saulė!.. Šitos raudonos 
ir didelės saulės hercogas Magnus niekada neužmirš, Metas. 


Hercogas nusigręžia nuo lango, eina pro duris iš kambario, 
koridoriuje jam už nugaros vienas po kito stoja iškilmingai ap- 
sirengę artimiausi jo žmonės, tarp jų Klasas Urnė ir Lavė Bradė. 
Jų lydimas, hercogas Magnus išeina iš rūmų, sustoja ant aukštų 
plačių laiptų. Retais, iškilmingais dūžiais sudunda būgnai abie- 
jose laiptų pusėse. Laiptų apačioje tarnai pakelia nuo žemės ie- 
vos medį, didelį, šakotą, aplipusį vešliom žiedų kekėm, kurių ra- 
sose žaidžia, kibirkščiuoja ir žėri raudoni tekančios saulės spin- 
duliai. Hercogo svitai einant per nedidelę, jaukią rūmų aikštę, 
iš jos pakraščių prie iškilmių procesijos dedasi garbingi sve- 
čiai iš Revelio ir Piltenės, Lodės ir. Duobelės, iš jūros salų ir di- 
džiojo žemyno, Iš kviestų svečių į konsekracijos iškilmes neat- 
vyko tik Padiso abatai. Palengva, išdidžiai pakelta galva, nenu- 
leisdamas akies nuo ievos medžio, kurio žieduose kibirkščiuoja 
saulė, hercogas Magnus galvoja: rytoj pat išsiųsiu pasiuntinius 
į Vikeną pas Kristupą Miunhauzeną, tegul jis žygiuoja su knech- 
tų būriais į Padisą; pirmiausia ragus nulaužyti reikia tiems, kurie 
nenori paklusti. 

Pilyje eksvyskupas Jonas iškilmingai atsisako nuo vyskupys- 
tės, perduoda valdžios regalijas kapitulai. Iš pilies procesija, ku- 
rios priekyje žėri saulėje žydintis ievos medis, pamažė]l slenka 
į rūmų kapelą. Čia pusračiu palei sienas sustoja kapitulos na- 
riai. Griežtai laikydamiesi apeigų taisyklių, nepasakydami nė 
vieno nereikalingo žodžio, jie išrenka Magnų vyskupu, ir tarnai, 
lauke laikę iškėlę žydintį medį, pajuda bažnyčios linkui, Siaura 
gatvelė prisigrūdusi žmonių, daugelis jų tyli, išplėstom akim 
spoksodami į kerintį žydinčios ievos vaizdą, išsiskiria tik maži 
triukšmingų jaunuolių būreliai, kurie karštai sveikina naująjį 
Ezelio vyskupą, jų vienmetį. Linksmas neramumas gerai matyti 
garbingųjų svečių būryje, einančiame paskui Magnų procesijos 
vidury. Antai Revelio vyskupas Mauricijus Vrangelis sako Kur- 
šo domprobstui iš Piltenės Ulrichui Berui: 

— Pažiūrėkit, dvasiškas tėve, naujojo vyskupo ganytiniai nė 
nealsuoja — juos užbūrė tas žiedų kalnas! Ar jums neatrodo, kad 
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čionykščiai nėra matę žydinčio ievos medžio? Gal jis nė neauga 
šioje skurdžioje saloje? 

— Šito aš nežinau, jūsų šventenybe. Tačiau, mano manymu, 
ievos, kaip ir visi medžiai, neilgai težydi. Viskas, kas žydi, nu- 
vysta ir daug ką nuvilia, pasėja širdyje apmaudą. 

— Na, dvasiškas tėve, kol šitas vaikėzas vyskupas turės p:: 
nigų, ievos medis žydės!.. 

Bažnyčioje iškilmių dalyviai iškilmingai sugieda „Tave, die- 
ve, garbinam“, ir hercogas vyskupas Magnus, kuris giesmę veda, 
pirmąsyk pajunta ne tik savo valdžios, bet ir balso galią. Nė 
vienas skardžiabalsis, kokių čia daug, neišdrįsta jo balso nu- 
stelbti. Giesmė skamba jaudinamai. Eksvyskupas Jonas paslapčia 
nusišluosto ašaras ir apsidairo. Jo žvilgsnis vis labiau drumsčiasi, 
galų gale įsistebeilija į grindis po kojomis. Ko ieškojo eksvys- 
kupas akimis bažnyčioje, ko nerado dabar joje? Argi čia pralėkę 
jo Metai pražuvo be pėdsako? 

Nuo bažnyčios žydintį ievos medį procesija vėl prie rūmų 
parlydi. Ant plačių ir aukštų laukųjų laiptų kapitulos primas 
įteikia Magnui vyskupo valdžios ženklus — raktus ir kalaviją, ir 
jaunuoliai, kurių daug susirinkę aikštėje, vėl pakelia neapsiklau- 
somą džiaugsmingą triukšmą. Arensburgo, Kilkondo, Piuchos, Ja- 
mo ir kitų Ezelio vietovių jaunuoliai neabejoja, kad vienmetis 
vyskupas supras jų jaunatviškus polėkius, nukreips juos į ne- 
paprastų nuotykių sūkurius. Ritualinės apeigos baigtos, ir herco- 
gas vyskupas Magnus, apsvaigęs nuo minios džiaugsmingų svei- 
kinimų, nuo nepaprastos savo vertės pojūčio, nebesusitvardo, iš- 
kelia abi rankas ir, nusižengdamas vyskupo orumui, ima rėkti 
miniai garsiai, kiek jėgos leidžia: | 

* — Brangieji mano, būkite palaiminti! Skinkite žiedus nuo ma- 
no medžio ir saugokite! Nieko brangesnio niekada jūs neturėsite! 
Aš saugosiu, aš globosiu, aš išganysiu jus tol, kol žydės pasauly- 
je ievos! Skinkite, skinkite žiedus nuo mano medžio! 

"Jaunuoliai, kurių aikštėje buvo daug, vienas per kitą, stum- 
dydami į šalis senius ir moteris, puola prie žydinčio ievos me- 
džio. Hercogas vyskupas mato, kaip ievos šakos suvirpa, su- 
dreba, ima traškėti, lūžinėti, sklisti į šalis Žmonių rankų pagau- 
tos. Baltos žiedų kekės veikiai pasklinda po visą aikštę, sušvyti 
virš džiūgaujančių žmonių galvų plačiai — nuo rūmų iki bažny- 
čios. Iš tolo atrodo, kad tai net ne žiedai, o sniegas, netikėtai iš- 
kritęs iš vasaros dangaus. Šis įspūdingas vaizdas sujaudina, su- 
krečia Magnų, ir jis pirmą kartą gyvenime pravirksta kaip šilto 
ir šalto matęs senis: galva iškelta, veidas romus, o skruostais 
teka ašaros. Vaikai taip neverkia, vaikai verkia pasikūkčiodami, 
krūpčiodami, puldami į desperatišką neviltį. 
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Hercogas vyskupas, neslėpdamas ašarų, nusigręžia nuo minios, 
žengia į rūmus, į pokylių menę. Magnaus rūmininkai ir garbės 
svečiai Čia jau apsėdę stalus. Kai prie stalo prieina hercogas vys- 
kupas, visi atsistoja. Naujasis vyskupas juos peržegnoja, palai- 
mina, pasako pokylio pradžios tostą, ir erdvi menė tuojau prisi- 
pildo džiugaus puotos klegesio, juoko, taurių skambėjimo, Prie 
Magnaus, kuris dar nepadėjo tosto taurės, prieina jo asmeninis 
pasiuntinys Hermanas Šneideris, dviejų tarnų lydimas. Prieš tris 
dienas Hermanas Šneideris grįžo iš Danijos, iš Koldingo, iš danų 
karalienės našlės rūmų, ir štai dabar jis įteikia Magnui motinos 
laišką, kurį ši prisakė įteikti sūnui jo konsekracijos dieną. Vir- 
pančia širdimi Magnus eina į rūmų kapelą, kurioj vidurdienį bu- 
vo išrinktas vyskupu, užsidaro joje vienui vienas, tuo pagerbda- 
mas motiną ir jos laišką, kiekvieną jos žodį laiške, juk šis laiš- 
kas ne tik motinos sveikinimas konsekracijos proga, bet ir ap- 
skritai pirmasis motinos laiškas, atkeliavęs pas Magnų į svečią 
šalį. Motinos laiškas ilgas, jame daug gera linkinčių, švelnumą 
išsakančių žodžių, tik keli sakiniai šneka apie valstybinius reika- 
lus. Tačiau pastarieji Magnui taip giliai įstringa į širdį, taip jį 
sukrečia, kad, laišką perskaitęs, jis negali prisiminti nė vieno 
žodžio, ištekėjusio iš motinos širdies;— juos užmarštin nustūmė 
žodžiai, parašyti karalienės, tik karalienės. 

Karalius Frederikas ketina kištis į Livonijos reikalus drauge 
su Magnum; tačiau vis dar delsia, nes yra labiau atsargus negu 
apdairus. Argi Magnus nepažįsta Frederiko? Nelaimės, nesėkmės 
jis bijo taip pat, kaip vaikystėj bijodavo pažvelgti į vienakį bro- 
liuką. Tačiau motinai pasisekę karalių padrąsinti, išjudinti iš ne- 
veiklumo, ir kol galutinai apsispręs, kaip kištis į Livonijos reikalus, 
karalius Frederikas parems Magnų atsiųsdamas į €zelį laivų su 
druska ir maistu. Magnaus žandikauliai subraška iš pasipiktinimo, 
Druskos! Brolis karalius atsiųs jam druskos! Nėra jokios abejo- 
nės, karalius brolis nepasitiki Magnum, laiko jį neišmanėliu vai- 
kėzu, nori padaryti jį tik savo pastumdėliu, niekuo daugiau. Kaip 
jis apsirinka, brolis karalius! Frederikas tebemindžikuoja bailiai 
nuo vienos kojos ant kitos, o Magnaus knechtai jau Vikene! 
Kristupas Miunhauzenas jau užėmė svarbiausias Vikeno pilis, 
paliko jcse savo įgulas, įvedė jų apylinkėse danų tvarką, pa- 
ėmė į nelaisvę Zonenburgo fogtą Henriką Vulfą fon Liudingshau- 
zeną, Ketlerio bičiulį, dešiniąją magistro ranką ordino valstybė- 
je. Ką ir šnekėti! Pats Ketleris, atsakydamas į Magnaus piktą, 
grasinantį laišką, pasiūlė — santūriai, tačiau pasiūlė! — suvienyti 
jo ir Magnaus jėgas ir drauge kovoti su rytų priešais. Magistras 
Ketleris išsigando! Magnus per kelias savaites įvarė jam baimės!. 
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O brangusis brolis Danijos karalius Frederikas per tą laiką su- 
manė Magnui tik druskos pasiūlyti. Juo geriau, juo geriau, ne- 
tikėtai apsidžiaugia Magnus. Kai jis grąžins Danijai Vikeną, mie- 
las brolelis nė vienu žodžiu negalės prasitarti Magnui padėjęs. 
Kai visa Danija sveikins Magnų, dėkos jam už žygdarbį, brolis 
karalius liks be šlovės — nė vienas jos spindulėlis nenušvies jo 
veido!.. Tačiau ne, Magnus bus teisingas. Kai tūkstančiai danų 
sutiks jį, Vikeno atkariautoją, Kopenhagosuoste, jis pasakys jiems 
ilgą patriotinę kalbą, kurioje paminės ir brolio karaliaus nuopel- 
nus: jis atsiuntė man druskos, dėkui jam už tai, garbė jam už tai. 

Linksmas, kone juokdamasis, hercogas vyskupas Magnus grįž- 
ta į pokylių menę. Rūmininkai ir svečiai čia subruzdę, pakilę nuo 
stalo, iškrikę būreliais. Jie -gyvai kažką aptarinėja, juokiasi, lai- 
do dygius sąmojus apie kažin kokį bėglį. Nuo būrelio svečių, 
kurie arčiau durų, ligi Magnaus atskrieja balsas: 

— Atsiminsite mano žodžius — anksti juokiamės. Kai gerai 
pagalvoji, ne taip jau ramu ir linksma. Pirmoji pelė iš mūsų nau- 
jojo laivo bandė pabėgti — ar tai nepranašauja, kad ateis laikas, 
ir laivas pradės skęsti? 

Balsą nustelbia daugelio žmonių juokas, tačiau nugirstieji ŽO- 
džiai įstringa Magnui į širdį, žeidžia jį. Kaip svečiai drįsta šne- 
kėti apie jo laivo skendimą jo konsekracijos dieną? Magnus pikta 
akimi susiieško menėje patarėją Klasą Urnę, ir šis skuba prie savo 
valdovo. > B 

— Hercoge vyskupe, neklausykite palaidų liežuvių, žmonės 
linksminasi, ir tiek, — sako Urnė priėjęs.— Buvo pabėgęs arkivys- 
kupo kalinys, tačiau knechtai jį sugavo. Aš sakiau jums, herco- 
ge vyskupe: nepalikit atdarų durų, kalinys pabėgs. Ir ko jam 
gerintis prie jūsų? Galvą guldau, tas lietuvis niekada nelaikys 
jūsų geradariu. 

— Kiekviena galva apie.ką nors mano kitaip negu aš, — ne- 
patenkintas nusijuokia Magnus.— Aš ir nesitikėjau, kad tas ka- 
linys pats pas mane ateis ir pasiprašys tarnybos. Aš žaisiu su 
juo ilgai, tol, kol jis prisiriš prie manęs kaip šuo. | 

— Vargu, hercoge vyskupe, ar taip bus,-—- purto galvą Urnė.— 
Aš labiau linkęs tikėti eksvyskupu, kuris sako, kad tas lietuvis 
turi nepaprastą tikslą ir jo sieks net mirdamas. 

— Aš žaisiu su juo net tada, kai jis jau bus toli nuo Čia — 
burbteli Magnus. 

— Hercoge vyskupe, eksvyskupas dvejus metus nenuleido 
nuo jo akių, ir aš manau, kad jis žino, ką sako. Žmogus, kuris 
turi didelį savo tikslą, kitiems netarnauja. O jei ir tarnautų — ar 
būtų iš to kam gero? Nebent bėdos... 
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Hercogas. vyskupas Urneį nebeatsako. Belaisvio tikslas her- 
cogui vyskupui nerūpi, jam nesvarbu sužinoti, apie ką kalinys 
svajoja. Kad ir ko Tvirbutas siektų, jo tikslas negali prilygti 
Magnaus tikslui dar labiau išgarsinti Daniją, didelę, stiprią vals- 
tybę, garsią visoje Europoje. Argi galima lyginti lietuvių ambi- 
cijas su danų ambicijom? Nė vienas žmogus, kuris bent kiek 
išmano, kas ko vertas yra Europoje, jų niekada nelygins. Ir dar: 
jeigu nori užsitarnauti kalinio pasitikėjimą, niekada neklausk, 
už kokius nusikaltimus jis kalinamas. Magnus tai supranta ir Tvir- 
buto ketinimais nesidomi. Jam labiau rūpi, kokio stambumo žu- 
velė arkivyskupo belaisvis buvo Lietuvoje, ar daug jis galėtų 
padėti Magnui. Vertingų slaptų žinių iš Lietuvos jis Magnui par- 
neštų, jeigu būtų stambus bajoras ar didikas, ir tik tauškalais 
pagucstų, jeigu būtų koks paprastas šlėktelė, užsimojes mokslo 
vyru tapti. Prieš kelias dienas hercogas vyskupas išsiuntė pa- 
siuntinius į Treideną, į vieną Rygos arkivyskupijos fogtijų, pas 
Kristupą Meklenburgietį, arkivyskupo Vilhelmo koadjutorių. Pas- 
tarasis tik trim metais buvo už Magnų vyresnis, kadaise jiedu 
susitikdavo Drezdeno rūmuose, riterių žaidimus žaisdavo. Ir nors 
vėliau, kai Kristupas Meklenburgietis, pradėjo rūpintis ateitimi, 
jųdviejų draugystė nutrūko (Magnus išvažiavo mokytis į protes- 
tantišką Vitenbergą, Kristupas panūdo tapti katalikų ganytoju), 
Magnus vylėsi, kad į nekaltus klausimus, kas yra arkivyskupo 
belaisvis Arensburge, Meklenburgo kunigaikštukas jam atsa- 
kys — Arensburgo kalinio praeitį Kristupas turėjo gerai žinoti, 
juk jis buvo Rygos arkivyskupo koadjutorius, būsimasis įpėdinis. 
Net jeigu Kristupas ir nenorėtų prisiminti senos pažinties su Mag- 
num, atsakyti jam vis tiek turėtų: arkivyskupo kalinio likimas 
Arensburge turėtų jam rūpėti ne mažiau kaip pačiam arkivys- 
kupui. Koadjutoriui neturėtų būti tas pats, kaip su kaliniu pa- 
sielgs — galvą nukirs ar į laisvę paleis — naujasis Ezelio šeimi- 
ninkas. Beje, prašymas paaiškinti, kas yra Arensburgo belaisvis, 
buvo Magnui puikus pretekstas pamėginti vėl užmegzti ryšį su 
koadjutorium, atnaujinti su juo seną draugystę — argi tai nebūtų 
Magnui naudinga? 

Klasas Urnė apie Magnaus pasiuntinius į Treideną nežino, 
Daugelio Magnaus darbų jo artimiausias patarėjas nežino. Klasas 
Urnė nori, kad Magnus būtų tik vyskupas, į jokius kitus reika- 
lus nesikištų, tai yra, gerai žinotų jam paskirtą vietą šiame mar- 
game pasaulyje. Magnaus įsitikinimu, Urnė nori, kad jis būtų vi- 
siškas niekas — negalvotų ne tik apie tėvynės Danijos ateitį, bet 
ir apie savo garbę. Išsiųsti Urnę iš Ezelio, pasirinkti kitą patarė- 
ją Magnus negali. Urnė — karaliui Frederikui artimas Žmogus, 
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tarytum koks jo vietininkas Ezelyje: Klasas turi padaryti viską, 
kad Magnus taptų Frederiko pastumdėliu, kuris be brolio kara- 
liaus leidimo nė piršto nepajudintų. Tokio žmogaus išvaryti iš 
Ezelio Frederikas neleistų, pagaliau jeigu ir kitą patarėją į Arens- 
burgą atsiųstų (kad atsiųstų — neabejotina), argi tas kitaip elg- 
tųsi? Dėl to Magnus kenčia Urnės buvimą šalia, kruopščiai sle- 
pia nuo jo tikrąsias savo užmačias, svarbiausius darbus. Žinoma, 
tie darbai, kai jau būdavo padaryti, iškildavo viešumon, Urnė 
apie juos sužinodavo, įkyrėdavo Magnui pamokslais, parašydavo 
karaliui Frederikui. Dėkui Miunhauzenui ir Bradei, tie Urnės laiš- 
kai patenka į rankas ne Frederikui, o Magnui. Šaunieji knechtų 
vadai!.. Jiems rūpi ir jų pačių, ir Danijos garbė. Jie daro viską, 
kad tik Magnus kištųsi į Livonijos reikalus, stengtųsi sustiprinti 
ir išgarsinti Daniją, drauge ir Magnaus vardą. Viską Magnus daro 
su Miunhauzenu ir Brade pasitaręs, jų padedamas. Ir dar nė karto 
nebuvo apviltas. Miunhauzenas ir Bradė sugeba viską: mąstyti, 
kariauti, numatyti, atspėti, sukčiauti didžiojo tikslo labui. Visi jų 
patarimai išeina Magnui į gera, nors visada prieštarauja Urnės 
nuomcnei. Dėl to belaisvio lietuvio karvedžių nuomonės su pa- 
tarėjo nuomone taip pat kertasi. Lavė Bradė nekantrauja išsiųsti 
Tvirbutą į Rygą, kur ruošiamos lietuvių derybos su livoniečiais. 
Šios derybos žada didelius nemalonumus Magnui, gal net jo vilčių 
įsitvirtinti Vikene žlugimą. Galbūt Tvirbutas gali būti Ezelio vys- 
kupo žvalgas tose darybose? O Klasas Urnė siūlo įsodinti be- 
laisvį į laivą, knechtų lydimą nuplukdyti į Kuoknesę ir atiduoti 
arkivyskupui — ši malonė garantuosianti kaimyniškus santykius 
su pastaruoju. Vargšas Klasas Urnė, vargšas karalius Frederikas!.. 
Jiedu nori būti geri, taikūs kaimynai ir su Ketleriu, ir sų arki- 
vyskupu Vilhelmu, ir su Rygos miesto taryba, ir su pačiais pra- 
garo velniais!.. Na ir kuo taps Danija, šitaip kaimyniškai su vi- 
sais, net su Nnuožmiausiais priešais, gyvendama? 

Magnus tyli. Konsekracija, iškilmės, belaisvio bandymas pa- 
bėgti, puota... Magnus jaučia, kad atsirado puiki proga pasielgti 
su belaisviu taip, kad šis patirtų -- o vis dėlto naujasis Ezelio 
vyskupas yra jo geradarys, jo išgelbėtojas. Magnus staiga sako; 

— Mielas Klasai, apie kokias bėdas tu šneki? Siandien man 
didelė šventė, ir aš noriu linksmintis, noriu, kad visi linksmin- 
tųsi — pakviesk čia vargšą belaisvį! 

Urnė spyriojasi, įtikinėja Magnų, kad belaisvis yra belaisvis, 
vien jo buvimas puotoje įžeistų garbingus svečius. Belaisvį reik- 
tų bent aprengti taip, kad niekas nė neįtartų, kas jis toks. 

— O kas tau draudžia jį aprengti? — stebisi Magnus, nebelei- 
džia Urnei nė prasižioti, apsuka jį ir stumtelį nuo savęs. 
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Hercogas vyskupas eina prie stalo, tuojau pat už stalų susė- 
da ir svečiai. Puota vėl sugriaudžia visu linksmumu. Magnus 
klausosi sveikinimų, linkėjimų, ištikimybės priesaikų, pats sako 
sąmojingas kalbas, švaistosi gražiais pažadais. Staiga jis nuščiū- 
va: tarpduryje pasirodo Tvirbutas, Urnės ir kelių tarnų apsuptas. 
Štai ką reiškia gražus, puošnus drabužis! Arensburgo belaisvis 
dabar panašus į Ispanijos karaliaus Filipo pusbrolį, kuris dažnai 
atvažiuoja į Kopenhagą, — nors imk ir pristatyk jį svečiams sve- 
timu vardu: aukštas, liesas, tiesus, atvėpusiomis ausimis, ilga 
nosimi, žilstelėjusiais ūseliais, didelėmis, romiomis akimis, kurios 
dairosi palengva, su pavydėtinu ramumu — ties kokių žmogum 
akys sustoja, žiūri nemirksėdamos, paskui, retai klapsėdamos, 
slenka prie kito žmogaus ar daikto, į kurį vėl įdėmiai įsižiūri. 
Magnui sunku patikėti, kad šitaip ramiai dairytųsi po didikų 
pilną menę belaisvis, kuriam ką tik nepasisekė pabėgti į laisvę. 
Magnų tai sužavi. Jis ėina prie Tvirbuto švytėdamas nemeluotu 
džiaugsmu, skėsdamas rankas, tarytum Tvirbutas iš tikrųjų buū- 
tų Ispanijos karaliaus pusbrolis, senas Magnaus bičiulis. 

— Meldžiamasis, kas atsitiko, kas tau šovė į galvą? Šiandien 
mano rūmuose tokia įstabi šventė, mano tarnas nuėjo pakviesti 
tave į puctą, ir še tau — nebėra tavęs, Kaipgi tu šitaipė — prie- 
kaištingai stebisi Magnus.— Kur tu, meldžiamasis, bėgai, kur tu 
bėgai iš tokios linksmos puotos? | 

Belaisvis vos vos, lyg atsiprašydamas, nusišypso. Jo prakauli 
nedidelė galva kiek pakrypsta į šoną ant ilgo kaklo, kuriame iš- 
sišcvęs aštrus Adomo obuolys ir dvi stiprios raumenų gijos. 
Koks ramus, taikus jo balsas — gaidelė „nuoskaudos, gaidelė su- 
sitaikymo su viskuo, kas ir kaip yra, gaidelė drąsos bet kokiom 
aplinkybėm gyventi, nepasiduoti jausmų sumaiščiai: 

— O kur aš daugiau bėgsiu, hercoge vyskupe? Namo, 

Magnus sutrinka. Tvirbutas pasakė kaip vaikas: bėgau namo, 
Kiek sykių Magnus vaikystėje įkyrėdavo motinai, kai jiedu kur 
nors svečiuodavosi. Verkdavo, trypdavo kojom ir šaukdavo: no- 
riu namo, noriu namo!.. Belaisvis tai pasakė sodriu, prikimusiu, 
vyriškos valios pilnu balsu. Magnus pasijunta lyg teisėjas, ku- 
ris teisia ir tą suaugusį vaiką, ir savo vaikystę. Garsiai, įsiteikian- 
čiu balsu prašneka vienas Tvirbuto palydovų, ko gero, persiren- 
gęs dešimtininkas: 

— Drįstu pranešti, hercoge vyskupe, kad šis žmogus didžiai 
gerbia jus. Kai knechtai sugavę iškratė jį... 

— Patylėtum!..— nuožmiai sušnypščia Klasas Urnė, tačiau Mag- 
nūs jau suintriguotas. 

— Tęsk, meldžiamasis,— sako jis, ir Tvirbuto palydovas pa- 
baigia sakinį: 
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— „jie rado jo užanty ievos šakelę, — tuojau primygtinai pa- 
tikina: — Taip taip, hercoge vyskupe, ievos šakelę. 

— Iš tikrųjų? — nustemba Magnus.— Tu nusiskynei šakelę 
nuo mano medžio? 

Vėl pasigirsta belaisvio sodrus, prikimęs balsas: 

— Ką Čia aš... Pakėliau iš gatvės dulkių. 

Magnus parausta, jo akis ima lakstyti ; šalis, gedydamesi 
žmonių, kurie stovi aplinkui. Belaisvis pasakė: pakėliau šakelę iš 
gatvės dulkių, ir Magnaus vaizduotė akimirksniu išpūtė tų Ž0- 
džių prasmę. Jain pasivaidena, kad visos šakos, visi Žiedai, ku- 
riuos džiūgaudami nulaužė, nudraskė nuo medžio jaunuoliai aikš- 
tėje po konsekracijos, guli dabar pamesti gatvės dulkėse, ir juos 
abejingai trypia praeivių kojos. 

— Nelaimingas tas, kuris šakelę pametė, — Magnus stengiasi 
šnekėti kuo džiugiau.— Eime, eime prie stalo! Linksminkimės! 
Tokios šventės mano gyvenime daugiau nėbebus! 

Urnė nuveda belaisvį prie stalo, svečiai suūžia, puota sugru- 
ma dar garsiau, tačiau Magnui buvęs linksmumas nebesugrįžta. 
Jis vis negali užmiršti belaisvio balso skambėjimo ir gatvės dul- 
kių, iš kurių Tvirbutas pakėlė žydinčią ievos šakelę. Magnaus 
neapleidžia apmaudi nuojauta, kad tokių balsu, kokiu šneka be- 
laisvis, gali šnekėti tik labai gerai gyvenimą išmanantis žmogus, 
ir jis dabar, ko gero, mato Magnaus susijaudinimą, nerimą ir 
nuoskaudą, supranta, koks trapus, koks lengvai sužeidžiamas 
žmogus iš tikrųjų yra Ezelio naujasis vyskupas... 
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Čia patalpa ovalinė, siaura, langeliai aukštai, jų šviesa ap- 
šviečia gaubtas lubas, išmargintas sidabru ir cinoberiu, apačioje — 
prieblanda. Patalpoje yra ir altorius, ir židinys, dėl "to ji — ir 
paslaptinga, ir jauki. Vyskupo koplyčią pokalbiui sų Tvirbutu 
Magnus pasirinko ne šiaip sau. Koplyčia protestantiška, viten- 
bergiška, tai primena, kad jie abu — valdovas ir belaisvis — vie- 
nos tikybos. Šis nebylus priminimas turėtų stiprinti jųdviejų tar- 
pusavio pasitikėjimą. Augusto Saksoniečio papročiu žvakidėse 
Magnus paliko degti tik po vieną žvakę. Saksų hercogas degina 
žvakidėse tik po vieną žvakę ne iš taupumo — prieblandoj žmo- 
nės atviresni. Magnus šia tiesa dabar tiki. Tvirbuto veidą jis 
mato gerai, bet jei belaisvis sutriktų, paraustų ar apniuktų, Mag- 
nus prieblandoje šito nepastebėtų. Tvirbutas veikiausiai taip pat 
tai supranta, nematyt, kad jis varžytųsi, nejaukiai jaustųsi. JO 
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scdriame, prikimusiame balse dar geriau girdėti nuoskaudos, il- 
gesio ir valingos drąsos gyventi bet kokiomis aplinkybėmis gai- 
delės. 

— Aš buvau kanclerio Radvilos pasiuntinys, tai teisybė, her- 
coge vyskupe,— palengva šneka Tvirbutas, rudomis įdėmiomis 
akimis klydinėdamas po koplyčią. — Bet mano ponas mane už- 
miršo, turėtumėt su tuo sutikti. Kitaip aš nesėdėčiau dabar prieš 
jus. Jeigu būtų supykęs ant manęs, jeigu aš būčiau kuo nors 
jam prasikaltęs, kancleris gyvo nebūtų manęs palikęs, Jeigu jis 
užjaustų mane, jei būčiau jam dar reikalingas, jis būtų pasido- 
mėjęs, kur aš, būtų sužinojęs, kad esu išvežtas į svetimą salą. 
Būtų susigrąžinęs. Kancleris užmiršo mane, ir tiek. Ką padarysi... 
Ko gero, aš jau ir nebenoriu, kad jis mane atsimintų. Pasiuntiniu 
būt nebenorėčiau, metai nebe tie. Sėslesnę tarnybą kažin ar jis 
dabar man duotų. Atitrūkęs esu nuo visų jo reikalų, nebežinau 
nė kas, nė kur, nė kaip. Juk ketverį metai praėjo. Ketverius me- 
tus lyg kurmis pragyvenau — nieko nei mačiau, nei girdėjau. 
Koks iš manęs dabar politikas? — Tvirbutas nutyla, žiūrį Magnui 
i akis. Retas Žmogus išdrįsta taip ramiai jam į akis žiūrėti, gal 
tik motina, dar keli artimiausi žmonės. Svetimi dažniausiai ne- 
išmano, į kurią akį žiūrėti — į sveikąją ar į tą, kurios nebėra. 
Neapsisprendę sutrinka, stengiasi į akis nebežiūrėti. Tvirbutas 
pratisai atsidūsta: — Eisiu namo. Turiu žmoną, tris sūnus — Pet- 
rą, Povilą ir “Joną. Vyriausiam dabar devyneri, jaunėliui — ket- 
veri. Kai mačiau paskutinį sykį — kelios savaitės jam tebuvo, 
Eisiu namo... 

Lėto, sodraus ir prikimusio Tvirbuto balso užsiklausęs, Mag- 
nus nebedrįsta nė krustelt. Kaip tat kentėdamas žmogus šneka, 
o labai lėtai, aiškiai, tiksliai viską nusakydamas — be jokios min- 
čių painiavos. Eisiu namo... Tvirbutas sako šiuos žodžius tokiu 
jaukiu balsu, lyg jo namai būtų čia pat, kurios nors Arensbur- 
go gatvelės gale — atsistotų, išeitų iš koplyčios, iš rūmų ir jau 
būtų namie po valandėlės. Ir ką jis vadina namais? Kokį dvarą, 
kokią sodybą ar kokį vienišą namą? Ar visą Lietuvos kraštą? 
Magnus negalėtų nedvejėdamas pasakyti, kur jo namai. Ką jis 
galėtų namais pavadint — karaliaus rūmus Kopenhagoje, moti- 
nos buveinę Koldinge ar sesers dvarą Drezdene? Vaikas būda- 
mas, Magnus gyveno ir šen, ir ten, ir dabar žcdis namai neap- 
šviečia jo vaizduotėje vienintelės vietovės, vienintelio namo ar 
sodo. Tai kelia širdyje netvarkos pojūtį. Magnus tebėra labai 
jaunas, ir jam gal dar nedera klausytis, ką vėtyti ir mėtyti žmo- 
nės iškentėjo. Kai tik jis prisiklausydavo -nemeluotų šnekų apie 
žmonių vargus ir nelaimes, naktimis neužmigdavo, blaškydavo- 
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si —į galvą lįsdavo baisios mintys apie mirtį. Visur tyko mirtis, 
Čia džiūgauji, čia vargsti, čia kenti, o visur tyko mirtis. Pasi- 
klausai kokio nelaimingo žmogaus, jis šneka, rodos, grynus nie- 
kus, vardija paprastas tiesas, 0 jo balsas dreba... o jo balsas dre- 
ba, ir tavo širdis suvirpa nuo kažin ko dar nepatirto. Paaiškėja, 
kad neturi vienintelių namų. O visur tyko mirtis, ir saugiausia 
juk namie. Dar tik prieš valandėlę .Magnus labai džiaugėsi, kad 
žinios, kurias jo pasiuntiniams suteikė Kristupas Meklenburgietis, 
tikros. Hercogas vyskupas juk nuogąstavo, kad vaikystės bičiu- 
lis apie Arensburgo kalinį gali ir primeluoti. Neprimelavo. Kipri- 
jonas Tvirbutas prieš keletą metų tikrai buvo kanclerio Radvi- 
los pasiuntinys, Vilniaus rūmuose gerbiamas diplomatas. Kilęs 
is mokytų vyrų dinastijos. Net jo prosenelis jau buvo garsus 
mokytojas Vilniuje. Rygos arkivyskupo koadjutorius pasakė Mag- 
naus pasiuntiniams nemaža faktų iš Tvirbuto gyvenimo ir nė Žo- 
džiu neužsiminė, ką su belaisviu daryti, kur jį dėti. Tai Magnui 
labai svarbu. Jis gali belaisvį užmušti, gali į laisvę paleisti, gali 
padaryti savo parankiniu — jokiu atveju Magnus neužrūstins aI- 
kivyskupo koadjutoriaus. Pažintis su juo atnaujinta, ir nėra jun- 
tamos grėsmės, kad ji vėl nutrūks! Dar tik prieš valandėlę Mag- 
nus tuo didžiai džiaugėsi, O štai pasišnekėjo su Tvirbutu, ir šir- 
dyje jau įsitaisė netvarkos pojūtis. Visur visada tyko mirtis, 
namie saugiausia, o vienintelių .namų jis neturi. Gal kada nors 
Magnus nedvejodamas visiems sakys, kad jo namai — Arensbur- 
go dvaras? 

Magnus papurto galvą, blaškydamas nejaukias mintis, staiga 
klausia: | 

— Aš mačiau, kaip rūsyje tu rašei. Aš negalėjau atspėti, kuo 
tu rašei. Kuo, meldžiamasis? 

Tvirbutas vOs.vos nusišypso, žilstelėję jo ūseliai virpa: 

— Kuo gali rašyti kalinys? Nuodėguliu... 

— Ką tu rašei? Kam? Tu turi ką nors parašęs? 

Belaisvio juokas neįprastas. Matai, kad jis juokiasi, bet ne- 
girdi jokio kikenimo, jokio garso, tik tuo metu jo ištarti Žodžiai 
-skamba minkščiau, šilčiau: 

— Ką čia šnekėti apie mano rašymus, hercoge vyskupe. Ar 
nežinote, kas yra kalinių kultūra? Ji tuojau išnyksta, — matyda- 
mas, kad Magnus jo nesupranta, Tvirbutas priduria: — Aš rašiau 
laiškus namo. Žmonai, vaikams, motinai, kitąsyk — geriausiam 
draugui... O ką rūsyje veiksi dienų dienas? 

— Stebėtina! Tu tuos laiškus išsiųsdavai? 

— Kur jau... Kalinių raštų niekas neplatina. Parašydavau ir 
sudegindavau. 
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— Tai kokia prasmė buvo rašyt? — stebisi Magnus. 

Tvirbutas nuleidžia galvą, palengva muistosi, lyg vaduodama- 
sis iš skausmingo sąnarių sustingimo. Jo balse, kai vėl prašneka, 
visas kitas gaideles šiuokart aiškiai nustelbia liūdesio, nuoskau- 
dos gaidelė: 

— Hercoge vyskupe, ar yra kokia prasmė vaikams žaisti, na- 
melius iš smėlio statyti?.. Juk nepasistato jie jokių namelių... 

— Vaikams tai džiaugsmas — žaisti! 

— Jūs nesuprasit manęs, jei ką ir paaiškinsiu... Juk aš ne- 
turiu neišjuokiamo paaiškinimo... 

— Kodėl? 

— Ką čia aš.:. Man jau trisdešimt aštuoneri metai... Mano są- 
narius giltinė jau klibino... 

Į koplyčią triukšmingai įžingsniuoja Klasas Urnė, sustoja, pa- 
likęs duris atlapas. Jo skurdi, šviesi barzdelė papurus, atrodo leng- 
vutė ir skraji — virpa, rodos, kiekvienas jos plaukelis, Mėlynos 
Magnaus patarėjo akys.išplėstos, išsigandusios, balsas trūkinėjan- 
tis: 

— Hercoge vyskupe, išvarykite belaisvį lauk, aš tuojau pat 
turiu pasakyti jums labai svarbių dalykų. 

Magnus panarina galvą, sušnopščia nepatenkintas. Palengva 
kelia savo sunkų, dramblotą kūną nuo suolo — kai jis ką nors 
daro nepatenkintas, suirzęs, atrodo pasenęs ir sukiužęs. Nutuki- 
mas, nerangumas tuomet ypač krenta į akis. Magnus muistyda- 
masis slenka per blandžią koplyčią, sustojęs priešais patarėją, 
šnopščia: 

— Tvirbutas — jau ne belaisvis. Dabar jis artimas man Žžmo- 
gus, ir aš nieko nuo jo neslepiu. 

— Nieko? — nepatiki; gal net nusišaipo Urnė, nori dar kažką 
sakyti, tačiau Magnus staiga stveria ant krūtinės kabantį kry- 
želį, prikiša ji Urnei prie lūpų. Patarėjas užsičiaupia. Netikėtai 
krenta kniūbsčias priešais savo vyskupą, gulėdamas berte be- 
ria žodžius. Kur Magnus kiša nagus, kur kiša? Ir Revely, ir Kur- 
še vyskupus paskyrė Ordinas, tad kas iš to, kad tie vyskupai 
parduoda Magnui savo valdas? Vyskupai susižers pinigus, tiek 
juos ir tematysi, Ordinas pasiglemš jų nebevaldomas žemes kaip 
savo, taip juk ir yra, tad. kas beliks Magnui? Nagus graužti ir 
kesti visų pajuoką... | 

— Negana to! — sušunka Urnė atsiklaupdamas, pakeldamas 
spindinčias akis į Magnų.— Jeigu tu paimsį globon Revelį, tave 
užpuls švedai. Ar taip jau labai tu nori kariauti su švedais Jų 
dantys — iš geriausio Europoj plieno! 

— Kodėl aš turėčiau su. švedais kariauti? — stebisi Magnus.— 
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Aš manau, švedų didysis seklys Personas gan greitai bus geras 
mano pažįstamas... 

Pastarųjų žodžių Magnui sakyti nederėjo, jie tušti, tai supran- 
ta ir Urnė, ir pats Magnus: Tačiau Magnus tiki, kad šie žodžiai 
gali padaryti įspūdį Tvirbutui. Žiaurusis Vyborgo vietininkas, 
švedų seklių seklys — Magnaus bičiulis? Tai bent naujiena! Taip! 
Magnus Tvirbutui girdint turi šnekėti taip, kad paslaptingasis 
lietuvis kuo daugiau netikėtų naujienų apie naująjį Arensburgo 
vyskupą galėtų pasakyti savo ponui Radvilai. 

Urnė, vis dar klūpėdamas, sprogina į Magnų akis: 

— Vargas tau, jeigu tu užimsi Kuršą! Nuo tavo įžūlumo trūks 
Ketlerio kantrybė, ir tada priešais tave išdygs jo globėjai lietu- 
viai! Suprask, lietuviams reikia ne tik Livonijos. Jiems reikia 
Rygos uosto. Uostas — jiems svarbiausia. Jie kausis dė] Rygos 
žūtbūtinai. Vyskupe! Argi taip jau labai tu nori su lietuviais ka- 
riauti? Jie gali surinkti tūkstančius karių. Prieš juos drebėjo ir 
laukiniai totoriai, ir katalikiškoji Roma!.. | 

— Ne ne, — Magnus pažvelgia į Tvirbutą, prasijuokia.— Su 
lietuviais kariauti nenoriu, Štai liudininkas — aš ieškau su jais tik 
draugystės. 

— Vyskupe! Tai kodėl tu, nenorėdamas kariauti nei su šve- 
dais, nei su lietuviais atskirai, nori susiremt su švedais, lietuviais 
ir Ordinu vienu metu? 

— -Vyskupas Vrangelis atiduoda man vyskupystę pusvelčiui. 
O tas plikis Beras — ir visai veltui. Tad kodėl man jų neimti? — 
išplečia akį Magnus.— Klasai, aš būčiau paskutinis kvailys, jeigu 
laukčiau, kol jie pakels kainas. 

— Vyskupe! Aš maldauju — būk supratingas! — pašoka ant 
kojų Urnė.— Argi tau neįtartina, kad jie nerandu kitų pirkėjų, 
tik tave vieną? Visi ubagai, tik tu vienas turtingas, ar ne? Vran- 
gelis su Beru mato —į Livoniją ateina nauji šeimininkai. Jiedu 
ieško kvailių, kad pasipelnytų. Jiedu parduoda tai, kas rytoj bus 
užgrobta naujų šeimininkų! Jiedu nenori su jais susiremti, 0 tu 
leki į pražūtį strimgalviais! Tu įvelsi Daniją į negirdėtą karą! Tu 
pražudysi danų karūną! Frederikas tave prakeiks! Tu nebegausi iš 
jo nė duonos trupinio, nė druskos! 

To jau Magnaus savigarbai per daug. Ką apie jį pamanys 
Tvirbutas, išgirdęs tokius žodžius? Kad draugystės su Lietuvos 
kancleriu Radvila ieško vyskupas elgeta, kurį danų karalius še- 
ria trupiniais nuo savo stalot Magnaus širdis suvirpa, jis užsi- 
plieskia baisiu įniršiu. O ne!.. Ne ne, jis negali dabar Urnės už- 
čiaupti. Magnus turi. iškęsti jo užgauliojimus, -išklausyti jo prie- 
kaištus šaltai ir abejingai. Dieve aukščiausias! Tu žinojai, kad 
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manęs laukia tokia bjauri, tokia žeminanti akimirka, dėl to su- 
teikei progą dvi savaites pasėdėti prie laužo Gotlande; kepsnių 
karšti riebalai nuplikė man veidą, dabar jis atrodo rūstus, už- 
grūdintas, atšiaurus. Žmogaus tokiu veidu niekais neįsiutinsi. Toks 
žmogus jaučia savo vertę, galią ir garbę. Toks Žmogus užgaulio- 
jimus ir šmeižtus išklauso ramiai. Tvirbutui tai padarys įspūdį, 
jis papasakos Radvilai, koks tvirtas. žmogus yra naujasis Ezelio 
vyskupas. Jo veidas rauplėtas, rečiuotas, randuotas, nė kiek ne- 
panašus į kitų princų išpuoselėtus veidus. 

— Tuščia klausyti man tavo patarimų, — atsidūsta Magnus, 
atlaidžiai priduria: — Kiekviena galva mano vis kitaip negu mano. 

Tačiau ar ne per anksti jis Urnę suniekino? Jo patarėjo veidą 
iškreipia nebeslepiamas pyktis. Klaso akyse nebematyti nė še- 
šėlio nuolankumo savo vyskupui. Jis įžūliai žengia prie Magnaus, 
kone pastumia jį krūtine: | 

— ,Aš nebepakęsiu čia nei Miunhauzeno, nei Bradėš! (Gana! 
Metas jiems stoti prieš karaliaus teismą. Jie peržengė visas leis- 
tinas ribas! Kristupas Miunhauzenas — pamišėlis! Jis paėmė į ne- 
laisvę Vulią! 

— Na, ir labai puiku. Ketleris kaipmat pasiūlė pradėti derybas. 
O derybos — tai turgus, ir aš jame nepasipiginsiu. 

— Ką, ką tu ketinį daryti su Vulfu? 

Magnus apsimeta pavargęs nuo kvailų patarėjo klausimų, abe- 
jingai murma: 

— Parsigabensiu į Arensburgą, uždarysiu tamsiojoj... Taip! 
Vulfas čia pakeis Tvirbutą! — hercogas vyskupas atkunta, juok- 
damasis, savim patenkintas atsigręžia į buvusį Arensburgo be- 
laisvį — Tegul ponas Vulfas rašo Ketleriui laiškus iš požemio! Per 
derybas tai magistrui padarys įspūdį. 

— Atsikvošėk, vyskupe! — sušunka Urnė.— Ketleris nedova- 
nos mums šito! Tavo mintys — vargas Danijai! Nuskusk man barz- 
dą, jeigu aš sakau neteisybę!.. 

— Taip, tai teisybė, taip,— linkčioja pašaipiai galva Magnus.— 
Naujos mintys visada vargina, Manai, kad tik Daniją? Ir mane 
vargina, Klasai, — hercogas vyskupas prisimerkia jausdamas, kad 
atėjo metas pasakyti Radvilai ir gąsdinančių žodžių. Ką ir gal- 
voti! Tvirbutas persakys savo ponui kiekvieną Magnaus žodelį. — 
Europos —- štai ko aš šiandien nesuprantu. Kodėl, išmintingasis 
mano Klasai, lietuviai smaugia Livoniją, o Europa tarytum to 
nemato? Kodėl ji tyli? Kodėl burba kažin kokius kliedesius apie 
admirolų tvarką jūroje? Kokių admirolų? Kur tas admirolas, ku- 
rio klausytų penkių valstybių karvedžiai? Nematyt tokio, nėra 
tokio. O lietuviai greit bus Rygoj! Kodėl nemato šito Europa? 
Kodėl tik aš matau ir šį tą darau? 
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— Kodėl, klausi...— prasijuokia dabar ir Urnė — pašaipiai, pa- 
giežingai, su panieka.— O kodėl Europa nešneka apie tave? Ko- 
dėl tavęs Europa nemato? Juk tu jau Ezely! Jau Vikene! Jau 
perki Revelio vyskupystę, jau perki Kuršą! Jau maukšlini Livo- 
nijai danų karūną! Baisu, kas dedasi... Baisu!.. Tad kodėl Europa 
nekreipia į tave dėmesio? Iš tikrųjų — neišmanėlė, kvailė Euro- 
pa!.. Tokių dramblių nemato — Magnaus ir Lietuvos! 

Hercogas Magnus sudreba iš įtūžio ir pažeminimo. Na taip, 
man reikėjo panages Tvirbutui adatom badyti, blyksteli galvoje, 
reikėjo išleisti jį namo subadytą, sumuštą, iškankintą!.. Tuomet 
Radvila suprastų, koks naujas valdovas pasirodė Baltijos saloje. 
Tuomet Radvila pats Magnaus ieškotų, uodega vizgintų suradęs! 
Tačiau įtūžio kvaitulys praeina, ir Magnus susyk pajunta silp- 
numą visame kūne. Kas jam? Protas užtemo? Pamišo? Viskas nie- 
kai, niekai... Nuoskauda — štai kuo vardų dabar jo silpnumas. 
Kodėl Urnė šitaip šneka? Kodėl jis tyčiojasi iš jO, kai Magnui 
viskas ir visur sekasi? Urnė pavydi jam? Urnei apmaudu, kad 
tai, ką nuveiks Magnus, nuveiks ne Frederikas, ne jo mielasis 
karalius? Taip ir yra! Urnei gaila Frederiko. Juk jis mato, kokia 
neregėta šlovė ima gaubti Magnų. Štai jau kelinta savaitė į Arens- 
burgą plūsta žmonės iš Livonijos. Revelio miestas atsiuntė de- 
putaciją. Iš Padiso, net iš nenuolankiojo Padiso, siapta nuo jo 
abatų atplaukė į Arensburgą kelios dešimtys dvarininkų. Basi 
atkeliavo valstiečiai iš Lealio ir Lodės apylinkių. Atjojo riterių 
tuntas iš Alūksnės ir: Vendeno. Pirkliai iš Kokenguzeno, šikšniai 
iš Diunamiundės ir vienuoliai iš Ikskiulio laukė priėmimo pas 
Magnų dvi savaites. Karo tarnybos netekę feliniečiai, reikalauda- 
mi naujojo Ezelio vyskupo globos, ėmė plėšikauti Arensburgo 
apylinkėse. Visi atvykėliai ko nors bijojo. Vieni švedų, antri 
lietuvių ar rusų, treti savo ponų, ketvirti bado ir beprasmės mir- 
ties. Net miškuose mes negalim ramiai būti, sakė jie, Mus visur 
mato, į mus taikosi, mus gaudo; net jei turėtume sparnus kaip 
paukščiai, mes negalėtume pakilti į dangų — ir ten mus išgau- 
dytų. Visi atvykėliai tikėjo Magnum, dėjo į jį gražiausias viltis. 
Visi vylėsi pasislėpti po Danijos karūna. Vieni prašė apginti nuo 
priešų, antri — įvesti tvarką jų miestuose ir apylinkėse, treti puo- 
selėjo tikėjimą, kad Magnus pradės prekybą jūromis, atkels jiems 
vartus į pelningas Vakarų rinkas. Hercogas vyskupas Magnus vi- 
sus suprato ir užjautė. Visiems pažadėjo globą. Visi iš Arensbur- 
go išvyko nuraminti, paguosti, gausiai apdovanoti. Išsekus pini- 
gams, kuriuos Magnus gavo iš brolio karaliaus kaip priedą prie 
vyskupystės, hercogas vyskupas įsakė Miunhauzenui ir Bradei 
nebemokėti atlyginimo knechtams — kad tik būtų kuo apdova- 
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noti nelaiminguosius prašytojus iš Livonijos, kad tik užsitikrintų 
amžiną jų ištikimybę. Jei livoniečiai bus ištikimį Magnui, ir'Li- 
vonija bus Magnaus! Urnė tai supranta, kur nesupras, juk ne ak- 
las, ne kurčias, ne kvailas yra, ir jam širdis plyšta, kai pagal- 
voja apie savo mylimąjį karalių: vargšas Frederikas, Magnaus 
šlovė nustums jį į šešėlį, Magnus jį ir nuo sosto nuvers, jeigu 
taip ir-toliau hercogui vyskupui seksis. 

— Nedėkingas tu žmogus, Klasai, plauki ant banginio nuga- 
ros per audringą jūrą ir rėki, kad banginis tave skandina,— niū- 
rus burba Magnus, atsigręžia į Tvirbutą, žiūri į jį įdėmiai, steng- 
damasis atspėti, kokį įspūdį lietuviui daro jo ginčas su Urne. 
Nepamates lietuvio veide jokios nuostabos, Magnus dar labiau 
paniursta. Jis sako Tvirbutui; — Meldžiamasis, tu veikiausiai ir 
neregėjai. tokio patarėjo, kuris maldautų savo valdovą visiškai 
nieko neveikti. Pajudini pirštą, ir jam jau vaidenasi pražūtis, Gal 
prie jo pristojo baimės liga, gal jam pasimaišė, ką tu apie-tai ma- 
nai? 

— O ką-aš galėčiau manyti? — Tvirbutas pažvelgia į Magnų 
nustebęs, kad šis teiraujasi jo nuomonės apie patarėją. — Aš čia. 
prašalaitis, jūs turite savo papročius, savo įpročius.., 

— Girdėjai: jis tyčiojasi ne tik iš manęs — ir iš Lietuvos! 

Tvirbutas nusišypso, jo žilstelėję ūseliai ima virpėti: 

— Ką čia Žmogus supaisysi — iš tolo Lietuva gal iš tikrųjų 
juokinga atrcdo? — ir patylėjęs nuliūdusiu balsų priduria: — Kad 
ir kokia Lietuva kam atrodytų, ji — mano gimtinė, joje — mano 
namai, į juos aš turėsiu sugrįžti... Turėsiu sugrįžti, ir tiek, 

Magnus nusivylęs suinkščia:. 

— Nieko nebegerbia žmonės — nei savęs, nei kitų... Jokios sa- 
vigarbCs! — priekaištingai pakelia balsą: — Aš suprantu savo pa- 
tarėją, jis užmiršo savigarbą iš tamsumo, Tačiau kodėl negerbi 
savęs tu, meldžiamasis? 

Urnė žingteli atgal, jo akyse plyksteli nuoskauda. Iš tamsu- 
mo... Klasas ūmai apsigręžia ir skuba prie durų lyg verdančiu 
vandeniu perlietas — pastiręs, sukrypęs, išskėtęs į šonus rankas... 

Ak, dieve aukščiausias, atsidūsta tylutėliai Magnus, kuo Kla- 
sas kaltas, kad jo gyvenimas taip susiklostė, kad prie karaliaus jį 
nuoširdžia ištikimybe pririšo? Kuo Klasas kaltas, kad tas jo ka- 
ralius bailus, neryžtingas, niekam tikęs? Žmogus yra žmogus, jis 
negali būti ištikimas šiandien vienam, rytoj kitam — tuomet su- 
vis nebebūtų gyvenime ištikimybės, pastovumo, palaimingų po- 
jūčių, kad gyventi ramu ir gera... 

Tvirbutas sukruta, sutrikdo tylą kimiu, susikrimtusiu balsu: 

Hercoge vyskupe, nereikėjo jums patarėjo įžeisti. Aš ma- 
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tau: jis myli jus, saugo jus, bijo dėl jūsų... Jeigu kiekvienas tu- 
rėtų po tokį ištikimą bičiulį... 

— Meldžiamasis! — užsiplieskia Magnus.— Ne tau šnekėti apie 
taurumą! Ne tau, meldžiamasis! — palinksta į Tvirbutą, sprogin- 
damas akį.— Aš liepiau sargybai palikti tavo duris atdaras, aš 
norėjau, kad tu vaikščiotum laisvas kaip visi padorūs žmonės... 
O kuo tu man atsidėkojai? Pabėgai nė akių neparoOdęs! 

Rudos didelės Tvirbuto akys sužėri atkaklumu: 

— Nekaltinkit manes. Kai sargybinis neužrakino mano durų, 
aš supratau: geradaris vyskupas suteikia man progą, jis nenori 
laikyti manęs savo rūmuose, savo vyskupystėje, tačiau nenori ir 
atsakomybės prisiimti savo valia mane paleisdamas, Belaisvis 
pabėgo — kita šneka. Štai kaip aš jus supratau, hercoge vyskupe. 
Aš nežinojau, kad esu jums reikalingas. Man nė į galvą neatėjo, 
kad danų princas, Ezelio vyskupas, didis. žmogus tikėtųsi mano 
pagalbos — aš juk paprastas, mažas žmogelis, argi jūs nesupran- 
tate, kodėl aš pabėgau, hercoge vyskupe? 

Magnus pasilenkia prie pat Tvirbuto akių, neramiai šnibžda: 

— Tu sakai teisybę? Tu neužmirši manęs, į laivą įlipęs? Ne- 
užmirši man geru už gera atsidėkoti? Nesijuoksi iš mano patik- 
lumo? Nebėgsi namo, nė į Ezelio pusę neatsigręždamas? 

Tvirbutas nusišypso sugluminto Žmogaus šypsena: 

— Hercoge vyskupe, jūs nesuprantate mano padėties, Namo.., 
Aš negaliu pareiti namo, savo valdovo Radvilos neatsiklausęs. 
Pirma aš turiu gauti jo leidimą sugrįžti. paskui tik eiti namo, 
Tad argi šnekant apie savo reikalus sunku bus man pasakyti 
Radvilai jūsų žodžius ar jūsų laišką perduoti? Patikėkite, aš nesu 
Įtoks jau nedėkingas... 

Magnų sujaudina to Žmogaus naivus atvirumas, sukrečia jo 
proto aiškumas, sugebėjimas .blaiviai vertinti painias gyvenimo 
aplinkybes. Tvirbutas neišpučia savo nelaimės, nekaltina likimo, 
nesielvartauja dėl ketverių nelaisvės metų, nepuola į paniką dėl 
ateities, kuri, pasirodo, nė dabar, kai jis jau laisvas Žmogus, dar 
nėra jam aiški. Jis lengvai, rodos, be jokių valios pastangų iš- 
vengia to, ko neišvengia dažnas: nuogąstavimų, kad yra silpnas, 
bejėgis ką nors gyvenime pakeisti, siaubo, kad gyvenimas eina 
velniop. Iš savo gyvenimo painiavos jis kruopščiai išlukštena 
tik tuos dalykus, kurie yra tikri kaip akmenėliai ant kelio, tik 
apie tuos dalykus jis mąsto ir šneka: Radvilos leidimas namo pa- 
reiti, geras darbas Magnui už. išlaisvinimą, žmona, vaikai... Dėl 
to, kas miglota, jis nesuka galvos, Numato daryti tik tai, ko ne- 
padarius nebeliktų jam nieko, nė vilties dar bent kiek pagyventi. 
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Magnus apkabina Tvirbuto pečius, spūsteli juos tarytum ar- 
timam,.-geram draugui, pajusdamas graudų nerimą, kad daug ko 
pavydi šiam po pasaulį blaškomam žmogui. 


VI 


Hercogas vyskupas, kuris valgo pavakarius, nustėręs padeda 
puodelį su raugintu pienu ir trintom mėlynėm ant stalo, pasibai- 
sėjes spokso į skaistų sumažėjusį Klaso Urnės veidą. Magnus bu- 
vo pasiuntęs tarną pakviesti Urnės, Magnus laukė j0 — ne Klaso 
pasirodymas valgcmajame jį pritrenkia. Patarėjas atėjo nusisku- 
tęs! Klasas stovi prie durų neįtikėtinai Maža galvyte, nekaltų, 
niekuo nebeįstabiu veidu — tokių veidų pilna visur, kur tik pa- 
sisuki. Klasas, nusiskutęs barzdą, susyk prarado patarėjišką Oru- 
mą, susilygino su bet kuriuo praeiviu gatvėje. Magnus gerai pri- 
simena atsitikimą, kai Klasas pralošė barzdą Miunhauzenui ir Bra- 
dei. Tuomet jo patarėjas veikiau būtų sutikęs atsisveikinti su 
savo galva negu su barzda. Kas atsitiko Klasui dabar? Ką jis su- 
manė? Kodėl jis šitaip pažemino, nubaudė save? Gal jis nė Mag- 
naus patarėju nebenori būti? 

— Jūs stebitės, hercoge vyskupe? — pakreipia Klasas į šoną 
mažą galvytę, žiūri į Magnų pašaipiom, 'dygiom akim. Ak, ak, 
Klasas vėl sako jam jūs! - Nrs:stebėkite, aš taip pat noriu būti 
karalium. 

— Kas, gal Miunhauzenas, gal Bradė tave privertė nusiskus- 
ti? — atsikvoši Magnus. 

— Niekas neprivertė, aš pats turiu gerą seną skustuvą. 

— Pamišėlis! — parausta hercogas vyskupas.— Aš tave kvie- 
čiau pasitarti dė] derybų su Ketleriu... Tu neužmiršai, kad poryt 
mudu išvykstame į Piarnu, į derybas? 

— Man tas pats, kur vykti. 

— Dieve aukščiausias! — sušunka Magnus.— Prieš pat derybas 
nusiskusti barzdą! Tai lygu valdovo išdavystei! Kur aš dabar ta- 
ve dėsiu? Kaip aš rūmuose tave tokį laikysiu? Žmonėms negalė- 
siu savo patarėjo parodyti... 

Klasas Urnė šypsosi kreiva, atsainia šypsena. 

— Jūsų šventenybe, aš gimiau laive, aš jums tuojau „viską 
papasakosiu. Aš gimiau laive, kai mano tėvai plaukė iš Kristia- 
nijos į Udevalą, ir manęs pažiūrėti atėjo laivo kapitonas, senas, 
stiprus kaip jautis olandas, — šneka paslaptingai Klasas— O! 
Žmonės pasakodavo, šitas storžievis buvo regėjęs visko! Jo oda 
buvusi stora kaip ruonio! Tačiau, pamatęs mane, senas jūrų vil- 
kas apsiverkęs. ,, Nėra didesnės nelaimės žmogui, kaip gimti laive, 
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kai vėjas pučia, sprogdina bures ir kažin kur neša, neša... Tas, 
kuris gimsta ant kranto, visą amžių turi gimtinę, jos takus ir 
medžius prie namų... Tas laimingas! Tas visą amžių Yra teisėtas 
gimtinės karalius! O jūsų kūdikėliui blogai, labai blogai...— šne- 
kėjęs Mano tėvams kapitonas.— Jūs išsinešite kūdikėlį iš laivo, 
laivas nuplauks... Laivą kada nors sudaužys viesulai į uolas... 
Laivas supus, išmestas į krantą, apžels žole, ir jūsų sūnus nie- 
„kada nebeturės gimtinės, visur, kur eis, jis bus svetimas ir vie- 
nišas...“ | 

Kokia keista šiandien Klaso šneka! Kur jis suka, kur lenkia? 
Gal jis nori išeiti iš Magnaus rūmų ir nuogąstaudamas, kad Fre- 
derikas, kurio prisakymų nepajėgė įvykdyti, jam niekuo nieka- 
da nebepadės, prašo Magnų dovanoti jam dvarą ir žemės, kur 
galėtų ramiai auginti javus? 

— Mano motina... O ką darys vargšė motina, jūsų šventeny- 
be? — toliau šneka Klasas.— Ji tebebuvo silpna po gimdymo, ji 
taip pat pravirko, išsigandusi dėl manęs. O paskui, įvyniojusi į 
mano vystyklus tėvo skustuvą, vaikščiojusi klupinėdama po laivą, 
šlakščiusi gimdymo krauju visas jo kertes, kartodama senoviškus 
burtažodžius... Maniusi, kad užburs laivą, ir viesulai nesudaužys 
jo į uolas, kol jos vaikelis gyvens — sūnus visą amžių turės gim- 
tinę, klaidžiojančią audringomis šiaurės jūromis... 

Dabar Magnus pamano, kad patarėjui negana žemės ir dva- 
IO, kad jam reikia brangesnės dovanos. Hercogas vyskupas tyli 
dar labiau paniuręs, dar labiau susirūpinęs. 

— Tačiau koks vyras labai vertina žmonos pastangas išgel- 
bėti sūnaus gyvenimą? Nė kiek nevertina, — šneka toliau Kla- 
sas Urnė.— Mano tėvas buvo mokęsis Romoj, netikėjo burtais. 
Jis sumokėjo storžieviui kapitonui didelius pinigus, nupirko lai- 
vą, parplukdė jį į Roskilę ir sudegino. Pelenus išsaugojo, ko] aš 
sulaukiau dešimties metų. Tuomet liepė man laivo pelenus pa- 
sėti savo rankelėm... Jūsų šventenybe, aš sėjau savo gimtinės 
pelenus keturis mėnesius, kadangi tėvas leido sėti tik šventadie- 
niais. Nuo šiol Danija yra tavo gimtinė, pasakė man tėvas, kai 
pabaigiau darbą, ji tave globos, joje tu niekada nebūsi nei sve- 
timas, nei vienišas. Tėvas sakė teisybę. Danija manęs nenuskriau- 
dė. Aš tapau vyskupo patarėju, dideliu žmogum. Todėl juo la- 
biau negalių savęs suprasti, jūsų šviesybe. Kodėl vis prisimenu 
savo gimtąjį laivą? Kodėl vis galvoju apie jį? Kodėl vis regiu 
jo pelenus po kojomis, kur beeičiau — Roskilėj ar Halmstade, 
Kopenhagoj ar Ezely? 

Hercogas vyskupas lengviau atsikvepia. 

— Pagaliau aš supratau, ko tų nori, Klasai! — sušunka jis.— 
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Tu nori turėti laivą! Ak, Klasai, — susidrumsčia jo akis, — šian- 
dien pat jį turėtum, didelį ir gražų, su keliais stiebais. Tačiau tu 
Pasižiūrėk, kaip tu dabar atrodai. Pasižiūrėk, kokia maža liko 
tavo galva. Argi toks Žmogus gali būti vyskupo patarėju? Argi 
tokiam žmogui aš galiu dovanoti laivą? Visį pamanytų, kad ir aš 
kvaištelėjau! | 

— Ne, jūsų šventenybe, man nereikia laivo, — sako Klasas Ur- 
'nė.— Aš taip pat kaip ir visi noriu būti savo gimtinės karalium. 
Prisimenat, jūsų šventenybe, ką sakė anas Olandas? Kiekvienas 
žmogus yra teisėtas savo gimtinės karalius... 

Ką Klasas nori tuo pasakyti? Ar tik jis nesityčioja iš Mag- 
naus, neabejodamas, kad didžiausias ir slapčiausias jo vyskupo 
troškimas yra išstumti iš danų sosto brolį Frederiką? O gal Kla- 
sas tik šiaip tauškia, tik vaizduoja nežinia ką? Gal, apsimesda- 
mas kvailiu ar pamišėliu, nori atverti Magnui akis, nuo kokio 
išmintingo patarėjo šis nusigręžė? Iš tikrųjų — nepavydėtina Kla- 
so dalia... Magnus net suvirpa iš netikėtumo: per tuos mėnesius, 
kuriuos pragyvėno Ezely, jis nepaklausė nė vieno Klaso patari- 
mo!.. Tad argi lengva Klasui gyventi? Ko gero, atkaklus, tvirtas 
žmogus yra tas Klasas. Visom išgalėm, visokiais būdais, net kvai- 
liu ir pamišėliu apsimesdamas, siekia priversti savo valdovą įsi- 
žiūrėti į jį, įsiklausyti į jo patarimus, patikėti jo teisybe. Neti- 
kėtai Magnus sako: 

— Gerai, Klasai. Aš sutinku su tavim, gana nuolaidžiauti Miun- 
hauzenui ir Bradei. 

Kita mintis, kurios garsiai Magnus nepasako, netikėta ir jam 
pačiam. O kas bus, kai jis laimės Livonijos krantą, kai sustip- 
rins Daniją, kai šlovės nusipelnys? Ar nepradės tuomet Miun- 
hauzenas ir Bradė visiems aiškinti, kad tai tik jų nuopelnas, kad 
hercogas vyskupas buvęs tik skudūras jų rankose, tik priedanga 
karvedžių užmačioms vykdyti? Štai kaip gali viskas pakrypti!.. 
Magnus nė nebando šios minties suniekinti, iš galvos išmesti. 
Širdyje vis atgrasiau krebžda nuojauta: iš Miunhauzeno, iš Bra- 
dės visko gali laukti, apsukrūs žmonės gerai žino, kad yra ap- 
sukrūs — susidorOs' su valdovo priešais, susidoros ir su pačiu val- 
dovu. Taip sakydavo karalius Kristianas, Magnaus tėvas. Siuos 
žodžius verta įsidėti į galvą. Argi knechtų vadai jau dabar ne- 
kelia balso prieš Magnų? Anądien Lavė Bradė įtūžęs išrikiavo 
knechtus aikštėje priešais rūmus ir pasakė, kad jie stovės, kol 
numirs, jeigų Magnus nesumokės jiems atlyginimo, nesiliaus 
švaistyti pinigų. visokiems pašlemėkams prašytojams, atsibasčiu- 
siems iš Livonijos. Dieve aukščiausias, kam. tu apdovanoji apsuk- 
rumu bukagalvius, tamsius žmonės? Kam? Kodėl? 
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— Gana miunhauzenų ir bradžių, aš sutinku su tavim, Klasai, 
gana karvedžių — sako Magnus ir skubiai eina pro duris iš kam- 
bario. Hercogas vyskupas supranta, kad dabar atrodo sukrėstas. 
Jis nenori, kad Klasas matytų jį tokį. Jo gerklę smaugia ašaros. 
Magnui pirmą kartą gyvenime pagailo praeities, to meto, kai jį 
globojo motina, kuri stengėsi dėl jaunėlio sūnaus gerovės visom 
išgalėm: aš pagimdžiau šį vaikelį, aš neišsaugojau jo sveikatos, 
palikau žiūrėti viena akim, išleidau į žmones negražiu veidu, 
dėl to aš turiu elgtis taip, kad šis mano vaikelis bent ' tolesniame 
gyvenime niekada nebepatirtų skriaudų... 

Magnus įlekia į miegamąjį, užsirakina, tąpat akimirką pajun- 
ta, kad bijo, bijo būti vienas. Kodėl? Ko jis bijo? Ko taip neramu 
jam tapo net trumpam nuo žmonių atsiskirti? Kodėl jis pajun- 
ta, kad ne taip — negerai, negražiai — gyvena, kai tik pasilieka 
vienui vienas? 

Naktį. tolumoje, gal pilyje, gal uosto krantinėje, pasigirsta 
tyki daniška daina — skamba linksma, šmaikšti, nakties tylai by- 
lodama, kad ją dainuojančių žmonių sielos nerimsta, šėlsta, ilgisi 
nuodėmės. Magnus nubloškia nuo savęs antklodę, eina prie lan- 
go, dėbso, išplėtęs akį, į padūmavusią šviesią naktį, į siauras tuš- 
čias gatves, tamsius namų stogus, mažyčius aklus langus, švy- 
turio ugnelę tolumoje. Kur dabar Tvirbutas, tas nuoširdus, mie- 
las žmogelis, pajėgiantis atsikratyti minčių, kurios varo į siau- 
bą? Tebeplaukia laivu? Jau keliauja Livonijos žeme? 

Tvirbutas išplaukė iš Arensburgo prieš dvi dienas. Vakarėjant, 
šiltai saulei grimztant į vešlias medžių viršūnes, jis nulipo nu- 
mintais laipteliais į prieplauką, išgrįstą lentom, kažką atsiminė, 
užlipo atgal, priėjo prie Magnaus, pažvelgė jam į vienintelę akį 
išgąstingai ir pasakė: ,„Hercoge vyskupe, jūs manęs klausėte, ar 
aš nenoriu ko nors jums patarti atsisveikindamas. Neleiskite 
knechtams dainuoti naktimis, patikėkite, taip bus geriau“.— ,„Ko- 
dėlė“ — nustebo Magnus. „Aš girdėdavau, kaip jie dainuoja, kai 
tebesėdėjau rūsy. Aš nemoku apsakyti, ką jausdavau..Man bū- 
davo labai skaudu. O aš juk šioje saloje buvau tik toks pats sve- 
timšalis kaip ir jūs. Bet aš pamanydavau: jeigu tie knechtai dai- 
nuotų naktimis Lietuvoj... Neleiskite knechtams dainuoti naktimis. 
Kam žadinti ezeliečių neapykantą?“ — Tvirbutas apsigręžė, nuėjo, 
įlipo į laivą, pranyko Magnui iš akies. Nė laivui nuplaukiant nuo 
kranto neišlipo į denį, nepastovėjo prie borto, nepamojavo ranka 
atsisveikindamas. Išplaukė. 

Kodėl taip rūsčiai jis atsisveikino su Magnum, su savo išlais- 
vintoju? 


ANTRA DALIS 


I 


Nakties tyla... Neteisybė: kad ir kur žmogus būtum — plyname 
lauke ar girioj, raiste, prie upės ar ežero — niekada, neį dieną, 
nei naktį, nebūna aplinkui tylu. Įsiklausyk, ir tu išgirsi dešimtis 
garsų, įvairių balsų. Štai judina vėjelis medžių lapus, šnarina žo- 
lę, vos girdimai čiurlena upelio vanduo per akmenis, kažkas 
tylutėliai vis treška juodoj miško tankmėj, krūmuos suklinka 
apsimiegojęs paukštelis... O jei pūsteli vėjas smarkiau, rodos, su- 
virpa visa nakties tamsa, aplinkui sušnara, sučeža, suūkia, šim- 
tai garsų pasigirsta vienu metu, kur čia suprasi, kas juos sklei- 
džia — gyvas sutvėrimas ar žolių, krūmų siūbavimas, siūravimas... 

Kiprijonas Tvirbutas, susisupęs į apsiaustą, susigūžęs, alsuo- 
chamas į užantį, kad būtų šilčiau, sėdi ant didelių akmenų prie 
kūdros — priešais jo akis riba blyškiais nakties dangaus spindu- 
lėliais tamsus vanduo, iš kūdros į pamiškę tylutėliai narna upe- 
liūkštis, abipus jo aukšti, aukštesni už akmenis ir ant jų sėdintį 
žmogų, šnara gal meldai, gal nendrės, gal dar kitokie žolynai, 
tamsoje nelėngva juos pažint. Tvirbutas pakelia akis aukščiau, 
mato šviesuojantį balto molio krantą, virbų tvorą, už šios — tam- 
sius krūmus, dar toliau — juodą miško keterą, virš kurios gied- 
rame dangaus skliaute žėri žvaigždės. Laisvėl!:. 

Štai jau praėjo daugiau kaip mėnuo, kai Kiprijonas išplaukė 
iš Arensburgo, o laisvės pojūtis vis dar tebėra jam naujas, ne- 
tikėtas, prieštaraujantis tikrovei. Akys tarytum jau ir apsipranta 
su erdviom platybėm, laukais, giliu dangaus skliautu, visokių 
garsų užsiklausiusios ausys tarytum nė nebegirdi vėjo švilpesio, 
miško cšimo, tačiau širdis krūtinėje, žiūrėk, krūpt krūpt, ir vi- 
sas kūnas suvirpa, sudreba iš ūmaus nuogąsčio. Laisvė, kas toji 
laisvė?.. Nakties tamsa, vėjo šnarėjimas krūmuose, juodi girios 
dunksai, žvaigždėtas dangaus skliautas — argi tai jau ir yra lais- 
vėt Kas dabar pasakys, kiek dar reikia eiti, kol prieisi kokį di- 
c(lesni kelią, kaimą ar miestą, kas patars, kur eiti, kieno paprašyti 
duonos kąsnio? Eik, kur akys mato,— tai dar ne laisvė... Tapęs 
Radvilos Juodojo pasiuntiniu, Kiprijonas veikiai įsitikino, kad 
svetimas kraštas yra žmogui aklas maišas, — nepažįsti jo miškų, 
nežinai kelių, nė nenutuoki, ką apie tave pamano kelyje sutiktas 
senbuvis. Kuo palaikys jis tave, kas jam šaus į galvą tave pa- 
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mačius, tau prašnekus? Jūros, antai, koks ilgas krantas, kiek ne- 
gyvenamos dykros tame krante, o,Liubeko jūrininkai, kurie pri- 
ėmė Tvirbutą į laivą Arensburge, mėnesį negalėjo prie jo pri- 
plaukti. Ketlerio laivai nuvijo juos nuo Piarnu, o ties Verderiu 
jų laivą ėmė persekioti švedų kaperiai. „Čia nėra kranto — mur- 
mėjo kapitonas.— Ir čia nėra kranto.“ Kelią į žemyno uostus 
jiems vis pastodavo nežinia kieno — karalių ar plėšikų — laivai. 
Liubeko jūrininkai plaukdavo į nedideles salas, ieškodavo jose 
vandens ir maisto, paskui vėl leisdavosi tolyn į šiaurę. Tolumoj, 
virš padūmavusios kranto linijos, praplaukė Kraico vienuolyno 
balti bokštai, Vikingų užutėkio juodos uolos, Didžiojo Rago tam- 
sus švyturys... 

Švyturiai — apvaizdos akys, ganančios jūrininkų sielas!.. Kaip 
išnyko jiems iš akių Arensburgo švyturio ugnelė, taip nė vieno 
„švytinčio švyturio jie daugiau nebepamatė, -Plaukdami pro Nar- 
geną, jie regėjo aukštą, baltaliemenį Revelio švyturį, nuo Ma- 
žojo Rago salos kranto dėbsojo į platų, tarytum suslėgtą Baltijos 
uosto švyturį... Tačiau sutemdavo, užeidavo naktis, ir švyturiai 
išnykdavo iš akių. Negyvi švyturiai stūkso žemyno pakrantėse, 
nykiai tikina praplaukiančių laivų jūrininkus, kad ir Žemė, ant 
kurios jie stūkso, nebegyva... „Čia nėra kranto... ir čia nėra kran- 
to... ir Čia nėra kranto..." — kartojo jų laivo kapitonas storom su- 
skeldėjusiom lūpom. Tad ar ilgai galėjo Tvirbutas laive -džiū- 
gauti, kad jis jau laisvas žmogus? Nepasisekus įplaukti nė į Hap- 
salio uostą, laivo kapitonas nusprendė grįžti į Arensburgą, paskui 
namo, į Liubeką. Pasakė: ,Mano šeimininkas apsiriko manydamas, 
kad Livonijos žemėj dar yra žmonių. Nebėra". Tvirbutą apniko 
paniška baimė. Gal jau atsiuntė Rygos arkivyskupas pasiuntinius 
pas vyskupą Magnų, gal jie jau reikalauja belaisvį atiduoti? O 
ir pats Magnus — ar jis nepradėjo gailėtis, Tvirbutą į laisvę išlei- 
dęs? 

Kiprijonas ėmė maldauti kapitoną, kad šis priplauktų prie 
žemyno kranto bet kur, bet kokioj vietovėj, kur ne tik uosto, 
nė gyvos dvasios nėra. Kapitonas niūrus tylėjo, galvojo, Lengva 
pasakyti: priplauk prie kranto. Kad priplauktum, reikia bent upės 
žiočių, bent gilaus užutėkio. O kaperiai? Argi naktį jie visi mie- 
ga, nieko nemato, nieko negirdi? „Čia ant kranto neįžengiami 
miškai, pražūsi juose“, — pasakė kapitonas, ir Tvirbutas ėmė die- 
vagotis, kad pažįsta šiuos krantus kaip savo kišenę, kad jo namai 
nuo šių pakrančių nebetoli, ranka pasiekiami. Kapitonas atsidu- 
so: „Žmogau, žmogau, kur tu namus pasistatei... Ne, laivu rizi- 
kuoti aš negaliu". 

Visi, kurie laivų plaukė, žinojo, kad kapitonas gabena džio- 
vintą žuvį. Tai buvo teisybė. Dienų dienas saulės kepinamam 
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laive žuvis ėmė švinkti, skleisti bjaurų kvapą. Laivą, klaikiai 
rėkdami, sekiojo žuvėdrų būriai. Nuo supimo ir šleikštaus kva- 
po ėmė bloguoti ne tik keleiviai — Tvirbutas, Tisas fon der Re- 
kė, du pastarojo palydovai,— bet ir jūrininkai. Trečiąją nesėk- 
mingo plaukiojimo savaitę kapitonas įsakė išmesti pašvinkusią 
žuvį į jūrą. Tačiau laivo neapgręžė, plukdė jį toliau į šiaurę, Nar- 
geno, Revelio link. Kodėl? Ką dar jis vežė laive? Gal jame buvo 
dar ir slaptas, nė jūrininkams nežinomas krovinys? Gal dėl to“ 
kapitonas nedrįso priplaukti prie kranto bet kur? 

Iš nevilties Tvirbutas „prisiekė atiduosiąs kapitonui visus pi- 
nigus, kuriais jį apdovanojo Ezelio vyskupas, tačiau kapitonas 
nesusigundė uždarbiu, nė nepaklausė, kiek tų pinigų keleivis turi. 
Tuomet Tvirbutas sušnabždėjo jam: „,Kapitone aš pabėgau iš ne- 
laisvės, aš supūsiu kalėjime, jeigu jūs parplukdysite mane at- 
gal į Arensburgą"“.—,,„Aš nieko nenoriu žinoti, nieko| — suriko ka- 
pitcnas.— Man nerūpi, iš kur tu pabėgai ir kur tu bėgi!“ 

Senas rūstus kapitonas storcmis suskeldėjusiomis lūpomis, ma- 
žomis skvarbiomis akutėmis stambiame tamsiame veide... Tvir- 
butas dabar jam dėkingas ne mažiau kaip Ezelio vykupui, kuris 
susigundė paleisti jį į laisvę. Vieną naktį Kiprijoną pažadino' Ti- 
sas fcn der Rekė, Duobelės komtūras, kuris taip pat keliavo na- 
mo, tik iš Heseno, su dviem palydovais. Jis ėmė kvostį Tvirbutą: 
kur tu gyveni, kur tavo dvaras — ar tikrai netoli nuo šių pa- 
krančių? Netoli, atsakė Tvirbutas. Iš Rekės susijaudinimo jis su- 
prato, kad atsitiko stebuklas, ir kapitonas, prisidengdamas nak- 
ties tamsa, veda laivą prie žemyno kranto. Ne, dabar Tvirbutas 
niekam nebūtų pasakęs, kur iš tikrųjų jo namai! Tada apie tai 
nė jis pats negalvojo. Širdis iš krūtinės šoko: kad tik atsistojus 
ant žemyno kranto, kad tik atsistojus! Žemyne neprapuls — pareis, 
šliaužte paršliauš namo, kad ir kiek savaičių tam prireiktų!.. 
„Jeigu tu man paskolintum arba parduotum karietą ir arklius, 
aš išlipčiau drauge su tavim. Aš taip pat neturiu nė mažiausio 
noro grįžti į Liubeką,"— pasakė Rekė. „Gerai, aš paskolinsiu,'— 
atsakė Tvirbutas. Vargšas Duobelės komtūras... Jeigu jis būtų ži-- 
nojęs, bent nujautęs, kokiais tuščiais bendrakeleivio žodžiais pa- 
tiki... Ir į Heseną būtų sutikęs grįžti, ne tik į Liubeką. Kapitonas 
nuvedė laivą į siaurą, ilgą užutėkį, dabar Kiprijonas spėja: gal 
pusiaukelėj tarp Hapsalio ir Verderio. Du jūrininkai nuleido į 
vandenį mažą valtelę, joje stovėdami, rankomis priėmė Tvirbutą, 
Tisą fon der Rekę, du šio palydovus. Keleiviai nuplaukė nuo 
laivo gal keliasdešimt sieksnių ir pajuto; kad į valtelę semiasi 
vanduo. Valtelė buvo per maža, kad išlaikytų šešis žmones. ,Į 
vandenį! — riktelėjo Tisas fon der Rekė savo palydovams.— Įsi- 
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kibkite į valtį ir plaukite!“ — ,„Komandore, tu mus žudai!"“ — su- 
bliuvo vienas palydovų. Komtūras smogė jam į krūtinę, ir paly- 
dovas pūkštelėjo į tamsų vandenį. Antras palydovas liko tūnoti 
valtyje — vanduo per kraštus nebesisėmė. Į vandenį buvo išmes- 
tas tas, kuris labiausiai bijojo nuskęsti. Valtis, nuplaukusi dar 
kelis šimtus sieksnių, atsirėmė į krantą. Tvirbutas išlipo. Aplink 
augo vešlūs žolynai, šnarėjo lietus, į nOsį trenkė stiprus, aitrus 
žemės kvapas, ir Kiprijonas ėmė juoktis tarytum pamišėlis — at- 
vertęs galvą, springdamas lietum... 

Koks apgaulingas laisvės pojūtis!.. Laisvę jauti, ja džiaugiesi, 
mėgaujies, O iš tikrųjų toji laisvė vis dar tOli... 

Tvirbutas pažvelgia į dangų, pamatęs pažįstamą žvaigžde virš 
horizonto, atsistoja, pasimato dar dvi ryškios žvaigždės — na taip, 
teka Sietynas, tuojau pradės švisti. Sustires, virpėdamas nuo prieš- 
aušrio vėsos, Tvirbutas žirglioja pakūdrės akmenimis, išeina į 
taką. Pėdina išžergtom kojom, kad tamsoje nepamestų jo. Pa- 
nyra į tamsų pastato šešėlį. Praveria girgždančias duris, įslenka 
į juodą priemenės ertmę, paskui į blandžią trobelę, kurioje pa- 
simato apsmilkę ugniakuro akmenys, tarp jų žerpluojančios ang- 
lys, atokiau nuo ugniakuro ant grindų gulintis Žmogus. 

Kiprijonas atsitupia, tiesia rankas į ugniakurą, vartalioja jas, 
šildo virš gęstančių anglių. Pamatęs, kad nuo anglių nesušils, už- 
meta ant jų sausų, smulkiai sulaužytų šakų. Ugniakuras ima 
smilkti, spragsėti, ūmai plyksteli melsva ugnies skiauterėlė. Vai- 
kystėje, kai Kipras tebeaugo tėvo dvare, ugnį jo kambary kiek- 
vieną rytą užkurdavo senelė, motinos motina Auka Alšienė. Ji 
ilgai bruzdėdavo prie ugniakuro, pūsdavo šnypščiančius, rūks- 
tančius virbus, paskui, ugniai įsidegus, imdavo džiugiai aikčioti, 
žavėtis, murmMėti po nosimi savo burtažodžius: šventa Gabija bran- 
gioji, gulu ir keliu, ir vardą tavo šnabždu... Senelė, kol atmintį 
tebeturėjo, niekada, nė vieną rytelį, Kipro kambaryje ugnies su- 
kurti neleido tarnams — vis pati ją čia įkurdavo, 

— Gabija, Gabija, — sumurma Kiprijonas, pakelia nuo ugnies 
akis, įsistebeilija į miegantį Rekę. Kaip tat ilgai gali Žmogus mMie- 
goti... Tisas užmigo užpraėjusią naktį, o vis tebemiega gal nė 
ant kito šono neapsivertęs — rankos per alkūnes sulenktos, gal- 
va atkraginta, burna pražiota... Pusiau atsistojęs, - Kiprijonas pri- 
slenka prie bendrakeleivio, palinksta prie pat veido, įsižiūri į jį, 
įsiklauso. Alsuoja Tisas, vos juntamai, tačiau alsuoja... Pats die- 
vas padeda Rekei, atsiuntęs jam tokį gilų miegą. O juk dar taip 
neseniai Kiprijonas nuogąstavo, kad Rekė neišsikraustytų iš pro- 
to. Duobelės komtūras be paliovos erzėjo, keikėsi, nertėjo, kardu 
ir krauju grasino visam pasauliui, O, pajutęs savo bejėgiškumą 
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ką nors kelionėje pakeisti, tuojau pravirkdavo, puldavo į neviltį, 
blaškydavosi, draskydavo nuo savęs drabužius. 

Tvirbutas nepyko ant jo, nelaikė Tiso ištižėliu. Daugiau kaip 
savaitę jie keliavo gerai sutardami, vyriškai pakeldami klajonių 
vargus. Miškas, per kurį jie brovėsi gilyn į žemyną, į pietryčius, 
jų manymu, Zontakeno linkui, buvo senas, susipynęs, Žmonių ne- 
paliestas — brūzgynai, tankumynai, išlaužų nepereinamos sanvė- 
los... Dėl to, jei pasitaikydavo negilus upeliūkštis, jie Žygiuoda- 
vo jo dugno akmenėliais. Prieidavo stirnų gėryklų, traukdavo 
žvėrių sumintais takais, kartkartėm išnirdavo į laukymes, sude- 
gintų kaimelių buvimvietes, nuo kurių į rytus plytėdavo išdegu- 
sio miško plotai. Tarp pamėkliškai styrinčių apdegusių medžių 
sausos sanvirtos būdavo pavirtusios pelenais, gruzdančiomis ang- 
limis, eiti jcmis būdavo lengviau negu per brūzgynus, tik juodų 
dulkių, kurios rūkdavo iš po kojų, debesys grauždavo akis, lįsda- 
vo į nosį ir burną, dusindavo. Veikiai jų veidai pajuodo, drabu- 
žiai prisigėrė dulkių, degenų tvaiko. Miško gaisravietės pasibaig- 
davo staiga, atsirėmusios į neįžengiamas laužynes, kurių tank- 
mės buvo drėgnos, pilnos puvėsių, trūnėsių, net gaisrų ugnis, ligi 
jų prišliaužus, užgesdavo. | 

Tokias laužynes jie apeidavo šalimis, darydami didelius vin- 
gius, apsiniaukusiomis dienomis pamesdami nuovoką, į kurią 
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Rekė nuogąstaudavo, kad upeliūkščių vagos veda juos į rytus, 
net į šiaurės rytus — ne į tą pusę, kur jiems reikėjo. Tai buvo 
teisybė, tačiau upeliūkščiais jie toli per dieną nueidavo, be to, 
juose knibždėjo žuvų, kurių jie lengvai pasigaudavo, ir Kipri- 
jonas įtikinėdavo pakeleivius: reikia upelių laikytis tol, kol ne- 
prieisim kokio didesnio kelio. Tuomet greitai — per dieną, kitą — 
nueitum į pietryčius tiek, kiek nukrypom į šiaurę per savaitę. 
Braudamiesi per laužynes tiesiai į pietryčius, namo greičiau Ne- 
pareisim — nebent kojas pakratysim, šnekėjo Tvirbutas bendra- 
keleiviams. Tai suprato ir Rekė, ir abu jo palydovai. Tačiau ne- 
rimas, irzulys jų širdyse vis augo. Noras greičiau prieiti didesnį 
kelią sekino kantrybę, ir jie vis dažniau susibardavo dėl niekų, 
dėl menkniekių. Rekė vis dažniau reikalaudavo pasakyti, kur 
Tvirbuto namai, kodėl jie jų vis neprieina. 

Kelias dienas nuo tiesaus atsakymo Kiprijonas išsisukdavo 
juokeliais, išgalvotų vietovių pavadinimais, paslaptingai VypsO- 
damas. Drauge jis gerai suprato, kad Rekė ir jo palydovai ilgai 
už nosies vedžicjami nesileis. Anksčiau ar vėliau teisybę reikės 
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pasakyti. Šeštąją kelionės dieną jie netikėtai išlindo iš spygliuo- 
čių miško ir atsidūrė pievose tarp vešlių krūmų. Per pievas vin- 
giavo kelutis. Džiaugsmas aptemdė Kiprijonui akis ir protą, jis 
pamanė, kad tuo kelučiu jie dievaižin kiek toli nueis. Bendra- 
keleiviai irgi patikėjo priėję kelią išgelbėtoją. Rekė ir jo pa- 
lydovai, džiūgaudami, rėkaudami pergalės šūksmus, parklupo 
ant kelių, ėmė daužyti kelučio žemę kumščiais, kaktomis, bu- 
čiuoti ją. Štai kokia puiki proga pasakyti jiems teisybe, kur ma- 
no namai, pamanė Tvirbutas,— šitaip džiaugdamiesi kelučiu, jie 
nė nesupyks ant manęs. Ir Kiprijonas ėmė šnekėti, kad jo namai 
toli, daug toliau negu Rekės, tegul šis nesitiki parvažiuotį į Duo- 
belę jo arkliais — veikiausiai Kiprijonas parvažiuos namo Rekės 
arkliais, jeigu tik komtūras arklius jam duos. Rekė nesupyko 
ant Tvirbuto. Pajuokavo, kad ir apgavystė kartkartėm išeina į 
gera: Tisas tebevaikščiotų dabar po Liubeką ar Heseną, sukda- 
mas galvą, kaip sugrįžti namo, o juk čia jie jau surado kelią!.. 
Rekė net patapšnojo Kiprijonui per peti, pažadėjo nepagailėsiąs 
geradariui apgavikui nė paties geriausio savo žirgo, Tvirbutui 
pasisekė. Teisybė, kurią pasakė bendrakeleiviams, nesukiršino jų. 

Tačiau anuo išganinguoju kelučių jie nenuėjo nė pusmylės. 
nai palei jas vis retėjo, pasimatė pušelės neūžaugos. Žemė po 
keleivių kojom ėmė linguoti, siūbuoti, pasigirdo vandens žliug- 
sėjimas, ir veikiai jie sustojo įklimpę į liulančias samanas ligi 
kelių. Žodžio nė vienas nedrįso ištarti. Priešais jų akis plytėjo 
neaprėpiamas raistas, mirguliuojantis melsvais vaivorų krūme- 
liais, gailių vėduoklėmis, persirpusių vištkojų geltonom tiženom. 
Aną valandėlę, rcdės, užgeso paskutinė jų viltis ne tik namo pa- 
reiti, bet ir išgyventi. Gamta tarytum tyčiojosi iš jų. Saulė švie- 
tė karšta, meili, aitrus gailių kvapas svaigino, raisto paklotė 
švytėjo skaisčiai žalia, mašastinė, gėlėta, pažiūrėti tvirta kaip 
pieva. Tačiau ko vertas buvo tas nepaprastas grožis nusikama- 
vusiems keleiviams? Žengsi žingsnį — gal iki juosmens prasmeg- 
si. Bet net dabar Rekė nepašėlo keiktis, nešoko Tvirbuto kaltinti. 
Tisas kantriai tylėjo. Jie grįžo atgal į kelutį, paskui ėmė lenkti 
raistą pamiškėmis be jokio takelio. Visi tylėjo, kiekvienas sei- 
kėjo savo likusias jėgas. Ar užteks jų iš šios prakeiktos klam- 
pynės išsikrapštyti? Rekei ir jo palydovams dabar buvo dvigu- 
bai sunkiau: pražuvo ne tik kelias išgelbėtojas, bet ir viltis, kad 
gal nebetoli yra Tvirbuto dvaras, o ten —į karietą pakinkyti 
keturi žvilgantys žirgai... | 

Iki vakaro jie aplenkė raistą, iš eglių, pušų miško išėjo į skais- 
čiai baltą beržyną. Silpnumo pakirstom rankom ir kojom krito į 
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samanas ir užmigo. Tačiau. mašalų sugelti veikiai atsibudo, iki 
ryto kankinosi: snūduriavo, krūpčiojo, nuo vėsos kaleno danti- 
mis, nė akimirkai neužmiršdami baisios savo padėties. 

Kitą dieną jie priėjo kitą kelutį. Šis vingiavo per beržų ir 
drebulių miškelius, buvo smėlėtas, gerai suvažinėtas, jau tikrai 
panėšėjo į didesnį kelią, tačiau nė vienas keleivis dabar. nedrįso 
juo džiaugtis. Dangus buvo apsiniaukęs, saulės pro debesis nė 
pėdsako negalėjai įžvelgti, ir jie nė nenutuokė, į kurią „pusę tuo 
keliu eiti. Rekės palydovai nužingsniavo į vieną pusę, Tvirbu- 
tas — į kitą. Išžvalgę, kur kelias veda, jie turėjo grįžti prie Re- 
kės — šis pasiliko beržyne jų laukti. Rekės palydovai negrįžo, 
Rekė ir Tvirbutas, nuogąstaudami, kad tarnus gal ištiko kokia 
nelaimė, patraukė jų ieškoti. Gal juos užpuolė plėšikai, gal 'su- 
laikė čionykščiai, gal sučiupo Ketlerio arba švedų kariai — ar 
maža dabar Livonijos žemėj visokių jos niokotojų? Rekė su Tvir- 
butu, ieškodami tarnų, nuėjo gal pusantros mylios. Tuščiai. Ne- 
sutiko nė gyvos dvasios, nepriėjo nei kaimo, nei vienišos sody- 
bos.. Pavakariais švystelėjo pro debesis saulė, jiedu“ susigaudė, 
kad eina į šiaurės vakarus, į priešingą, negu reikia, pusę, tad 
tuojau apsigręžė ir patraukė atgal. Neabejojo: Rekės palydovai 
nuo jųdviejų pabėgo. Nuo to laiko Tisas nebepajėgė tvardytis. 
Pražūtis jam ėmė vaidentis kiekvienam žingsny. Prakeikta, tuš- 
čia, priešų nuniokota Livonijos žemė!.. Ne tik žmonių balso, nė 
šuns lojimo, nė gaidžio giesmės joje neišgirsi!.. Niekas jiedviem 
nepadės, niekas jiedviejų neišgelbės, niekas!.. Nusikamuos, nu- 
silps, sukniubs kur girios laužynėj, paskutinį kvapą išleis!.. 
Amen — nei kapo, nei kryžiaus, nei žinelės artimiesiems... 

„Lyviai, jie lyviai, — nertėjo Rekė, prisiminęs „pabėgusius tar- 
nus.— Jie už gyvulius, už žvėris baisesni, aš seniai tai žinojau! 
Ak, +elnius, išgalabyti juos visus, iškarstyti ant medžių, tegul 
kadaruoja, kol supus!.." 

Lyviai, argi lyviai nuo jųdviejų pabėgo? Pabėgo pono tarnai. 
Tai jau ne, Tvirbutas pabėgėlių neteisino. Keturiese eidami, jie 
būtų buvę saugesni, stipresni. Tačiau kaltinti anų vyrukų neiš- 
manymu, valios silpnumu ar išdavyste Kiprijonas taip pat nedrį- 
so. Kai buvo bėda, Rekė vieną iš jų išstūmė iš valties, jiedu šito 
neužmiršo, negalėjo užmiršti. Jiedu suprato: jeigu šiuose nepa- 
žįstamuose miškucse aplinkybės vėl pareikalautų nRaspręsti, kam 
išlikti gyvam, o kam žūti, jų pono ranka nesudrebėtų — išliktų 
ponas. Šių minčių apie pabėgusius tarnus Tvirbutas Rekei ne- 
sakė. Bet ir sakyti nereikėjo. Pats Rekė suprato, kad save Nu- 
baudė išstumdamas aną naktį tarną iš valties. Ar jis bent pa- 
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galvojo tą naktį, kad jo tarnas gali nuskęsti? Ne, nepagalvojo, 
ir tarnai gerai žinojo, kokį žmogų pabėgdami palieka likimo valiai. 

„Lyviai, prakeikti lyviai,'— nertėjo Rekė. Iš įsiūčio ir nevil- 
ties vis labiau maišėsi jam protas. Atsitikdavo ir taip, kad jis kris- 
davo ant žemės, draskydavo nuo savęs drabužius, vydavo šalin 
Tvirbutą, reikalaudamas palikti jį girioje vienui vieną. Tačiau 
nuo blaškymosi išsekdavo Tiso jėgos, įsiūtis atlyždavo, akyse 
prašviesėdavo, ir Rekė vėl atsistodavo ant kojų, žingsniuodavo 
paskui Tvirbutą sugniužęs, nukoręs galvą, nepratardamas nė žo- 
džio; Garbė, sutrypta buvo. jo garbė. Ar ne dėl to labiausiai Ti- 
sas kentėjo? Laive, kai dar nė nenujautė būsimų vargų, - Tisas 
didžiuodamasis pasakodavo pakeleiviams apie savo tėvą Dyde- 
richą fon der Rekę Turtingąjį, buvusį Kameno, Unos vaivadą, Lo- 
jės valdytoją, apie artimą giminaitį Johaną fon der Rekę, Livo- 
nijos ordino buvusį magistrą. Rekės valdymo metais livoniečiai 
saugiai ir pasiturimai gyvenę. Tiso tėvas globojęs Kuršo varg- 
šus, ligonius ir našlaičius. Kai tėvas nuo priešo pasalūniškos ran- 
kos žuvęs, kuršiai keturias savaites nedirbę, vaikščioję į bažny- 
čias ir meldęsi už velionio vėlę. Kai miręs magistras Johanas, 
keturias savaites nedirbę ir meldęsi visi livoniečiai — ir vokiečiai, 
ir senbuviai. Pastarieji Rekėms, tik Rekėms buvę dėkingi, kad 
badu neišmirė, išgyveno, vaikus laimingai augino. O ko verti 
tie vaikai užaugo? Pirma nelaimė Rekę ištiko — tarnai pabėgo, 
likimo valiai geradarį paliko. „Juodnugariai! Jie niekada geru už 
gera neatsilygins! Niekada!“ — vėl imdavo pykti Rekė, paskui 
Kiprijoną Žingsniuodamas. Dabar Tisas pats turėjo pasigauti Žu- 
vį, išsikasti valgomą šaknį, išsidžiovinti batus. „Lyviai, prakeikti 
lyviai!“ — keikdavosi Tisas, pamažu vėl įsiusdavo, įtūždavo, toji 
tūžmastis vėl nykiu kvaišos priepuolių jam pasibaigdavo. 

Bet štai jis miega, Tisas fon der Rekė, jau antra para! Tvir- 
butas miego jam pavydi. Kiprijonas nė neatsimena, kada mie- 
gojo ilgiau kaip pusnaktę. O ir. tai, ką miegu Kiprijonas vadin- 
davo, dažnai tebūdavo tik snūduras, tik kiaurmiegis, tik atgra- 
sūs, gąsdinantys sapnai. Tvirbutas jaučia: vargą, į kurį įklimpo, 
jis pakelia lengviau negu Rekė,— Kiprijonas dar niekada nebu- 
vo įpuolęs į visišką neviltį, dar niekada neaptemo jam protas 
iš siaubo; tačiau valia, tvardymasis suėda daug jėgų, ir jos, be 
abejonės, išseks greičiau negu Rekės, jeigu jųdviejų kelionė dar 
ilgai truks. Stebėtinai sveikas žmogus yra Rekė. Jis užsidega, 
užsiliepsnoja, krenta ant žemės lyg pamišęs, tačiau atsistoja — 
ir vėl žvalus, vėl džiaugiasi kiekviena kelionės sėkme. Kaip jis 
bėgo — pasišokinėdamas lyg vaikas — per išdegusią girios lau- 
kymę, kai pamatė sveiką išlikusią sodybą!.. Sodyboje jiedu ne- 
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rado nė gyvos dvasios, nė šuns, nė katės, tačiau atrado miltų, 
sūdytos ir džiovintos mėsos gabalėlių, puikius skiltuvus ugniai 
išskelti. Rekė kaipmat užmiršo visas kelionės negandas. Tuščia, 
pridulkėjusi, visokių šleikščių kvapų pridvisusi trobelė jam tapo 
rojum. Stebėtinai ramus, net išdidus užkūrė S an ugnį, puo- 
de ruošė ir virė šiupinį, pasidraikė ant grindų seno šieno guoliui. 
Ir štai tebemiega, antra para miega... 

Tvirbutas parneša iš upelio rėčką vandens, užkaičia ant ug- 
niakuro virdulį, į dubenį su vandeniu pamerkia sužiedėjusios 
duonos kriaukšlelių. Gana lindėti šioje sodyboje, reikia eiti. Val- 
gydami ir mMiegOdami trobelėje, jiedu namo nepareis. Reikia pa- 
siimti viską, kas dar yra trobelėje valgomo, ir keliauti, dieną 
naktį keliauti. 

Tvirbutas prieina prie miegančio Tiso, purto jo petį, Rekė 
gaikteli, sučepsi, tačiau neatsibunda. Kiprijonas suima jį už pe- 
čių, pasodina, purto nusvirusią Tiso galvą, talžo delnais jam per 
skruostus. Rekė praplečia akis, dėbso Kiprijonui į veidą, išsigąsta: 

— Kas atsitiko? Ką mes čia darom? 

— Nieko nedarom,— sako Tvirbutas.— Reikia eiti, Tisai. 

— Eiti, taip, eiti, reikia eiti — atsimena Rekė, išsprogina akis, 
pašoka ant kojų, svirduliuoja, trepsi, atsiremdamas sienos slen- 
ka prie rėčkos su vandeniu, niurkteli į ją galvą, suprunkščia, pa- 
sipurto vėsos krečiamas, žvalgosi, strapalioja po trobą, rankioja 
batus, drabužius, savo niekniekius, glaudžia, spaudžia viską glė- 
bin murmėdamas: — Eime, eime, kad tave kur velniai, eime... 

— Palauk, atsigerkim karštimo,— sako Tvirbutas, tačiau Tisas 
jo neklauso,. šlepsi basas pro duris, per tamsią priemenę, eime, 
murma, eime, petimi atidaro laukujes duris, išnyra į rytmečio 
šviesą — apžlibintas markstosi, purto galvą. Rekė gal tik dabar 
iš miego atsipeikėja. Jo rankos pamažėl svyra žemyn, drabužiai 
slysta iš glėbio, padrinka prie basų kojų. Tisas valandėlę stovi. 
rankas nusvarinęs, žiūri į sodybos kiemą, į akmenis prie kūd- 
ros, į mMeldus, į nutriušusią virbų tvorą ant kranto... Visi kiemo 
pašaliai užžėlę, užvirtę žole, tarytum pamėklės iš žOlių kyšo su- 
lūžęs ratas, sukiužęs kubilas, nuo lietaus ir saulės pamėlusios kar- 
tys... Eime, šnabžda Tisas, eime, o jo kojos linksta, linksta, ir Re- 
kė klesteli, atsisėda ant aukšto suskeldėjusio trobos slenksčio. 
Nuneria galvą, alkūnėm pasiremia kelių, susiima delnais smil- 
kinius. 

— Tisai! — šūkteli Tvirbutas. 

Rekė tarytum negirdi, sėdi ant slenksčio sulinkęs, sugniužęs, 
vien suplyšusiais marškiniais apsivilkęs, delnais smilkinius su- 
spaudęs, ir Kiprijonas sunerimęs eina prie jo: 
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— Tisai, na ko tu dabar!.. Mums juk pradėjo sektis — dabar 
turėsim miltų, džiovintos mėsos... Radai kada nusiminti, Tisai! 

Rekė neatsako, nepakęlia galvos, tik jo delnai pamažė] slen- 
ka smilkiniais, užspaudžia ausis, kad nieko nebegirdėtų. 


II 


Eglių aplinkui vis retėja, prasideda lapuočių miškai — beržy- 
nai, ąžuolų ir drebulių miškeliai, per kuriuos plaukia rytmečio 
miglos išdrikusios sruogos. Beržų lapai gelsta, daug jų jau gel- 
tonuoja ant žemės. Miškelių pakraščiais skraido strazdų, miškinių 
vyturių pulkai. Maži paukšteliai — šilumos vaikai, jiems jau at- 
grasi rytmečių vėsa, jie jau buriasi, veikiai jau išskris iš rude- 
nėjančios gimtinės į šiltuosius kraštus. Bepiga paukšteliams, jie 
visada žino, kur yra, kur skrenda. Pakyla aukštai į dangų, akelėm 
aprėpia žemę, miškų platybes, ir jie jau žino, kur teka upės ir 
tyvuliuoja ežerai, kur šmėkso tamsūs eglynai, o kur balti ber- 
žynėliai... O kur dabar jie, Kiprijonas ir Tisas? Prie Felino? Ne- 
toli Zontakeno? O gal jie jau žygiuoja kur nors tarp Felino ir 
Paistelio? Kiek sykių Tvirbutas, pasiuntiniu būdamas, prajojo 
pro Feliną, kiek sykių vakarieniaudavo užeigos namuose tarp 
bažnyčios ir landhofmeisterio rūmų, kiek sykių girdė žirgus Em- 
bacho sraunioj upėj — nė nenutuokė, jog kada nors klajos po 
girias netoli Felino, ieškos šio miesto, rastį negalės... 

Antai rūksta dūmai. Kas ten dega? Liepsnoja didelis krūmas, 
nebeatspėsi dabar, kas jis buvo, lapai jau sudegę, pleška dabar 
susipynusios šakos — atrodo, tarytum ką megztų ugnis... Aplink 
degantį krūmą glaustosi trys vaikiščiai — mergaitė ir du berniu- 
kai: basi, paraudusiomis nuo rasos kojomis, sermėguoti, velto 
milelio palose nebesimato nė vienos sagos, mažos rankelės vis 
gaudo sermėgėlių skvernus, vis .siausto, siausto juos, kad būtų 


plaukeliai rusvi, jų kuodai nuo miglos drėgni, šapų prisivėlę... 
Ar jiems jau yra po devynerius? Jei Tvirbuto Petrelis su jais 
čia būtų, ar tėvas pažintų jį? 

Rekė šnekina vaikus vokiškai, dar kažkokia — gal lyvių — 
šneka. Klausia, kokia čia vietovė, kur veda kelutis, gal yra kur 
netoli bažnyčia, į kurią jie vaikšto? Vaikeliai stūkso atvėpusiom 
lūpom, dėbso išplėstom akelėm, tyli, nesupranta nė vieno nepa- 
žįstamo dėdės žodžio. Rekė kartoja: Felinas, Felinas, Zontakenas, 
Zontakenas — gal girdėti pasirodys vaikeliams šie Miestų pava- 
dinimai?.. Su viltimi šnabžda: Karkusas, Paistelis... Ryga, sušun- 
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ka nusivylęs, Rygal.. Ir vaikeliai išsigandę purpteli į šalis, ke- 
leiviai pamato šapais aplipusias jų nugaras, mirgančius kojų rau- 
donųs padus... Nuskuodę gal šimtą sieksnių į skirtingas puses, 
vaikeliai vėl ima burtis į krūvą. Ten, kur jie. susieina, keleiviai 
pamato pilką ožką mažu juodu tešmeniu. Štai kaip — vaikiščiai 
gano gyvulį, degina krūmą ir prie jo šildosi... Rekė vis dar ne- 
praranda vįlties su piemenėliais susišnekėti, eina prie jų artyn, 
kažką šneka Tvirbutui nesuprantama kalba, rodo pirštais, kike- 
na, juokiasi, vėl šneka... Tačiau vaikeliai jo nesupranta, Trau- 
kiasi arčiau vienas kito, glaudžiasi, gal savo gyvulį nuo svetimų 
akių užstoti nori. Berniūkščių šnervės išsipučia, jiedu ima pik- 
tai šnirpšti, mergaitė gąsdina Rekę suraukta kakta, piktomis aki- 
mis... Kur jų namai, ką, be ožkos, jie dar turi? Ar turi tėvą, ar 
turi motiną? 

— Tisail — šūkteli Tvirbutas.— Grįžk, Tisai! 

Rekė sustoja, šnekina vaikelius iš tolo, Jo balsas skamba iš- 
didžiai, linksmai, Rekė vis kresčioja šauniai galva, vis iškelia į 
viršų čia vieną, čia kitą, čia abi rankas. Ką tai galėtų reikšti? 
Kaip tą nepažįstamojo skeryčiojimąsi vidury didelių beržynų tu- 
rėtų suprasti vaikai, kurie čia gimė, čia gyvena, Čia vienintelį 
savo gyvulį gano? 


— Dieve mano, dieve mano,— sušnabžda Tvirbutas, apsigrę- 
žia ir žingsniuoja greitai keleliu tolyn, gilyn į gelstantį miglotą 
beržyną. Anie. mažulėliai nieku gyvu nepasitrauktų, neatiduotų 
ožkos, gintų ją nuo užpuolikų ir dantimis, ir nagais... Tvirbutui 
kniūšteli į širdį: ta sodyba, kurioje jiedu su Reke ilsėjosi ir 
šildėsi, gal ta sodyba — šitų vaikų? Gal jie liko joje vieni gy- 
venti? Gal jie išsivaro ožką į beržynus, drebulynus ir nė nak- 
timis nesugrįžta į tuščius namus? Gal baisu jiems į juos sugrįžti? 
Gal matė jų kieme užmuštą tėvą? Gal pakartą motiną sodely 
matė? Gal šie miltai, ši džiovinta mėsa, kurią jiedu išsineša,— 
štai gniaužia Tvirbutas maišelio skiauterę saujoj,— viskas, ką 
aniems vaikeliams paliko tėvaič.. 

Nesustoja. Tvirbutas, neatsigręžia, nė Rekės nelaukia — su- 
gniaužia tvirčiau maišelio rauktę, paspartina žingsnį. Ak, vaike- 
liai vaikeliai, jūs turite ožką, nepykite ant manęs, aš taip pat no- 
Tiu likti gyvas, aš taip pat turiu vaikų, mažų vaikelių... Gailus 
atodūsis tuojau išsiveržia iš Kiprijono burnos: ak, baisus aš, jau 
baisus — kuo tapsiu galų gale, kas būsiu — ar dar Žmogus, — kai 
jau numirti reikės?.. 

Rekė nebesimaivo, nebebando vaikų prajuokinti, Stypso tarp 
beržų panarinęs galvą, dėbso į vaikus iš padilbų, tylutėliai mur- 
ma: lyviai, prakeikti lyviai, apsigręžęs pėdina atgal į kelutį pro 
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liepsnojantį krūmą. Vėl abu keleiviai traukia per miglotą gels- 
tantį beržyną — Tvirbutas prieky, Rekė atsilikęs, tolį atsilikęs... 

Kol] Tvirbutas tebebuvo sodyboje, ko] kūreno joje ugniakurą, 
kol slampinėjo po obelų scdelį, kol sėdėjo ant akmenų prie kūd- 
ros, toji sodyba, visi jos pašaliai atrodė jam nepažįstami, svetimi, 
nejaukūs... Joks, dabar atrodo, daiktas jam nepriminė neį tėvų 
dvaro, nei uošvių dvarelio. Čionykštės sodybos pastatai kitaip 
buvo statyti, kitaip atrodė. O gal tą svetimumo jausmą žadino 
"Tvirbutui tik netvarka — dulkės ir šiukšlės troboj, žolė ant kie- 
mo takų? Gal svetima, atgrasi sodyba jam atrodė dėl to, kad 
nė gyvos dvasios joje nebebuvo? Juk štai dabar, jo atminty, so- 
dyba jau visai kitokia — tvarkingesnė, gražesnė, klėtis panaši | 
tevų klėtį, sodelis primena uošvių sodą... Na taip, antai Dvar- 
čiūnas, Kiprijono uošvis, Upytės pavieto šaukūnas, žilagalvis, 
pasitempęs vyriškis ateina į savo sodelį, kabina ant šakos baltą 
rankšluostį, raitoja baltinių rankoves, merkia rankas į geldą su 
vandeniu, plauna jas, mazgoja, trina pelenais, prausia veidą — 
tuojau sės į važelį, vyks savo darbo dirbti: gal kas užmušė ką, 
gal apvogė, gal svetimą žemę užgyveno, ir šaukūnas turį įvykio 
vietą apžiūrėti, sužeistus suskaičiuoti, liudininkus surinkti, Šva- 
rus, išdidus šaukūnas Tvirbuto uošvis, žino, kad yra svarbus 
žmogus, visada jaučia savo vertę. Nuvykęs į nusikaltimo vietą, 
nesileis su niekuo į jokias šnekas, kol jam nepaduos rėčkelės 
su vandeniu, kol dar kartą, dabar jau visiems matant, nenusi- 
mazgos rankų, kol kruopščiai nenusišluostys jų švariu rankš- 
luosčiu — paskui jau imsis darbo, skaičiuos, matuos, klausinės, 
kamantinės, apžiūrinės, dažnai ir visiškai nieko ranka nepalies- 
damas... 

O antai tursena, bėga plevėsuodama sijono pridurkais per kie- 
mą Elena Tvirbutienė, Kiprijono motušė baltu išsigandusiu vei- 
du. Ji lekia pro kiemo vartus, kelučiu į pakalnę, žaliu šlaitu 
prie Jūros upelės, brenda brąsta, į žilvičių krūmus kitame kran- 
te lenda... Atjos tuojau į kiemą keli ginkluoti raiteliai, žemaičių 
seniūno iš Telšių atsiųsti, juos atlydės Juozapas Svirgaila, Rie- 
tavo tėvūnas,— neramus, susirūpinęs, ar suspėjo jo pasiuntinukas 
Tvirbutienei apie nelauktus svečius pranešti, ar suspėjo moteriš- 
kė pasislėpti... Seniūno kariai varstys duris, krės visą dvarą, ieš- 
kos Elenos Tvirbutienės — tuščiai ieškos... Neras jos nei rūsy, nei 
podėly, nei sūrinėj virš klėties stogo... Lyg išmiręs bus Tvirbutų 
dvaras, tik gerojoj klėty, kamarėlėj su mažu langeliu, kariai 
pamatys seną senutėlę moterį, gulinčią baltoj lovoj, keliais prie- 
galviais apkamšytą. Tačiau ir toji miegos, kretės jos žila nusvi- 
rusi galvelė. Kariai šauks, rėks, žadins ją kaip išmanydami -- 
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tuščiai, neatsibus senelė. Tuomet įeis į kamarėlę tėvūnas Svir- 
gaila — ką jau ką, Auką Alšienę jis gerai pažįsta,— prieis prie 
senelės lovos, pasilenks, sukukuos jai į ausį: ku kū, ku kū... Se- 
nelė krūptelės, praplėš akis, įsistebeilys tėvūnui į veidą, pasakys 
tyliai: eik, meiluti, eik, pažiūrėk į priekrosnį, rasi jame puodynę, 
puodynėj — šiltų batvinių... Taip pasakiusi, senelė vėl užsimerks, 
vėl užsnūs, miegos ramiai, kol vėl kas nors nesukukuos į ausį — 
tik gegužiuko, beglobio našlaičio, balsu gali ją pažadinti... 

Saulėtieji prisiminimai!.. Jie gražūs, jie graudūs, jie pilni na- 
mų ilgesio, jie nušviečia Kriprijono sielą liūdna, tauria šviesa, 
jie nuskaidrina šią vargo dieną, šį nepažįstamą kelutį po kojom, 
sustiprina tikėjimą, kad visos negandos pasibaigs gerai... Išganin- 
gi yra prisiminimai, tačiau ir jie sekina jėgas, ir jie sekina, die- 
ve mano!., 

Tvirbutą pasiveja Rekė, ima aiškinti ką tik praėjęs kryžkelė 
ir matęs, kaip kelučiu į rytus nuvažiavo vienkinkis vežimas, du 
žmonės jame sėdėjo... | 

Bėkim, nudžiunga Tvirbutas, vykimės, ir jiedu išsuka iš ke- 
lučio, tekini pasileidžia per beržyną — įstrižai, įstrižai, gal už akių 
vežimui užbėgs? 

Klega ratai, kartkartėm suprunkščia arklys, įstabiai skamba 
Tvirbutui jo balsas — senoviškai, tarytum iš seniai užmirštų lai- 
kų. Žirgą, arklį dažnai jis regėdavo apie laisvę požemy svajo- 
damas... 

Jiedu išlenda iš beržyno į kitą kelutį, na taip, vežimas jau 
pravažiavęs, reikia jį vytis. Vežime sėdi dviese. Vyriškio nugara 
aptempta trinyčiais, ant jo galvos — Žalia gelumbinė skrybėlė. 
Prie vyriškio glaudžiasi moteris, nuoga jos ranka kyla jo pečiais, 
apglėbia vyriškio kaklą. Vyriškis pasimuisto, suplaka arkliui vy- 
tiniu, ir Moters ranka nuslysta nuo jo pečių. 

Tvirbutas prisigretina prie vežimo, vyriškis atsigręžia, įsiste- 
beilija į jį. Ne, neišsigąsta, vyriškio Žvilgsnis tik įdėmus, skvar- 
bus, kiaurai veriantis. Tvirbutas pasisveikina lietuviškai. Jeigu 
jie latgaliai, turėtų suprasti. Nesupranta. Rekė vokiškai ima mal- 
dauti, kad vyriškis pavežtų. Sėdintieji vežime prašymą supran- 
ta, susižvalgo. Vyriškis nudelbia akis, tyli, galvoja. Jam kažką 
sukužda moteriškė, jauna, įraudusiuų veidu, gal dar mergina, Vy- 
riškis nė nekrusteli. Apie ką jis dabar galvoja, ką sprendžia? 
Ar yra pustuščiame vežime vietos? Ar patrauks arklys? Ar šie 
nepažįstamieji neatims arklio? Ar jų neužmuš? Maža apie ką 
šiandien gali galvoti livonietis, susitikęs girioje du nepažįstamus 
vyIUuS... | 

Pagaliau vyriškis pažvelgia į Tvirbutą, vokiškai klausia ty- 
liai, tačiau storas balsas vis tiek padvelkia jėga: 
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— Ar vadeliuoti moki? Jeigu ne, tai ne, už vežiką aš jums 
nebūsiu. 

Moteris, blyksėdama įdegusiomis, tvirtomis kojomis, tuojau 
persikrausto į ratelių galą, susirango ant žolės. Vyriškis atiduoda 
vadeles Tvirbutui, suraukęs kaktą nužvelgia dangų, skystančius 
debesis. Lyg nudžiugęs, kad gal nelis, nusitraukia nuo galvos 
skrybėlę, numeta ant dugninės, įsikibdamas kardelių, nužirglioja 
į vežimaičio galą, klesteli šalia moters. Kokie žmonės, kokie pui- 
kūs žmonės, džiūgauja Tisas fon der Rekė, sėsdamasis šalia Tvir- 
buto ant pasostės. Kiprijono paragintas, arklys trūkteli, ima bėgti 
greita risčia. Tisas vis gręžiojasi į valstiečius, teiraujasi, kokia 
čia vietovė, kur veda kelelis, kur jie — ar toli — važiuoja. Ne- 
pažįstamo pakeleivio klausimai vyriškiui nepatinka, jis šnarpš- 
čia, Muistosi, kuičiasi, norėdamas kuo patogiau ant žolės įsitai- 
syti, galų gale neapsikentęs apkabina moterį, glaudžia prie savęs, 
ima ją glamonėti, bučiuoti jos veidą. Mes paklydom, nenustygs- 
ta Rekė, mes keliaujam iš Hapsalio į Feliną ir jau kelinta diena, 
kai paklydom. Tuščiai Rekė burną aušina. Jauna moteris, vyriš- 
kio apkabinta, įsiaistrina, pašėlsta, pati prie vyriškio glaustosi, 
pati jį bučiuoja — godžiai, gosliai, nebekreipdama į nepažįstamus 
pakeleivius jokio dėmesio. Tisas sutrinka, nenorom nuo valstie- 
čių nusigręžia, atsisėda veidu į arklį, apmaudžiai murmėdamas 
Tvirbutui: prakeikti lyviai, galvą guldau, jie taip pat lyviai, lai- 
žosi kaip katinai, nieko iš jų nesužinosi... 

Pro skystus debesis įspysta saulė, ir smėlėtas kelelis suspindi, 
lyg būtų auksinis. Stipriau pūsteli vėjelis, beržynas sušnara, per 
kelelį pavėjui ima sklęsti geltoni lapai. Vyriškis ir moteris Ia- 
telių paskuigaly šiuša, bruzda, jų meilė vis labiau įsišėlsta, štai 
jau ir Tvirbutui gniaužia kvapą. Keisti žmonės!.. Vienu du va- 
žiavo per mišką, neturėjo laiko pasimylėti, tai dabar prie žmo- 
nių inkščia, susitvardyti negali. Na ir tegul, tepadeda jiems die- 
vas!.. Kad tik kuo toliau jie važiuotų, kad tik ilgiau glamonė- 
tųsi — važiuoja vežimas juk į rytus, net kiek į pietryčius, kaip 
tik į tą pusę, kur Tvirbutui su Reke reikia. Kad ir kur šie gera- 
širdžiai valstiečiai važiuotų, vis juk ne į dykras —į kokį nors 
kaimą ar miestą, į Žmonių gyvenamą vietovę. 

Tisas fOn der Rekė nenusėdi ramiai, tyliai širsta: ne žmonės 
lyviai, ne žmonės, sų katėm paleisk — neatskirsi, kur Žmogus, 
kur katė... Tvirbutui sąla paširdžiuose, akyse ima šmėščioti gos- 
lūs meilės vaizdiniai, jie dažnai jį kamuodavo nelaisvėj, tačiau 
tik dabar, kai girdi žmonių meilės garsus, pajunta, kaip bepro- 
tiškai yra pasiillgęs moters... Atminty sužėrį didelės tamsios 
Alos Risos akys, drėgnos ir ilgesingos... Visus ilgus nelaisvės 
metus šios akys nedavė Kiprijonui ramybės, jos išplaukdavo iš 
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rūsio tamscs, nemirksėdamos dėbsodavo nuo drėgnų sienų, nuo 
lubų, klajodavo prisiminimų padūmavusiuos toliuos... Tų akių 
ilgesingas spindėjimas Tvirbutui visuomet atrodė susijęs su kūno 
kančia, su svaigia meilės akimirka. Ilgainiui jį ėmė gąsdinti tos 
akys. Kartkartėm Kiprijonas net puldavo į neviltį, kad tamsioji, 
gyvuliškoji jo prigimtis taip lengvai nustelbia visas pastangas 
išpažinti dievą, šventą trejybę, turėti švarią sąžinę, būti išmin- 
tingu, tauriu žmogumi. Kasdieniai gyvenimo apmąstymai, senųjų 
raštų išmintis, maldos, valingas pasiryžimas kantriai tvardyti 
pavydo, nuoskaudos, keršto, pykčio jausmus — visa, rodės, buvo 
tik niekai, prasimanymas, savęs apgaudinėjimas: sužėrėdavo nak- 
ties tamsoje drėgnos Alos Risos akys, ir niekas, nė tyčia prisi- 
mintas žmonos žvilgsnis, nesutramdydavo jo goslaus troškimo 
Alos Risos akis matyti; kaipmat dingdavo visi išmintingi Kipri- 
jono įsitikinimai, šventi jausmai ir kilnūs tikslai... 

Pirmą kartą Alą Risą Kiprijonas pamatė Trakuose trisdešimt 
ketvirtais metais, kai jam ėjo trylikti. Iš Rietavo į Trakus jis 
keliavo su tėvu, kelionė truko keturias ar penkias dienas, ir ji 
ligi šiol jam tebėra nuostabiausia kelionė iš visų kitų, kurias 
atsimena su džiaugsmu ir graudindamasis, kad jos jau toli praeity 
pasiliko. Keliaudamas su tėvu į Trakus, jis pirmą kartą pamatė 
raudoną pilį ant aukšto kalno, plačią upę, didelį ežerą, pirmą 
kartą patyrė, kokią jausmų sumaištį kelionėje kelia kiekvienas 
saulėtekis, kiekvienas saulėlydis, paslaptingų garsų pilna nak- 
ties tamsa, — kone viską, ką toje kelionėje pamatė ir patyrė, pa- 
matė ir patyrė pirmą kartą. Kiprijono tėvas tuomet keliavo į 
Trakus atsisveikinti su gero savo draugo palaikais. Tų metų 
žiemą mirė Petras Kiška, Trakų kaštelionas, numiręs jis buvo 
palaidotas Trakų koplyčioje, ir jo artimieji, vasarai atėjus, sku- 
bėjo įvykdyti paskutinį velionio norą — perkelti jo palaikus į 
Drohičiną, į Kiškų prosenelių žemę. 

Daugelį metų Kiprijono tėvas gyveno Vilniuje, mokytojavo 
švento Jono bažnyčios mokykloje, aiškino mokiniams romėnų, 
Magdeburgo ir vietinę teisę. Buvo labai pamaldus, priklausė ku- 
nigo Vaitiekaus draugijai, kuri rūpinosi, kad Kazimieras Kazi- 
mieraitis būtų paskelbtas šventuoju. Dvidešimt pirmais metais 
Romos popiežius paskelbė Kazimierą palaimintuoju, ir nuo to lai- 
ko tėvas tapo be saiko dievotas. Iš pradžių jis perėjo mokyto- 
jauti į mokyklą prie Vilniaus katedros, o po kelių mėnesių suvis 
metė mokytojystę, persikraustė gyventi į savo tėvoniją Rietave, 
atsidėjo maldoms ir dvaro priežiūrai. Motinai, kuri spyrėsi į Rie- 
tavą važiuoti, tėvas šnekėjo: kam tas tuščias nuodėmingas mo- 
kytojo darbas dabar reikalingas? Lietuvą apšvietė dangaus švie- 
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sa, ir nuo šiol jos žemę reikia mylėti labiau nei tikrą motiną, rei- 
kia pakelti nuo jos kiekvieną javo varpą, paimti viską, ką ji už- 
augina, kuo lietuvius apdovanoja. Vilniuje tėvas pažinojo dau- 
gelį didikų, kunigaikščių ir stambių bajorų, tačiau kai persikėlė 
gyventi į tėvonijos dvarą, tik su Petru Kiška dar susitikdavo, 
susirašinėdavo. Keletą kartų Petras Kiška, tuomet Polocko vai- 
vada, svečiavosį Rietave. Kiekvienąsyk jis sakydavo atkeliavęs 
pamatyti jūros — nuo Rietavo iki jos nebebuvo nė septynių my- 
lių. Tačiau šis didis Kiškos noras taip ir liko tuščiais žodžiais, 
Tik vienui vieną kartelį drauge su tėvu jis buvo susiruošęs į 
Šventąją. Nujojo pusę mylios, atsirėmė į plačią griauzdą — rėvą, 
priverstą medžių, taip apgenėtų, kad šakos styrotų aštrios “kaip 
ietys, kaip adatos. Kiška pavaikščiojo palei griauzdą, pavaikš- 
čiojo, paskui nusikėlė kepurę ir tarė: lenkiu galvą žemaičiams, 
kurie apgynė mus nuo kryžiuočių, — per šitokį dyglyną nė aš 
nesiryžtu brautis. 

Tėvas keliauti į Trakus nusprendė nedvejodamas. Negana 
to — panūdo pasiimti į kelionę ir dvylikametį sūnų. Motina ver- 
kė, atkalbinėjo tėvą, įtikinėjo, kad tokiose liūdnose iškilmėse 
vaikui maišytis nedera, pagaliau kas jų vaikui tie Kiškos? Ne 
giminės, ne kaimynai — visiškai nepažįstami žmonės. Tačiau tė- 
vas buvo neperšnekamas. Jis buvo didžiai maldingas, dievui vi- 
sa širdimi atsidavęs žmogus, ir mirties jis nelaikė tamsia nebū- 
ties pragarme, į kurią vaikui net pasižiūrėti reiktų drausti, Mir- 
tis yra Mirtis, o vaikas bent svieto pamatys, pasakė tėvas moti- 
nai. Apie tikrąsias kelionės užmačias jis motinai nepasakė, ne- 
cirįso pasakyti, savęs gėdijosi — per palaikų palydas savanaudišką 
tikslą pasiekti buvo sumanęs. Tėvas žinojo, kad į Trakų kašte- 
liono palaikų palydas susirinks daug turtingų, garsių žmonių, di- 
dikų ir kunigaikščių, senų tėvo pažįstamų. Jis norėjo, kad visi 
jie pamatytų sūnų — gal kuriam patiks, gal kuris susidomės juo, 
gal pažadės pagalbą, kai sūnus paaugs ir jam reikės išeiti į žmo- 
nes, susirasti savo vietą gyvenime. Supratingas, toliaregis tėvas!.. 
Dabar Kiprijonas neabejoja, jog anoji kelionė į Trakus jam, lyg 
kokiam grūdui, paruošė dirvą, kurioje vėliau jis išaugo, tapo tuo, 
kas yra. Trakuose užsimezgė Kiprijono draugystė su velionio Kiš- 
kos vaikais, ypač su Mikalojum, jauniausiu iš trijų brolių. Tra- 
kucse Kipras susižavėjo Radvilų gimine, kurios nuolankių tar- 
nu galų gale tapo. O svarbiausia — Trakuose jis susitiko būsimą 
savo globėją. Išstypęs, lėtas, įdėmių akių Kiprijonas labai patiko 
Jonui Hornastajui, senam tėvo bičiuliui, žemės iždininkui, vie- 
nam artimiausių didžiojo kunigaikščio didikų. Trakuose Hornas- 
tajus pasakė tėvui: pamaldusis žemdirby, atvežk savo sūnų į Vil- 
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nių, aš padarysiu iš jo mokytą vyrą!.. Tuomet tėvas nuleido di- 
diko šneką juokeliais, tačiau paslapčia įsidėjo jo Žodžius giliai į 
širdį. Praslinkus ketveriems metams, po ilgo tėvo ir žemės iždi- 
ninko susirašinėjimo, Kiprijonas Tvirbutas atsidūrė Vilniuje, 
Hornastajaus rūmuose. Lemtingieji Trakai!.. 

Sugrįžęs iš Trakų namo, Kiprijonas dienų dienas slampinėjo 
įkandin motinos, pasakcdavo jai savo kelionės įspūdžius. Kai 
kurie dalykai, įkritę vaikui į širdį, gąsdino motiną. Kiprijonas 
pasakodavo, kaip į velionio palaikų palydas atvyko Mikalo- 
jus Radvila su savo pussesere Barbora Radvilaite, o jo akys li- 
guistai spindėdavo. Nutilęs vaikščiodavo užsisvajojęs, nerimas- 
tingo ilgesio nušviestu veidu. Radvilas jis įsivaizduodavo kaip 
žvaigždes, ryškiai žėrinčias nakties danguje. Jaunieji didikai at- 
važiavo į Kiškų dvarą šešių žirgų traukiama karieta, padirbta iš 
nematyto spalvoto medžio, su stikliniais langais, kuriuos dengė 
lengvos lyg migla užuolaidėlės. Kol jaunieji didikai jiems pri- 
statomam bajorui nusilenkdavo, Kiprijonui atrodydavo, amžiny- 
bė pralėkdavo. Radvilos vilkėjo auksu ir sidabru siuvinėtais dra- 
bužiais, mūvėjo ant pirštų žiedus su dideliais brangakmeniais. O, 
kaip Kiprijonas pavydėjo Stanislovui, Petrui, Mikalojui, jaunie- 
siems Kiškoms, naujiesiems savo bičiuliams!.. Mikalojus Radvi- 
la buvo jų tikras pusbrolis. Jų ir Radvilos senelė buvo ta pati 
Montigirdaitytė-Kiškienė. Radviliuko motina buvo velionio Kiš- 
kos tikra sesuo — kadaise jai, ištekėjusiai už Jono Radvilos, Tra- 
kų kašteliono, Kiškiukų būsimasis tėvas pasogą pinigais atidavė. 
Kiškiukams, naujiesiems bičiuliams, giminystės su garsiaisiais di- 
dikais Kiprijonas pavydėjo lyg kokios stebuklingos dievo ma- 
lonės. Motina, prisiklausiusi tokių sūnaus įspūdžių, didžiai sune- 
rimo. Mikalojus Radvila tuomet tebebuvo jaunuolis, 0 jo pusse- 
serė Barbora ir visai dar vaikas, ji gal nė vyresnė už Kiprijoną 
nebuvo. Ir Tvirbutienė nuogąstavo: pražus mano vaikelis, susi- 
maišys jam protas, jei neišmes iš galvos anų turtingųjų jauni- 
kaičių, jei panūs jiems prilygti. Vaikeli, šnabždėdavo ji sūnui, 
vaikeli, geras sapnas neišsipildo. Girk dieną vakare, žmogų — 
pagrabe, sakydavo. Tačiau tuščiai mama nuogąstavo: praėjo mė- 
nuo, antras, ir Kiprijonui, Radvilų pavardę išgirdusiam, jau tik 
dulsvi tų didikų šešėliai atminty sušmėsuodavo. Užtat vis ryš- 
kiau švytėjo Alos Risos, didžiaakės, lieknutės, gal jo metų mer- 
gaitės, paveikslas. Ala Risa. nebuvo didikė, ji vilkėjo paprasta, 
prie kaklo raukta suknele, o rankelėj visą laiką nešiojosi siuvinėtą 
drobinį Maišelį. Trakuose Kiprijonas nė nesuprato, iš kur ji at- 
važiavo, kas į liūdnas iškilmes ją atsivežė. Tik vėliau, po dau- 
gelio metų, sužinojo, kad ji gyvena Breslaujoj, velionio Kiškos 
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sūnaus Stanislovo dvare. Trakuose Kiprijonas žavėjosi Radvilo- 
mis, o širdyje visą laiką juto Alos Risos buvimą netoliese, Il- 
gainiui Ala Risa tapo Tvirbutui tokia moteriška būtybe, kurį ir 
regima, ir atsimenama kelia nerimą, temdo visas svajones, žadina 
nenumaldomą meilės geismą... 

Ar Ala Risa buvo graži? Kiprijonas niekada nė sau neatsakė 
nei taip, nei ne. Svarstyti, ar Ala- Risa graži, jam atrodydavo 
tuščias darbas — ji buvo tokia, kokia buvo, kokios jam reikėjo, 
ir jokie proto išvedžiojimai apie ją nieko negalėjo pakeisti, II- 
gus nelaisvės metus, kai galvodavo apie ateitį, apie vaikus, 
apie tarnybą, apie didelius ir mažus savo gyvenimo tikslus, Kip- 
rijonas visada regėdavo Ievos, savo žmonos, veidą, drąsinančias 
akis, visada jausdavo nebylų jos pasiryžimą ištikimai padėti, Ta- 
čiau kai tik pasiilgdavo moters švelnumo, moters glamonių, kai 
tik pajusdavo kūniškos meilės geismą, tuojau sužiurdavo į jį iš 
tamsos Alos Risos didelės, drėgnos, liūdnai spindinčios akys... 
Kiprijoną grauždavo sąžinė, jis kankindavosi, karštai melsdavosi 
stengdamasis galvoti tik apie žmoną Ievą, savo vaikų motiną, 
tačiau tuščiai — Alos Risos akys šmėklodavo tamsoje neužmerkia- 
mos, nesugėdinamos, nenugenamos... Kodėl jis toks dvilypis? Kas 
jis iš tikrųjų yra — nusidėjėlis, kurį dievas baudžia sąžinės grau- 
žimu, ar skaistuolis, kurį atkakliai gundo, vilioja į nuodėmę vel- 
nias? | 

Vyriškis ir moteris vežimo paskuigaly liaujasi glamonėjęsi, 
atšlyja vienas nuo kito. Vyriškis staiga atsistoja, atsisėda ant 
kardelių, sušnopščia, sugergždžia Tvirbutui atgrasiu balsu: 
 — Sustok. Sustok, tau sakyta! 

Tvirbutas įtempia vadžias, sustabdo arklį, atsigręžia į vyriš- 
kį. Akies krašteliu mato, kaip Rekės ranka dingsta po dulkėtu 
apsiaustu, na taip, Rekė prie diržo turi prisisegęs durklą. 

Vyriškis sėdi ant kardelių susikūprinęs, įgaužęs į pečius gal- 
vą, niūrus, šnarpiai alsucdamas. Skersakiuoja į moterį, tiesiai į 
ją pažvelgti tarytum bijo, murma jai kažin kokius žodžius, ku- 
rių nei Rekė, nei Tvirbutas nesupranta. Kiprijonas patampo, pa- 
laisvina apykaklę, apnuogina vėjeliui krūtinę. Karšta, kepina vi- 
durdienio. saulė... Ką tas vyriškis šneka moteriai, kuo ją gąsdina? 
Moteriškė susigūžia, sulinkusi per liemenį, užsidengia delnais vei- 
dą. Jos pečiai krūpteli. Vyriškis sušnarpščia, nieko nesakydamas, 
tik Orą pro dantis košdamas, pakyla nuo kardelių, stveria mo- 
terį už rankos, šoka iš vežimo, ištempia paskui save ir moterį. 

— Ei, ką jūs darote? — kyla nuo pasostės Rekė, neištraukda- 
mas rankos iš po apsiausto. Tačiau tuojau vėl atsisėda. Vyriškis 
lyg apdujęs bučiuoja moterį, greitomis lytėdamas lūpomis jos 
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kaktą, akis, skrųostus. Moteris jo glėby jau balsu, pasikukčio- 
dama rauda. Vyriškis liaujasi ją bučiavęs, paleidžia iš glėbio, 
stumteli nuo savęs ir apsigręžęs skubiai pribėga prie ratelių, 
įvirsta į juos, tuojau vėl pašokęs ant kojų, vienu žingsniu atsi- 
duria tarp Rekės ir Tvirbuto, iš pastarojo rankų išplėšia vadžias, 
ima varyti arklį baisiu balsu. 

Paniekinta, kelutyje palikta moteris raudodama, ]ošdama gal- 
vą atgal, svirduliuoja į šalikelę, lenda į krūmus, kabinasi už jų 
šakelių bejėgėm rankom. | 

Vyriškis, vis atsistodamas, plaka arklį vadžiomis ir vytiniu, 
rėkia gergždžiančiu balsu, kažkodėl dabar vokiškai: 

— Greičiau! Greičiau, kad tave kur velniai, greičiau! 

Kas jam ta moteris, kuo nusikalto ji jam, kad pamylėjęs taip 
grubiai atstūmė, taip nežmoniškai su ja pasielgė, paliko bekraš- 
čiame miške vienui vieną? 

Gerą kelio galą širmas jų arklys lekia šuoliais, išgąstingai 
prunkšdamas, žąslus krimsdamas. Kai kelelis pasisuka į šiaurės 
rytus, įnyra į tankų eglių jaunuolyną, vyriškis kiek aprimsta, 
patcgiau atsisėda neslėpdamas nepasitenkinimo, kad ir jo kelei- 
viai sėdi ant pasostės. Rekė sų Tvirbutu tuojau persikrausto į ve- 
žimo paskuigalį, klesteli ant apvytusios žolės, Rekė vėl ima vy- 
riškį šnekinti: 

— Ar nepasakysite, juk čia jau Felino žemė? 

Vyriškis atsigręžia, žiūri į keleivius įtariom, atgrasiom aku- 
tėm, suburba: | 

— Gryna teisybė. Paduokite man mano tekšnę. 

Tvirbutas ir Rekė apsidairo, nesuprasdami, ką jie turėtų vVy- 
riškiui paduoti, ir šis suirzta: 

— Jūs ją prisėdot, nedorėliai! Tą daiktą jūs, ponai, vadinat 
skrybėle, tarytum nuo to tekšnė būtų geresnė,— jis kreivai išsi- 
viepia, nusispjauna per kardeles į kelią. — Kad tave kur velniai... 
Išdidžiam būti proto niekam netrūksta. 

— Meldžiamasis, kada mes būsim Feline? — nekantrauja Re- 
kė.— Vakare? Naktį? Kada? 

-— Tada, kai nuvažiuosim,— niūrus atšauna vyriškis. 

— Nesuk jam galvos,— šnabžda Rekei Tvirbutas.— Ne tavo 
Felinas datar jam rūpi. 

Jiedu patogiau įsitaiso vežimo paskuigaly, susirango, susigū- 
žia, atsipalaiduoja. Džiugus žinojimas, kad. Felinas nebetoli, gim- 
dv galvoje gausybę minčių, neįtikėtinai drąsių sprendimų, ką jie 
tame mieste darys, į ką kreipsis pagalbos, kad galėtų toliau ke- 
liauti, jei ne važiuoti, tai bent raiti, Ir ko jiedviem nepasvajoti? 
Kišenės pilnos pinigų, o Rekė turi dar ir brangių daiktelių — patį 
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Felino burmistrą galėtų nupirkti. Ant Žolės tįsoti minkšta, rate- 
liai krato, saulė šildo, svaigina, ir keleivių akys ima merktis, vei- 
kiai ir visai jas užlipdo snūduras. 

Tvirbutą ir Rekę pažadina vakaro vėsa, pakilęs vėjas. Paju- 
tę, kad vežimas stovi, jiedu krūpteli, pakelia galvas, žvalgosi iš- 
plėtę akis, sunerimę — ne, dar ne miestas, vežimą tebesupa eglių 
miškas. Vyriškio ratuose nėra, nė šalikelėse jo nematyti. Rekė 
ir Tvirbutas nerangiai išlipa, mankština sąnarius, vaikšto šen, 
vaikštc ten, neišmanydami, ką ir galvoti, kodėl vežimas sustojo, 
kur važnyčiotojas nuėjo. Ak, štai jis, parplumpina iš miško, su- 
linkęs po dideliu pilku maišu. Rekė žengia artyn prie jo norė- 
damas padėti, tačiau vyriškis sustoja, pakelia į jį piktas akis, su- 
šnopščia: 

— Atstok. Pasitrauk. Pasitrauk, tau sakyta! 

Jo atgrasus balsas išgąsdino ir Rekę, ir Tvirbutą. Jiedu nu- 
ščiuvę, suklusę stebi, kaip vyriškis prieina prie vežimo, įverčia 
į jį maišą, neskubėdamas, kruopščiai apdraiko jį vystančia žole, 
ant kurios Rekė su Tvirbutu ką tik miegojo. Vyriškis pajunta pa- 
keleivių nerimą, jų sutrikusius, klausiamus žvilgsnius. Atsigrę- 
žia, žiūri į juos, alkūnėm pasirėmęs kardelių. Vypteli, sako ramiu 
balsu: 

— Vyručiai, nesumanykite bėgti. Visur aplinkui mano žmo- 
nės, jie vis tiek jus sučiups, tuomet nieko gero iš manęs nNesiti- 
kėkit. 
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Pilis medinė, aukštom sienom, virš kurių stūkso penki apgriu- 
vę bokštai, kiemas keturkampis, grįstas akmenimis, duobėtas, 
akmenys pašalo iškilnoti, palei sienas — du aukštai arkinių te- 
rasų, po jas švilpauja skersvėjai, landydami pro atlapas duris į 
antrą ir trečią pilies aukštą, tačiau belaisviai negali ten užlipti, 
terasų laipteliai nugriauti, o apačioje visos durys iš kiemo į bokš- 
tus uždarytos, užrakintos, iš vidaus užremtos, abu įėjimai į po- 
žemius užgriozdinti akmenimis, užberti durpėm ir žemėm. Be- 
laisviai, jų kieme gal du, gal trys šimtai, erzėja, vaikšto, laksto, 
Zuja pirmyn atgal, pašalo suklaipyto grindinio duobelėse žliugsi 
vanduo, juoda purvina pliurza, ir belaisvių — kad ir kas jie bū- 
tų, turtingi dvarininkai, jų prievaizdai ar nuginkluoti kariai, da- 
nų knechtai, plačiakelniai kazokai ar vokiečių riteriai — kojos 
apskretusios ta juoda pliurza ligi pakinklių, daugelio ir veidai, 
barzdos ja aptaškytos. Visi belaisviai turi galvoj išganingų min- 
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čių, sumanymų, kaip išsigelbėti, visi šneka, rėkauja, vienas kitą 
tildo, tariasi, kaip geriau ką padaryti, kažko ieško, vis ką nors 
plėšo, drasko, paskui riša, riša, mazgus mezga, galų gale žemėn 
numeta, nutrenkia, akmenis iš durpių ima kilnoti, į požemius pra- 
sigauti nori. Tik keli seniai, iš visko matyti, turtingi dvarinin- 
kai — pražilusiais plaukais, baltutėliais veidais — sėdi ant grin- 
dinio akmenų, atsirėmę nugarom į pajuodusias rąstų sienas, ne- 
juda, nekruta, blizga šešėlyje jų išsprogusios, iš siaubo pabalusios 
akys. Tvirbutas tūno nuo jų atokiau, pačiame kiemo kamputyje 
po terasa, kone tamsoje, atsitūpęs. Rekės šalia Tvirbuto nėra, 
Rėkė kaip ir daugelis ramiai nenusėdi, vaikšto, maišosi tarp be- 
laisvių, lenda čia vienam, čia kitam į akis, kažką aiškina, kažko 
teiraujasi. Gal klausia, kurioj pusėj, ar toli Felinas? Liūdnos šyp- 
sencs atšvaitai šmėsteli rudose pavargusiose Tvirbuto akyse... 
Kas apsuko Tvirbutui ir Rekei galvas, kas vedžiojo juodu už no- 
sies, kad jiedu eidami į pietryčius, į Feliną, atsidūrė prie Lodės, 
toli šiaurėje? 

Anas valstietis Tekšnė parvežė juodu į kaimą, atidavė gink- 
luotiems sargybiniams temstant. Nuo laukų kilo migla. Visose 
pusėse liepsnojo laužai, jų šviesoje baugiai raudonavo pirkelių, 
tvartų, klėčių medinės sienos, šiaudiniai stogai, greitomis nuta- 
šyti ir įkasti stulpai arkliams pririšti — arklius kaip tik parginė 
iš girdyklos ir raišiojo po penkis, šešis prie stulpo. Žeme šliau- 
žiojo ilgi žmonių ir arklių šešėliai, nudrykdami per apšviestą 
lauką nuo tamsos ligi tamsOs,— žmogus ar arklys eidavo palei 
kaimo trobas, 0 jų šešėliai susikirsdavo, susikryžiuodavo tik toli 
ta, atrodydavo, kad šešėlis, slenkantis pro tave, pats yra gyvas 
sutvėrimas, turi sau valią.. Kardais ginkluoti vyrai nuvarė Rekę 
ir Tvirbutą į kaimo pakraštį, į daržinę, joje uždarę išlaikė iki ry- 
to. Kiaurą naktį jiedu suko galvas, kaip iš bėdos išbristi. Juodu 
sulaikė vietiniai valstiečiai, ne kokie kariai, ne kokie svetim- 
šaliai švedai, tai buvo. aišku. Pakeliui į daržinę jiedu nematė nė 
vieno žmogaus, ginkluoto šautuvu — palei basas kojas kadaravo, 
laužų šviesoje blyksėjo nuogi kardai, rankose šmėsčiojo pjau- 
tuvai, Žvejonės įnagiai, čia vienur, čia kitur kūpsojo kuolų krū- 
vos. Nekilo jokių abejonių — valstiečiai bruzdėjo savo valia, sa- 
vo nuožiūra, kovojo ne už savo ponus, o prieš juos. Vadinasi, 
ir Rekė su Tvirbutu turėjo laukti ne kokio valdovo, o pačių vals- 
tiečių nuosprendžio. Tvirbutas sunerimo. Valstiečiai yra valstie- 
čiai, sakė jis Rekei, ilgų aiškinimų jie nesiklauso: pamatys, kad 
drabužis poniškas — nors ir dulkėtas, nors ir suplyšęs — poniš- 
kas, ir tiek, ir baigta — priešas esi... O Rekė džiūgavo. Jam at- 
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rodė, kad nė vienas Livonijos valstietis dar neužmiršo magistro 
Rekės, jo giminaičio. Tai visokie galenai, fiurstenbergai ir ket- 
leriai privarė valstiečius prie bado! Tai jie jų Žemės svetimša- 
liais užleido! O, Rekės laikais buvo kitaip!.. Rekės laikais nė 
vienas svetimšalis — joks švedas, joks rusas, joks danas — ne- 
drįsdavo į Livoniją kojos įkelti. Rekės laikais valstiečiai gerai 
gyveno, jie visi verkė, kai magistras Rekė numirė, keturias sa- 
vaites bažnyčiose klūpėjo, meldėsi už jo vėlę — valstiečiai ne- 
galėjo šito užmiršti, visi negalėjo užmiršti: nieko vertas būtų jų 
sukilimas, jei nė vadai nežinotų, prieš ką ranką kelti, kam nu- 
silenkti turi!.. 

Rytą į daržinę atėjo trys vyrai, vienas jų buvo Tekšnė, vals- 
tietis, kuris juodu čia atvežė. Tačiau kvotė ne jis — tvirtas, pe- 
čiuitas vyras, apšepęs juoda barzda, didelėm mėlynom akim. Naktį 
Kiprijonas buvo nusprendęs nemeluoti nieko, sakyti gryną tei- 
sybę, juk nieko blogo niekam ir niekada jis nepadarė. Jam atro- 
dė: galės valstiečių vadai nesiklausyti, ką jis šneka, galės abe-. 
joti kiekvienu žodžiu, tačiau turės, turės išgirsti, koks ramus ir 
nekaltas jo balsas,— jie negalės palaikyti jo savo priešu. Taip 
Kiprijonas galvojo naktį. Tačiau kai rytą juodabarzdis, mėlynakis 
valstiečių vadas pažvelgė į jį, Kiprijonui kojas pakirto silpnumas. 
Jis neišdrįso. nė burnos praverti. Kaip, kodėl Rygos arkivyskupo 
kalinys atsidūrė Ezely? Kodėl jį paleido į laisvę naujasis Ezelio 
vyskupas, tas žmcgus, kurio kariai dabar trempia Viko žemę? 
Kodėl jis aiškina, kad keliauja namo po ketverių nelaisvės metų, 
O jo kišenės prigrūstos pinigų? Dešimtys kodėl... Kad viską gerai 
išaiškintų, Tvirbutas turėtų šnekėti kiaurą dieną. Ilga šneka apie 
leisybę... Ilga šneka apie teisybę visada panaši į melą. Tvirbutas 
suprato:. ne ne, nė jo balsas nebus ramus, neatrodys nekaltas. 
Bijodamas, kad tavim nepatikės, ramių balsu nepasakysi nė vie- 
no žodžio, nė pačios tikriausios teisybės. | 

— Aš esu Tisas fon der Rekė, Duobelės komandoras. Mano 
tėvas Dyderichas fon der Rekė buvo Unos vaivada, Lojės val- 
dytojas. Vade, jūs maištaujate prieš turtinguosius. Žinote: varg- 
šai turtuolius gCcbšais vadina. O mano tėvą Turtinguojų prami- 
nė — dėl to, kad tėvas vargšams aukas aukojo, našlaičius glo- 
bojo... Visi Rekės, pradedant protėviu Reineriu, štai jau beveik 
keturi šimtai metų buvo dori ir kilnūs vyrai. Mano tėvo pusbro- 
lis Johanas fon der Rekė buvo magistras, kuris... Tuščiai šneku! 
Matau: jūs, vade, tokio amžiaus, kad veikiausiai gerai atsime- 
nat, kaip valstiečiai magistro Rekės gedėjo — keturias savaites... 

— Atsimenu. Aš dar ir Pletenbergą atsimenu. 

— Jūs manim netikit!.. Suprantu — keista, kad aš čia... 
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— Į pilį jį. 

— Vade, Ketleris užgrobė manc tėvo pilį Noienburge. Ketle- 
ris — Mano priešas. Jūsų priešas — ir mano priešas. 

— Į pilį jį, — pakartojo juodabaizdis valstiečių vadas, pažvel- 
gė į Kiprijoną: -— O tu kas? Kilniojo komandoro ginklanešys? 

Tvirbuto galvoje tebeskambėjo vado žodžiai „į pilį jį“. Ką pi- 
lis jiedviem žadėjo? Pražūtį? Išsigelbėjimą? Kankinimus? 

Vado palydovai ėmė kratyti jo kišenes, čiupinėti, ar ko neturi 
po drabužiais. Tvirbutui atslūgo baimė. Na ir kodėl jis imasi gal- 
voti valstiečių galva, kodėl už juos sprendžia, ką ir kaip jie su- 
pras? Reikia kalbėti, reikia sakyti... Ir jis prašneko: 

— Aš lietuvis, keliauju namo iš jūros salos... Kito kelio man 
„nėra... Tik per jūsų žemę galiu pareiti namo... 

Kratytojas jo užanty rado ievos šakelę, ištraukė, padavė juo- 
dabarzdžiui vadui. 

— Ką? — nustebo šis.— Pinigus nešiojies kišenėj, o tą med- 
galį — užanty? Kodėl tu jį taip saugai, kam tau jis?. 

— Vade, aš daug dienų keliavau jūsų krašto giriomis... Jose 
yta tokių šabakštynų...— Tvirbutas sutriko, liūdnai nusišypsojo: — 
Vade, ką man dabar sakyti? Mano keliai buvo tokie painūs, aš 
pats nesuprasdavau, kodėl, kur, ko einu... Aš buvau Rygos aI- 
kivyskupo nelaisvėj. paskui — danų... Galų gale aš ištrūkau, ir 
štai daba: keliauju namo... Patikėkite, aš tų pinigų neuždirbau, 
bet ir nepavogiau... Niekam aš neturėjau jų perduoti... Aš turiu 
tris vaikus...—- jis nutilo, supratęs, kad niekus šneka, Jis nedrįso 
paminėti danų princo, Ezelio vyskupo Magnaus. Jo knechtai už- 
kariavo Vikeną, ir veikiausiai šie valstiečiai naujojo Ezelio vys- 
kupo nekentė. Neminėdamas Magnaus, Kiprijonas nieko negalė- 
jo juodaburzdžiui paaiškinti. Atsiduso, pridūrė: —- Aš turiu tris 
vaikus... Keliauju namo... Štai ir viskas... 

Jucdabarzdis primerkė akis: 

— Kiek aš supratau, tu norėjai pasakyti, kad šita šaka, šitas 
medgalis pats įkrito tau į užantį? 

Vado palydovai nusijuokė. 

— Ne visai taip...— prisipažino Tvirbutas.— Aš pats pakėliau 
tą šakelę iš kelio dulkių... 

— Tai ir viskas, ką tu gali paaiškinti apie savo, kaip pats sa- 
kai, painų gyvenimą? — išplėtė akis juodabarzdis, jo palydovai 
dar linksmiau nusijuokė. 

— Ta šakelė — ievos medžio. Ieva — mano žmona, mano vai- 
kų motina... 

Juodabarzdis panarino galvą, įsistebeilijo į šakelę, kurią laikė 
rankoje, šyptelėjo, perlaužė šakelę, nusviedė į daržinės pašalį, 
į šešėlį. 
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— Į pilį jį, — tarė juodabarzdis savo palydovams, apsigręžė Ir 
išėjo iš daržinės. 

Ir štai Kiprijonas tūno pilies kieme, pačiame jo kamputy, še- 
šėly po terasa, beveik tamsoj. Antra para tame pačiame kampu- 
tyje. Kampelis nuošalus, pajudėsi iš jo, kitas užims, neberasi to- 
kios ramios vietelės. Naktį lijo. Šalta. Alkis raižo vidurius. Jei- 
gu būtų išsaugojęs ievos šakelę, būtų dabar ją sugraužęs. Širdyje 
nyku, kaip niekada dar nebuvo. Iš gausių savo gyvenimo įvy- 
kių, nelaimių, nuotykių, atsitikimų Tvirbutas valstiečių vadui ap- 
sakė visų vaikiškiausią: ievos šakelę pakėliau iš kelio dulkių, 
mano žmona — Ieva... Nuo pražūties sukosi, o tokius niekus šne- 
kėjo. Ak!.. O ar būtų buvę išmintingiau pasakyti, kad penkias- 
dešimt šeštųjų biržely vokiečiai jį nušovė netoli Kuoknesės? Ar 
ne dar įžūlesniu melagiu juodabarzdis valstiečių vadas jį būtų 
palaikęs? Ne, ne dėl to, kad vaikišką savo poelgį juodabarzdžiui 
apsakė, Tvirbutas dabar kenčia. Jis nepamelavo. Jis ėjo Arens- 
burgo gatve po konsekracijos iškilmių apkvaitęs, pats gerai ne- 
suvokdamas, ką daro — bėga iš Magnaus rūmų, iš Arensburgo, 
iš nelaisvės ar tik svietą juokina. Akyse žaliavo nuo suvokimo, 
kad reikia jūrą pirma perplaukti — kuo, viešpatie, kuo? — 0 šir- 
motinos, čia vaikelių veidai... Ir jis pamatė gatvės dulkėse ievos 
šakelę su sutrempta žiedų keke. Jam skaudžiai dilgtelėjo širdį, 
kaip nusikaltęs yra savo žmonai, savo vaikams. Dilgtelėjo, ir 
tiek, daugiau nieko jis nepamanė, nepagalvojo — pasilenkė ir tą 
šakelę pakėlė. Na, ievos šakelė dulkėse, žmona Ieva vieniša su 
vaikais, pusiau našlaičiais — mintyse visa surizgo. Tai teisybė. 
Juodabarzdžiui jis pasakė teisybę, ir Kiprijonui dabar nyku ne 
dėl to, kad juodabarzdis juo nepatikėjo, palaikė jį gudraujančiu 
apsimetėlių. Nyku buvo dėl to, kad, ko gero, niekas pasaulyje ne- 
betiki, kad Tvirbutas tebėra gyvas. Tokios baisios nelaisvės, ko- 
kioje dabar atsidūrė, jis dar nebuvo patyręs. Ketverius metus 
Kiprijonas pralindėjo čia vienuolyno užkabory, čia fogtijos rū- 
muose, čia pilies rūsyje, čia nė nesuprasi kokioj skylėj. Tačiau 
visada. jis lindėjo vienas. Visada buvo belaisvis, vadinamas pa- 
varde, tegul kartkartėm ir pramanyta. Dabar jį įmaišė į didžiulį 
belaisvių būrį, ir čia jis nebėra nei Tvirbutas, neį Būga, kaip 
anuomet Treideno fogtijoj, nebėra nė lietuvis, nė mokytas vy- 
ras. Bėra gyvis. Kiprijonas niekada nemanė, kad taip baisu mi- 
nioje viską, ką tik tu turi ar turėjai, prarasti. Prieš tokį pra- 
radimą vienatvė rūsyje — niekai. Rūsio vienatvėje tu esi Tvir- 
butas, tie, kurie tave uždarė, tai Žino, tu supranti, kad jie šito 
neužmiršta, dėl to atrodai pats sau dar svarbesnis, dar tauresnis, 
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negu buvai laisvėje. Tai padeda kovoti su neviltim, su panika, 
su siaubu, kuris apima, kai pagalvoji apie savo ateitį. Tų ko- 
voji, ir dar kaip kovoji! Rašai laiškus motinai, žmonai, vaikams. 
Paskui juos skaitai ir jauti, kad tampi vis geresnis, vis išmin- 
tingesnis, vis jautresnis. Savo laiškuose atrandi tokių žodžių, ku- 
rie širdį veria teisybe, nuoširdumų. Randi tokių žodžių, kokių 
laisvėje, kai tarp Žmonių gyvenai, nė į galvą tau Neateidavo. 
Patiki: užsigrūdinsi, ir tapsi geru sūnum, išmintingų tėvu, tvirtu 
žmogum — tikru vyru. Kai tuo patiki, nebesunku žinoti, kad ta- 
vo laiškai niekur nenukeliaus, kad jų neperskaitys nei motina, 
nei Žmona, nei vaikai. Nesunku tuos „laiškus ir sudeginti ta pa- 
Čia žvakės liepsnele, kuriai šviečiant juos parašei. Bet štai už- 
daro tave į nelaisvę su šimtais kitų belaisvių, ir visa, kuo tu 
praturtėjai vienatvėje, netenka prasmės. Tu gyvas, kol -kas dar 
gyvas, nieko daugiau iš tavęs nebėra — nė vardo nebeturi, ta- 
rytum skruzdėlė skruzdėlyne laisvam žmogui iš pašalės atrodai. 

Tėvas!.. Nesuprato jo Kiprijonas, niekada, iki pat šios dienos 
nesuprato... 

Iš belaisvių knibždėlyno išnyra Tisas fon der Rekė — atsila- 
pojęs, suprakaitavęs, juoda pliurza iki pakinklių apsitaškęs, į ša- 
lis šaudančiom akim. Priėjęs tupiast; rangosi šalia Tvirbuto, at- 
sišlieja į drėgną, gličią rąstų sieną, bejėgiškai nusvarina rankas, 
nevilties ir nuoskaudos kupinu balsu šnabžda: 

— Girdėjai? Visi šneka: juodnugariai jau veža žabus, krauna 
prie sienų... Tu supranti? Jie padegs pilį... Kaip? Iš tikrųjų tai 
jau galas? Kuo mes nusikaltom jiems, dieve aukščiausias? 

Tvirbutas tyli. Ką sakyti, ką galvoti? Kiek jiedu su Reke ke- 
liavo, vien tik nusikaltimų pėdsakus matė: sudegintus kaimus, 
tuščias jų buvimvietes... Kas išaiškins valstiečiams, iš kur jų 
nelaimės kyla? Kas, ar tik danų knechtai niokoja 'jų žemę, ar 
tik švedų kariai, rusų kazokai? Ar tik magistras Ketleris, ar tik 
dvarų ponai? Kas valstiečiams parodys, kuris kaltas daugiau, O 
kuris mažiau? Eina Žmogus per girią — ne valstietis, ne elgeta, 
šneka svetima kalba — degink, kark, ką Žinai, gal rytoj jis tave 
pakartų... 

Tėve, šnabžda Tvirbutas, tėve. Jaučia: privalau, bent prieš 
mirtį privalau tėvą geruoju paminėti, bent prieš kelionę pas die- 
vą, aukščiausią teisėją, privalau tėvui dovanoti, susitaikyt su 
juo, amžiną atilsį duok jam ir man, viešpatie... 
džicja paklaikusiom akim nuo belaisvio prie belaisvio.— Manai, 
nė vienas jų neverkė, kai mirė magistras Rekė? Manai, bažny- 
čioj nė vienas nesimeldė už jo vėlę? Verkė, meldėsi!.. Kas ant- 
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ras meldėsi, kas trečias verkė — galvą guldau!.. O pavaikščiojau, 
paklausinėjau — ne, nematę, negirdėję, neatsimeną Rekės!.. 

Tvirbutas pasigręžia į Rekę, žiūri į jį didelėm, tamsiom, be jo- 
kios švieselės akim: 

— Kas tau yra, Tisai? Ko tu iš jų, pasmerktų, nori? 

— Šitie dvarponiai gali mane išgelbėti. 

— Išgelbėti? — nustemba Tvirbutas. 

— Taip! — sušunka Rekė.— Juodnugarių vaivada nepatikėjo, 
kad aš Rekė. Pasijuokė — 0 gal tu Pletenbergas esi? Pletenbergų 
jie gali neapkęst, turi dėl ko neapkęst. Tačiau aš — Rekė. Visi 
Vestfalijos Rekės — vargšų apaštalai! Jei kas nors... jei bent vie- 
nas žmogėnas iš tų kiaulasnukių dvarponių atpažintų mane, pa- 
šnibždėtų, paliudytų, kad aš tikrai Rekė esu,— juodnugariai pa- 
leistų manel!.. 

— Aš paliudijau... | 

— Tu! Tave jie laiko mano tarnu, kuris sako tik tai, ką aš 
liepiu. 

Naivuolis Tisas... Valstiečiai tik dėl to ir uždarė jį, kad jis 
Rekė yra. Kokį, kurį magistrą, komtūrą, valdytoją Livonijos 
valstiečiai galėjo gerbti ir mylėti? Už ką mylėti? Už tai, kad 
juos nukariavo ir pavergė? Tačiau ir nuo skaidraus pavydo su- 
sopsta Kiprijono krūtinė. Kas temdo Rekei akis, per kokį kalną 
jis nemato teisybės, kas trukdo jam suprasti, kieno vardas gali 
Ji išgelbėti, o kieno — tik pražudyti? Bekraštė pagarba ir meilė 
velioniui tėvui, visai gimtajai genčiai, štai kas. Vargšas JuI- 
gis Tvirbutas, nelaimingas Kiprijono tėvas, jis niekada, nė prieš 
mirtį, nė paskutinėm gyvenimo dienom nepajuto vienturčio sa- 
vo sūnaus pagarbos... Koks neteisingas, koks žiaurus Kiprijonas 
jam buvo!.. Niekada, nė vaikystėje, tėvas Kiprijono nemušė, vi- 
sada jam buvo dosnus, dėmesingas, kantriai, be riksmų, be gru- 
bios prievartos pratino jį tvarkingai, pagal tam tikras jų namų 
taisykles gyventi, nuo mažumės mokė jį to, ko kažkada moky- 
davo didikų ir bajorų vaikus Vilniaus mokyklose. Dažnai vež- 
davosį į Varnių bažnyčią, o kartkartėm — ir į tolimas keliones. 
Vaikas būdamas, Kiprijonas tėvą mylėjo... Į Vilnių jo atvežtas, 
žemės iždininko Jono Hornastajaus rūmuose gyventi paliktas, 
Kiprijonas dažną rytą vienmarškinis, ką tik iš lovos iššokęs, bėg- 
davo prie lango ir spoksodavo į rūmų kiemą — bene pamatys 
tėvo karietą, iš jos išlipantį tėvą... Nejauku jam buvo Hornasta- 
jaus rūmuose gyventi. Gabrielius, Jonas, Jermohenas, globėjo 
vyresnieji sūnūs, buvo už jį jaunesni, mažesni, jausmų dar ne- 
mokėjo slėpti — nuolatos iš Kiprijono šaipydavosi, tyčiodavosi, 
rietaviškių erkele pravardžiuodavo. Mažylis Eustachijus, rytą vos 
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akis praplėšęs, mamos, Marijos Bogdanovnos, šaukdavosi, verk- 
davo: žemaičių lokio bijau, žemaičių lokio bijau! O labiausiai 
Kiprijonas prisikentėdavo, kai į rūmus ateidavo Bogdana, pasiutė- 
lių Hornastajukų pusseserė, Vilniaus raktininko Onikėjaus Hornas- 
tajaus duktė. Jai ėjo šešiolikti. Tyki, gražaus juodbruvo veido 
mergiščia įslinkdavo į Kiprijono kambarį ir prasėdėdavo čia va- 
landą, dvi, tris... Kiprijono širdis imdavo tankiai plakti, jį pil- 
davo karštis. Neišmanydamas, ko nusitverti, įsikniaubdavo į kny- 
gą, tačiau ir nematydamas Bogdanos jusdavo jos šiltą, ilgesingą 
žvilgsnį. Tcm valandom Kiprijonas skradžiai žemę prasmegti 
trokšdavo. Kaip jis laukdavo pavasario!.. Gegužės pabaigoje tė- 
vo karieta iš tikrųjų įvažiuodavo į Hornastajaus rūmų kiemą, 
tėvas išlipdavo iš jos sudulkėjęs, pavargęs, susitikimo džiaugsmu 
švytinčiu veidu. Parvežti Kiprijono iš Vilniaus jis niekada ne- 
siuntė savo tarno, kaip darydavo kitų mokinių tėvai — Tvirbutas 
visada atvažiuodavo pats... Kiprijonas, aukštas, laibas, išstypęs 
lyg apynys jaunuolis, puldavo tėvui į glėbį kaip mažas vaikas, 
tėvas glausdavo prie skruosto jo galvą, murmėdavo: „Nedorėli, 
praaugai savo tėvą! Kaipgi tu šitaip?“ 

Trejus metus drausmingas, tylus, paslaugus Kiprijonas gyve- 
no Jono Hornastajaus rūmuose, pagirtinai mokėsi mokykloje prie 
švento Jono bažnyčios, nuolankiai klausė mokytojų. Tėvui apie 
tai su pasitenkinimu pranešdavo ir Kiprijono globėjas, ir bažny- 
čios presbiteris. Tačiau nei Hornastajus, nei presbiteris nežinojo, 
kas iš tikrųjų dėjosi jų globotinio ir mokinio uždaroj sieloj. Tuo- 
met Vilniuje dažną jauną žmogų kankino abejonės dėl to, ko 
juos mokė tėvai,— dėl viešos meilės dievui, dėl dosnumo bažny- 
čiai, dėl kunigų, visagalių tikėjimo reikaluos. Tuomet iš pran- 
cūzų žemės, iš Senos, į Vilnių sugrįžo Abraomas Kulvietis, di- 
džiai mokytas vyras, kuris ėmė skleisti jaunuomenėj naują mo- 
kymą, kaip dievą mylėti. Dievo meilė, bažnyčia, tikinčiojo są- 
žinė — dėl šitų dalykų užsiliepsnojo ginčai, užvirė aistros. Ar 
vertas valdžios ir visų pagarbos kunigas, toks tarpininkas tarp 
dievo ir tikinčiojo, kuris tik turtus iš kunigavimo kraunasi? Kam 
tie rėksmingi atlaidai, kam tos iškilmingos apeigos bažnyčioje, 
jei ne pinigams iš tikinčiųjų traukti? Kam tas nuodėmklausys 
tamsioje klausykloje, jei ne baimei ir nerimui tavo širdyje sėti, 
jei ne tavo dosnumui kunigams skatinti? Šalin, šalin atlaidus, ša- 
lin iškilmingas apeigas, šalin aukas, šalin išpažintis ir nuodėmių 
atleidimą, šalin viską, kas tavo meilę dievui daro viešą, pama- 
tuojamą, pasveriamą!.. Ateik į bažnyčią tik pamokslų, Biblijos 
išminties, tik giesmių pasiklausyti, ateik į bažnyčią tik tam, kad 
susikauptum, susimąstytum, save pažintum ir į doros kelią nu- 
kreiptum!.. 
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Dienų dienas Kiprijonas vaikščiodavo sunerimęs, susikrimtęs, 
naktimis nebeužmigdavo, savo sąžinę vis iš naujo ir iš naujo per- 
kratydavo. Tėvo pamaldumas Kiprijonui atrodė vis įtartinesnis. 
Kiekvieną sekmadienį tėvas važiuodavo tolimą kelią į Varnius, į 
bažnyčią. Važiuodavo gražiausiais arkliais, geriausiais drabužiais 
apsirengęs. Bažnyčiai aukodavo daug pinigų, visada žiūrėdavo, 
kad duotų kunigui daugiau negu Svirgaila, Rietavo tėvūnas, da- 
vė. Neužsičiaupdamas visiems šnekėdavo, kad karalaitis Kazimie- 
ras, didžiojo Gedimino ainis, paskelbtas palaimintuoju, išganys 
Lietuvos žemę, paklydusias lietuvių sielas. Vakarais tėvas eidavo 
pas tėvūną Svirgailą, ir jiedu iki išnaktų tardavosi, kaip čia gal- 
vą didžiajam kunigaikščiui apsukus, Rietavui prekybos privile- 
giją iš jo gavus. Jau daugelį metų jiedu vilkino, atidėliojo baž- 
nyčios statybą miestelyje, kėlė didžiajam kunigaikščiui sąlygą: 
jūs Rietavui prekybos privilegiją, mes — bažnyčią... Kuo blaiviau, 
nuosekliau Kiprijonas mąstė, tuo tėvo pamaldumas jam atrodė 
seklesnis, suktesnis, vis labiau panašesnis į viešą pažiūrų sklei- 
dimą, ūkio tvarkymą, naudos vaikymąsi negu į dievo Meilės nuo- 
širdų išsakymą. Kartkartėm abejonių, nesibaigiančių apmąstymų 
išsekintas Kiprijonas net į pragaro dausas nusigalvodavo: Au- 
ka Alšienė, bedievė jo senelė, motinos motina, senoviška Žyniuo- 
nė, kuri ant nykščio augino nagą ir po juo slėpė paparčio žie- 
dą, savo laukiniu tikėjimu už kataliką tėvą nuoširdesnė jam at- 
rodydavo... Argi pamaldumas dėl žmonių akių, dėl naudos, dėl 
gero vardo — jau dievo meilė? Ne ne!.. Tik gilus susikaupimas 
meldžiantis, tik Biblijos išminties suvokimas, tik kasdienis sąži- 
nės balso išklausymas, tik tyli, niekam nematoma, niekieno ne- 
matuojama tavo kančia — tik tai yra dievo meilė!.. 

Kankinamų svarstymų, nemigos, amžino nenoro valgyti išse- 
kintas Kiprijonas vis dažniau ėmė sirgti, vis labiau moksle nuo 
draugų atsilikti. Vis dažniau kvailesnis už kitus mokykloje pa- 
sijusdamas, ėmė mokyklos vengti, praleidinėti pamokas, vis il- 
giau užsibūti Dubrovickių dvare. Čia į Simono — jaunojo Dub- 
rovickio — kambarius susirinkdavo daug kilmingosios jaunuome- 
nės. Simono tėvas Jurgis Jonas Alšėniškis, gavęs iš tėvo tur- 
tingą Dubrovicės dvarą, pasivadino Dubrovickiu. Alšėniškių gi- 
minė labai sena. Ją pradėjo senovės kunigaikštis Algimantas be- 
veik prieš tris šimtus metų. Algimanto anūko Andriaus sesuo 
Julijona buvo didžiojo kunigaikščio Vytauto, o duktė Sofija — 
karaliaus Jcgailos žmona. Tačiau Simono tėvui Alšėniškių gimi- 
nės tęsėjo garbės buvo per maža. Jis troško naujos kunigaikš- 
čių dinastijos pradininko šlovės. Abi Jurgio Jono žmonos buvo 
kunigaikštytės: pirmoji Ostrogiškytė, antroji — Sanguškaitė. Jų 
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vaikai, paveldėję iš tėvo nebe Alšėniškių, o Dubrovickių pavar- 
de, turėjo naują kunigaikščių dinastiją lietuvių aukštuomenės 
gyvenime įtvirtinti ir išgarsinti: sūnūs privalėjo vesti tik kuni- 
gaikštytes, dukterys — tik už kunigaikščių ištekėti. Pagal garbėt- 
roškos tėvo nepaprastąjį sumanymą pirmosios jo Žmonos vyriau- 
sias sūnus Jonušas turėjo vesti velionio Vilniaus vaivados Mi- 
kalojaus Radvilos dukterį Elžbietą, o Simonui, antros Žmonos vy- 
riausiajam sūnui, piršo Oną Radvilaitę, Vilniaus kašteliono Jur- 
gio Mikalojaus dukterį, Mikalojaus Rudojo ir Barboros seserį. 
Tačiau Vilniaus kaštelionas Jurgis Mikalojus nepanoro dukters 
Onos už Simono leisti. Kaštelionas piršo dukterį garsiojo lietuvių 
karvedžio Konstantino Ostrogiškio ir Alšėnų kunigaikštytės Tat- 
janos sūnui Iljai. Ona ir Ilja mylėjo vienas antrą. Deja, Iljos tė- 
vas neseniai buvo miręs, ir Iljos gyvenimą sutvarkė pamotė 
Aleksandra, atėjusi į Ostrogiškių dvarą iš Olelkovičių šeimos: ap- 
vesdino Ilją su Beata Kosceleckaite, savo giminaite. Kai jau taip 
atsitiko, į Dubrovickių dvarą iškilmingai atvyko Vilniaus kašte- 
lionas Jurgis Mikalojus Radvila — Simono tėvui pranešė sutinkąs 
Oną už Simono leisti. Veikiai du garbėtroškos didikai sutartį 
dėl sūnaus ir dukters sužadėtuvių pasirašė. Iljos pamotės panie- 
kinta Ona tėvo sutarčiai neprieštaravo, Tylėjo. Jos tylėjimas Si- 
monui įtartinas atrodė. Nuojauta Simonui kuždėjo: Ona nemyli 
tavęs, teka už tavęs, Ostrogiškiams keršydama. Ir tai buvo tei- 
sybė, kuri paaiškėjo veikiai, atšiauriomis aplinkybėmis: prieš 
pat Onos ir Simono sužadėtuves staiga mirė Ilja Ostrogiškis, Brac- 
lavo vaivada, ir bajorai, didikai sušneko, kad šis jaunas, tvirtas 
vyras nusinuodijęs — nenorėjęs, negalėjęs su nemylima žmona 
gyventi. Iljos mirtis, bajorų apkalbos sugniuždė Oną Radvilaitę. 
Ji puolė tėvui-į kojas, ėmė maldaut, kad sužadėtuyes su Simo- 
nu Dubrovickiu atidėtų. Tėvas, matydamas, kaip duktė kenčia, 
sužadėtuves atidėjo. Tačiau Simono tėvą patikino, kad jųdviejų 
sutartis tebegalioja — praeis metai, antri, ir Ona už Simono ište- 
kės. Ištekės... Atidėtos sužadėtuvės, būsimos sužadėtinės sielvar- 
tas dėl Iljos mirties sujaukė Simonui protą, sudrumstė sielą. Kas 
busė Koks gyvenimas jo laukia? Argi jis gyvens su žmona, kuri 
jo nemyli, kuri velionio mylimojo šviesų paveikslą širdy saugo?.. 

Paguodos, apšvietos, ką daryti, kaip pasielgti, Simonas ėmė 
ieškoti Biblijoj. Netruko susirasti draugų, gyvenimu kaip ir jis 
nusivylusių. Tokių vis daugiau ir daugiau į vakarėlius pas Si- 
moną susirinkdavo. Ateidavo Stanislovas Hlebavičius su seseri- 
mis Elžbieta, Kristina ir Sofija. Jonas Jurgis Hlebavičius, Poloc- 
ko vaivada, dukteris už Polocko didžiūnų norėjo ištekinti, ir 
šios iš Polocko pabėgo, sugrįžo į Vilnių, velionės motinos tėvų — 
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Petkevičių — namuos apsigyveno. Tėvas, šitaip įžūliai dukterų 
testantėmis tapti veikiausiai tik dėl to ir norėjo, kad evangelikai 
vienuolynų nepripažįsta, jų neturi. 

Ateidavo pas Simoną Dubrovickį broliai Kiškos, broliai Va- 
lavičiai, Jonas Krošinskis... Artėjo jų brandos amžius, jau. reikė- 
jo apsispręsti, kokių bajorų, kokių didikų — ištikimų katalikų ar 
į ereziją linkstančių — namuose nuotakų ieškoti, naudingiausios 
paramos tikėtis. 

Ateidavo Bogdana Hornastajūtė. Jos motina Anastazija Gro- 
mykaitė, gryna rusė, versdavo dukterį Skaisčiausios mergelės 
dievo motinos cerkvę lankyti, graikų tikėjimo laikytis, o tėvas 
Onikėjus, norėdamas seniesiems didikams, tikriems lietuviams, 
įtikti, urėdų laiptais aukštai užlipti, ketino dukterį tik už kata- 
liko vyro kada nors išleisti. Bogdana, pas Dubrovickius ateidi- 
nėdama, trečio, savojo, kelio ieškojo. Visi, kurie čia ateidavo, 
savųjų kelių ieškojo... Katalikų tikėjimas išsigimė, jį nustelbė 
tikėjimas, kad viską viską gyvenime galima nupirkti ir parduoti, 
nupirkti ir parduoti, nupirkti ir parduoti. Sukti sandėriai, naudos 
vaikymasis, prievartavimas gyventi veidmainingą gyvenimą — 
vienokį namie, kitokį bažnyčioj, stengimasis nenusileisti apsuk- 
rumu aplinkiniams — visa tai gniuždė jaunus, dar tyrus Žmones. 
Nuskriausti, kančių nukamuoti, visais ir viskuo gyvenime nu- 
sivylę, jie atsiversdavo Bibliją, atrasdavo joje kitokį pasaulį, ki- 
tokį ' Žmogų — švaresnį, skaistesnį... Draugėn susirinkę, į Bibli- 
jos išmintį pasinėrę, jie pasijusdavo vieningi, ištvermingi, stip- 
rūs. Kiekvienas čia atverdavo širdį. Visi drauge aptardavo kiek- 
vieno padėtį, bėdą, nelaimę. Visi drauge nuspręsdavo, kaip kada 
kuriam pasielgti. Anas nerimastingas vienminčių sambūris kartą 
rudenį, lapams krintant, nusprendė ir kaip Kiprijonui toliau gy- 
venti. 

Sprendimas Kiprijonui pasirodė rūstus, tačiau kilnus ir tei- 
singas, ir jis vieną šaltą, ūkanotą rudens rytą patyliukais susi- 
kimšo į kelionmaišį drabužius, knygas, būtiniausius daiktus, iš 
Hornastajaus rūmų vogčiomis pabėgo. Apsigyveno Dubrovickių 
dvare, mažame kambarėlyje, įstojo mokytis į protestanto Ab- 
raomo Kulviečio mokyklą. Visa tai jo globėjas Hornastajus tuo- 
jau pat sužinojo. Tačiau į Dubrovickių dvarą jis atvažiavo tik 
po kelių savaičių, matyt, ilgai niršęs, svarstęs, kaip pasielgti. 
Gerasis, rūpestingasis Tvirbuto globėjas, tegul dievo. šviesa jam 
visada kelią šviečia!.. Aukštas, juodabarzdis, į kuprą susimetęs, 
viena akis kiek didesnė už kitą, truputį Žvairas, o gal tik taip 
atrodo, kadangi jo akys neįprastai — keliom spalvom — žėri... 
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Štai toks, iš pirmo žvilgsnio į luošį panašus, žmogus stovėjo tarp- 
duryje, žiūrėjo į Kiprijoną, sėdintį prie knygų. Žiūrėjo tylėda- 
mas, neramiai alsuodamas. Kiprui ašaros į akis sušoko: nedėkin- 
gas, nedėkingas jis! Kiek daug gero šis Žmogus jam padarė — 
priglaudė, į mokslus leido,— o jis pabėgo iš jo namų nė neatsi- 
sveikinęs, nė akių neparcdęs, į kitą tikėjimą pasinešes... ,„Atneš- 
kite jo kailinius, surinkite jo knygas“, — pasakė Hornastajus Dub- 
rovickių tarnui. Netrukus Kiprijonas sėdėjo Hornastajaus karie- 
toje ir verkė, sau į kelius įsikniaubęs. Globėjas nepyko ant jo, 
nepamokslavo, negrasino, negąsdino tėvui pranešiąs apie jo pa- 
klydimą, pabėgimą pas eretikus. Pasakė: ,„Na, ko žliumbi, kas 
atsitiko? Ir Kulvecas tos pačios gramatikos, tos pačios geomet- 
Iijos moko. Argi ne?“ Kuo linksmiau globėjas jį guodė, tuo 
skaudžiau Kiprijonas raudojo, tuo didesnę savo kaltę globėjui 
juto. Vėlyvą vakarą, kai rūmuose ir tarnai jau buvo išsivaikš- 
čioję po savo miegamuosius, Kiprijonas įslinko į globėjo darbo 
"kambarį. Hornastajus sėdėjo gilioje pintoje kėdėje chalatu apsi- 
vilkęs, nukoręs galvą, į savo mintis nugrimzdęs. Ne ne, jis ne- 
miegojo, jis matė, kaip Kipras įėjo, kaip prisėlino, pabučiavo 
jam ranką... Tačiau globėjas nepratarė nė žodžio, nė nekruste- 
lėjo... Bėgte išbėgęs atgal į koridorių, pirmą kartą gyvenime Kip- 
rijonas pajuto neapsakomą džiaugsmą, kurį suteikė jam naujaip 
mylimas dievas: tų nusilenkei, be žodžių padėkojai žmogui už 
jo širdies gerumą, tas žmogus nesutrikdė tavo nusiteikimo, tavo 
susikaupimo nei žodžiu, nei judesiu, ir tu supratai, kad nusilen- 
kei, padėkojai jam visa širdimi, visa savo sielos dora. Kokia pa- 
laima tai suprasti!.. Kokia palaima tampa žmogui dievo meilė, 
kai jcs niekas, joks tarpininkas, joks nuodėmklausys nebetrikdo!.. 

Apie Kiprijono perėjimą į paklydėlio eretiko, velnio apsėsto 
Žmogaus mokyklą tėvui pranešė švento Jono bažnyčios presbi- 
teris. Tėvas tuojau pat, negaišdamas nė dienos, susiruošė į Vil- 
nių. Tai atsitiko keturiasdešimt antrųjų metų gegužės mėnesį. 
Žydėjo vyšnios pakelės sodeliuose, ievos skardžių atkrantėse... 
Ir ievos atkrantėse... Kiprijonas gerai tai atsimena. Jis sėdėjo 
karietoje šalia Jurgio Zablockio, kito eretikų mokinio, išplėtęs 
akis spoksojo į Palenkės pelkes, su nerimu ir nuogąsčiu spėliojo, 
kas ir kaip priglaus jį Karaliaučiuje... Žydinčios vyšnios ir ievos 
plaukė, be abejo, pro akis ir tėvui pakeliui iš Rietavo į Vilnių... 
Tokia ilga kelionė, toks tolimas kelias, tiek daug žydinčių ievų 
pakelėse, o nyki širgdėla temdo -akis, varo iš proto... Ką pasakė 
tėvui Hornastajus? Kuo pasiaiškino pražiopsojęs jo sūnaus pakly- 
dimą? Kokiais žodžiais už tokią sūnaus globą atsidėkojo jam tė- 
vas? Ačiū tau, mano gerasis jaunystės drauge, sūnų erezija už- 
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krėtei, pinigų jam kelionėn į prūsus, į eretikų judošių kraštą, įdė- 
jai, ačiū tau, kilnusis pone... O gal ir nieko sūnaus globėjui ne- 
sakė tėvas — ko verti žodžiai bebuvo?.. 

Įstabi, kupina saulės, žiedų, žmonių nerimo, kančios ir ašarų 
buvo anų metų gežužė, daugelį metų žmonės paskui apie ją šne- 
kėjo. Pirmomis anos gegužės dienomis iš Vilniaus į Krokuvą iš- 
vyko karalienė Bona, Kulviečio globėja, jo mokyklos užtarėja. 
Vyskupas Alšėniškis tuojau pat išleido atšiaurų dekretą, įsakė 
visiems eretikams prieš vyskupo teismą stoti, ereziją išpažinti, 
bausmę nuolankiai priimti, visą turtą vyskupui, žemės iždui, baž- 
nyčiai prie Vilniaus pilies atiduoti. Tačiau eretikų mokytojas Kul- 
vietis buvo budrus, jis gerai suprato, koks gyvenimas jiems pra- 
sidės Bonai iš Vilniaus išvykus. Kai vyskupas Alšėniškis išleido 
savo dekretą, ir Abraomas Kulvietis, ir daugelis jo mokinių jau 
dulkėjo tolimais girių keleliais prūsų žemės link... Įsiutęs vys- 
kupas ėmė siautėti lyg tikras karo vyras. Jo žmonės tuoj suėmė 
Kulviečio motiną, kelių jo mokytinių tėvus, drauge ir Tvirbutą, 
Kiprijono tėvą,— šis, Vilniun iš Rietavo atvykęs, tarytum pats į 
vyskupo išplėstą maišą įlindo. Vyskupo nurodymu, nė vienas 
suimtasis negalėjo būti paleistas, kol sūnų eretikų neišsižadėjo. 
Juk reikėjo kaip nors katalikus įtikinti, kad pats dievas tėvų 
lūpomis eretikus baudžia, nuo katalikų švento tikėjimo nukrypti 
neleidžia. 

Graži, saulėta, žiedais putojanti anų metų gegužė!.. Kiprijo- 
nas buvo priverstas bėgti iš Lietuvos, iš tėvų krašto, tėvas atsi- 
dūrė vienuolyno tamsiame rūsy, motina kelias savaites Jūros 
upelės pakrantėse, krūmų tankiuose šabakštynuose nuo žemaičių 
seniūno pasiųstų persekiotojų slapstėsi... Tėvas... Vaikų darbais 
tėvo galva žilsta... Vienas rakto apsisukimas duryse atskyrė nuo 
tėvo viską — garbę, dvarą, šeimą... Per vieną akimirksnį iš pa- 
maldaus, mokyto, turtingo žmogaus liko tik gyvas sutvėrimas, 
kuris begali padaryti tik vieną gerą darbą — išsižadėtį savo sU- 
naus... 

Dvi savaites tėvas tylėjo, kantriai kentė vienuolių - patyčias, 
visus nelaisvės vargus. Paskui vėl išaušo rytas, patekėjo kasdie- 
nė saulelė... Ak, kaip gerai savo tėvą Kiprijonas supranta dabar! 
Kam man kęsti pažeminimą, kam žiūrėti į akis pražūčiai? Kas 
atsitiks sūnui, jeigu aš jo išsižadėsiu? Sūnus toli, svetimam kraš- 
te, nė plaukas nenukris nuo jo galvos... Išsižadėsiu sūnaus, išei- 
siu į laisvę, tuomet... tuomet jau tik mano širdis nuspręs, kaip 
su sūnum elgtis... Dieve dieve, visų tėvų tėve, ar tu atstumtum 
nuo savęs Kiprijoną, jeigu jis dabar išsižadėtų savo vaikų tam, 
kad išeitų į laisvę, kad ištrūktų iš mirties nagų? Tvirbutas su- 
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dreba nuo tokios minties. Išplėtęs akis, sužiūra į pilies kiemo 
uždarus vartus. Nevilties ir siaubo kupinas jo žvilgsnis praveria 
juos. Pro vartus įeina žmogus, sako: Tvirbutai, išsižadėk savo 
vaikelių, ir tu būsi laisvas. Ar jis neišsižadėtų? Ar negalvotų iš- 
sižadėdamas: tik išleiskit mane į laisvę, tik palikit gyvą, aš slap- 
ta, toli nuo vaikų būdamas, šelpsiu juos, auginsiu ir dievo mei- 
lės mokysiu? Ak, koks baisus prasimanymas, niekas jo nieko ne- 
klausia, niekas .nekelia jam jokių sąlygų... Šventvagiška šitaip 
prasimanyti... Šventvagiška? Argi šventvagiška?.. O kokios min- 
tys dabar būtų doros, kilnios, teisingos? Tikrovės rūstybė!.. Nie- 
kam nerūpi jo vaikai, niekam nerūpi jis — kažkieno rankos pa- 
degs pilį, sutraškės, sugaus ugnis, ir Kiprijono gyvenimas pasi- 
baigs. Tačiau kodėl, kodėl prieš mirtį žerpluoja jo atminty žydin- 
čios vyšnios sodeliuose, ievos pakelėse? Kodėl ne motinos, ne 
žmonos, ne vaikelių veidus. dabar jis regi? Kodėl atsimena kaip 
tik tai, ką regėjo ir jo tėvas, į Vilnių važiuodamas, Kiprijono, 
savo sūnaus išsižadėdamas? Na taip, juk tai laisvė, žydėjimas — 
tai laisvė... 

Tisas fOn der Rekė murma: 

— Lyviai, prakeikti lyviai... Jeigu jiedu nebūtų nuo mūsų pa- 
bėgę... Keturių tas Tekšnė nebūtų griebęs! Nebūtų išdrįsęs! 

— Ką čia šnekėti, — tesiamu liūdnu balsu atsiliepia Tvirbu- 
tas.— Ir dešimtį mūsų jie būtų suėmę. Mes ėjom stačiai jiems į 
nagus... Ne ant Tekšnės — ant kitų būtume užšokę. 

— Galvą guldau, eidami keturiese, būtume kitu keliu pasu- 
kę — gal tikrai link Felino... 

— Nedraskyk sau širdies, Tisai — Tvirbutas dejuodamas, glos- 
tydamas užtirpusias kojas stojasi.— Kaip galėjo būti, niekada ne- 
bus... Tu juk Žinai..— su kartėliu tyliai pamano: mano tėvas ga- 
lėjo suvis į Vilnių nevažiuoti, drauge su motina būtų prasislaps- 
tęs tas kelias savaites... 

Belaisvių knibždėlyne pasigirsta žvalus, linksmas riksmas: 

— Vyrai! Vyrai! Nenuleiskit galvų, vyrai! 

Rėkia aukštas, stambus danų knechtas, vienplaukis, krūtinė 
aptempta pintais, sudraskytais šarvais, basas. Jo išsprogusios akys 
džiugiai blyksi. 

— Nepulkit į paniką, vyrai! — rėkia jis, mMostaguodamas ran- 
kom lyg koks išganytojas.— Paklausykit manęs! Aš kapojausi 
daugely mūšių ir gerai žinau: tikri kariai nedega! Tikri kariai 
lieka pelenų krūvoj lyg Žžibantys aukso gabalai! Aukščiau gal- 
vas, vyrai! 

Belaisviai, kurie buvo jau aprimę, išsėmę sumanymus pabėgti, 
pritilę, vėl sujuda, subruzda. Pasigirsta riksmai visose pusėse: 
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— Teisybę jis sako! Tikri vyrai nedega! Dūmais susmilksta! 

— Užčiaupkit tą kvailį! Jam pasimaišė! Iš proto ir mus iš- 
varys! — keli vyrai iš kiemo pakraščio metasi į belaisvių tirštu- 
mą, braunasi prie visų guodėjo.— Duokit šen tą šarvuotą rupū- 
žę! Jeigu ne danai, nesėdėtume čia! Ak, minkštakiaušiai gynė- 
jai — išsmaugt juos visus! 

Pašoka ant kojų net senukai dvarponiai, visąlaik tūnoję pa- 
sienyje iš siaubo paklaikusiom akim. Dabar jie striksi, grūmoja 
nežinia kam rėkdami: 


— Teisingai, išsmaugt danus, išsmaugt! Ir Miunhauzeną, ir jų 
vyskupą vaikėzą — visus išsmaugt! Vabalai mėšlini! Atėjo mūsų 
ginti nusmukusiom kelnėm! | 

Priešais Tvirbutą staiga išsprogsta pabalintos Tiso akys: 

— Tu mane pražudei, tu! — įtūžęs švogždžia Rekė: — Jei ne 
tu, nė iš laivo aš nebūčiau išlipęs! Vaikštinėčiau dabar po Liubeką! 

Tvirbutas šlyja nuo Rekės, traukiasi į šalį. Ką ir šnekėti... Ne 
tik Tisą, ir pats save Kiprijonas apgavo — kaip žiauriai, kaip 
lemtingai apgavo!.. Tvirbutas paskubom sliūkina palei gličią rąs- 
tų sieną terasos šešėly — toliau, kuo toliau nuo Rekės dabar rei- 
kia laikytis... Apgavo, argi jis ką apgavo? Kiprijonas tikėjo, tvir- 
tai tikėjo tuo, ką. sakė: atsistosiu ant. žemyno žemės, ir namai 
bus čia pat, visiškai čia pat. Deja... Viskas, apie ką Žmogus sva- 
joja, ko ilgisi, visada tolsta nuo žmogaus, kasdien tolsta... Tvir- 
butas atsitrenkia į pasimaišiusį po kojom belaisvį, sustoja, įsi- 
stebeilija į jį. Na taip, šarvuotasis, vienas danų knechtų, pastiręs:. 
iš baimės, ieško kuo tamsesnės kertelės... Antai ir daugiau knech- 
tų lenda po terasa, į šešėlį, glaudžiasi prie rąstų sienos... 

— Ką, vyruti, — palinksta Tvirbutas į danų karį, — gal ir Miun- 
hauzenas suimtas? 

Karys užsiplieskia, įžūliai išsišiepia: 

— Nelįsk! Nelįsk į akis — užmušiu! 

— Sugausi tu Miunhauzeną — cha cha cha!.. — užsikvatoja ki- 
tas knechtas lyg beprotis. 

Tvirbuto ausis užtrenkia grumtynių triukšmas, kilęs visai Čia 
pat. Kiprijonas vėl metasi arčiau sienos. Vėlu, Visi pasieniai 
jau užstoti, užgulti, kiekvienas belaisvis lenda kur tamsiau, kur 
mažiau akių mato... Visi atrcdo tarytum pamišę — vienas kito jau 
bijo... Ponai, estų žemės ponai, valdovai, tvarkdariai, dideli žmo- 
nės, garsūs vyrai, o kokie silpni, kokie pažeidžiami jie dabaI... 
Kur Tvirbutui dėtis, kur rasti ramesnę vietelę? Na taip, į vi- 
durį, reikia traukti į kiemo vidurį, ten dabar tuščia, nebėra nė 
tos juodos pliurzos grindinio duobelėse — ištaškė, išnešiojo be- 
laisvių kojos... Čia vienur, čia kitur pamėkliškai drykso suplė- 
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šyti, surišti, Mazgais sumazgyti drabužiai, vakaro prieblandoj at- 
rodo, tarytum gulėtų negyvi, sutrypti Žmonės... Tvirbutas pasi- 
rankioja tų skarmalų, tų lūkesčius pabėgti apvylusių virvių, su- 
meta krūvelėn, krenta ant jų kniūbsčias — greičiau, na taip, grei- 
čiau skuduruos sudegs, uždus... Ką daryti, kaip prarasti nuovoką, 
kaip jutimus užmigdyti Nurimtų, netektų žado, ir viskas pasi- 
baigtų — be skausmo, be kančių, be siaubo... Gal pasigailės jo 
dievas, gal taip ir bus? Galva štai iš tikrųjų pamažėl atbunka... 
Mintys blyksi užmerktų akių tamsoj lyg Žaltvykslės — vis toliau, 
vis silpnesne šviesa... Tėvas... Tėvo karieta darda keliu pro žy- 
dinčias ievas.... 

Tvirbutas krūpteli, atsisėda, šalčio, o gal jau beprotybės dru- 
gio krečiamas, kalena dantimis, dairosi, klausosi ausis pastatęs. 
Kas jį pažadino? Gal jau padegė pilį? Aplinkui štai ir daugiau 
pamėkliškų Žmogystų kelia tamsoje galvas, sukrunta, subruzda, 
pasigirsta atodūsiai, murmesiai, širdį veriantys keiksmai, kažkas 
užsikvatoja, užtraukia nešvankią dainą, kažkas ima cypti: kur 
tu lipi, kur lipi — galvą sutraiškysi!.. 

— Tvirbutą pas vadą! Tvirbutą, Tvirbutą pas vadą! — perrė- 
Žia tamsą aiškus, aidus balsas. 

Kiprijono akyse sumirga šaltos, melsvos ugnys. Jis pašoka 
ant kojų, tiesdamas į tamsą rankas, klupinėdamas per pašalo iš- 
kilnotus akmenis, gulinčių ir sėdinčių kojas, pasileidžia prie var- 
tų. Išgelbėtas!.. Išgelbėtas!.. Staiga nustėręs sustoja, sustingsta 
širdis krūtinėj. Pirma auka... Pats pirmas... 

— Greičiau! Greičiau! Ką, iš baimės nepaeini? — skubina saI- 
gybinio balsas. 

Tvirbutas, išsproginęs akis, prasižiojęs, išsmunka pro vos pra- 
vertus vartus. Abiejose vartų pusėse šmėkso didelės žabų kru- 
vos, suverstos palei pilies sienas, tų krūvų šešėly stūkso, muis- 
tosi keli Žirgai, ant jų šmėžuoja raiteliai, nerimastingai krutėda- 
rai mato tik sargybinius už kelių žingsnių ir laužų apšviestą 
aikštę tclėliau, už raitelių nugarų. 

— Eikš arčiau! — sušunka vienas raitelių. Ar tik ne Tekšnės 

balsas? „Kelių žodžių, kuriuos raitelis tuojau dar pasako, Tvir- 
„butas susijaudinęs nebeišgirsta, tik akyse sušmėžuoja pageltusio 
beržyno vaizdas, dulkantis kelutis, širmas bėgantis arklys. Tekš- 
nė... Įtampa Tvirbuto krūtinėje atslūgsta, ir dabar Kiprijonas 
jau gerai girdi, ką sako Tekšnė: 
* — Klausyk, klajokli nevykęs, aš tikiu, kad tu eini namo, kad 
tavo žmona Ieva, kad tu turi vaikų. Aš nenoriu, kad tavo gy- 
vybė gulėtų ant mano sąžinės. Keliauk, kad tave kur velniai! Ke- 
liauk, kur akys mato! 
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Ūmus džiaugsmo protrūkis Tvirbuto krūtinėje tampa jėga, 
kuriai jis nepajėgia atsispirti, ir Kiprijonas nė nepajunta, kaip 
atsiduria prie raitelio, įsikimba į jo koją abiem rankom: 

— Geradari, teisingas žmogau, tu juk matei, aš keliavau ne 
vienas, su manim ėjo žmogus, mudu abu traukėm namo... Aš 
kaltas prieš jį... Mano galva apsisuko, ir. mudu paklydom, nu- 
ėjom ne į tą pusę... Mudu niekada nebūtume atsidūrę jūsų že- 
mėje, jeigu ne mano apdujęs protas... Aš pražudžiau jį, aš, jo 
mirtis gulės ant mano sąžinės!.. 

— Jam čia vieta, jis vokiečių komandoras, 

— Geradari! Jis toks pats komandoras. kaip aš karalius! Jis 
jums primelavo iš baimės! Manė, ką ypatinga pasakydamas, iš- 
sisuks iš bėdos!.. Žmogus nelaimėje proto netenka, juk tu tai Ži- 
nai, geradari!.. 

— Tu tikras kvailys, kad tave kur velniai! — supyksta Tekš- 
nė.— Tuojau imsi prašyti, kad aš visus paleisčiau... A!! — įtem- 
pia žirgo vadžias, šis atsistoja piestu. — Negi kvailius deginsi... 
Paleiskit jo draugą! Palydėkit abu iki ąžuolyno! — paliepia sar- 
gybiniams, jo arklys metasi į priekį, klupteli, nubėga risčia per 
aikštę, keldamas dulkes. Įkandin jo nujoja ir kiti raiteliai. Jie 
joja į laužų pusę, ugnies šviesoje vis labiau rausta ir arkliai, ir 
žmonės, vieną akimirką valstietis Tekšnė, gaudydamas vėjo nu- 
pūstą skrybėlę, atsigręžia, ir Tvirbutas pamato jo veidą labai 
ryškų, į atmintį stringantį — lyg kokį akinantį lėto žaibo blyksnį... 
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Tamsoje tirštas rūkas tarp ąžuolų juodų kamienų pradeda švie- 
sėti: iš pradžių jis pilkšvas, sutemų, drumzlino lietaus spalvos, 
paskui ima blykšti, balti, tarytum stingti į purius, baltai mels- 
vus sniego debesis — rudenis, tai jau rudenis rūkas, šaltas, są- 
narius stingdantis. Aušros metą akivaizdžiai patiri, kad jau mai- 
nosi metų laikai... Kuo labiau sensti, tuo. trumpiau tikrove, vis 
ilgiau atsiminimais gyveni. Lapas nuo medžio nenukrinta nepri- 
minęs tau kitų, seniai nukritusių lapų... Praėjo vasara... O tu 
stovi išsižiojęs, išplėtęs akis, jausdamas, kad jau nusibodo, iki 
gyvo kaulo nusibodo kartoti: praėjo vasara... Nuo mirties išsi- 
gelbėjai!.. Širdis plyšta iš džiaugsmo. Ir tuojau nusivili džiaugs- 
mu: kiek sykių jau išsigelbėjai,— du, tris, dešimtį, o gal jau vi- 
są šimtą? Vaikystėje išktitai iš aukšto klevo, skendai Jūros upe- 
lėje, sirgai mėlynąja raupsa... Suaugusį tave nušovė... Ką ir šne- 
kėti!.. Ar maža kas per tavo ilgo gyvenimo metus galėjo tau 
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ant galvos nukristi, ar maža kur pats galėjai paslysti ir pragar- 
mėn nugarmėti?.. Tačiau ne, nepražūvai — vis pasitraukdavai į 
šalį, vis užsikabindavai, susilaikydavai, dievo vardą laiku pami- 
nėdavai, išsigelbėdavai... Nuo ko? Ar nuo mirties? Kur jau nel.. 
Mirtis prieš akis, ateity, nuo jos neišsigelbėsi — štai jau teka sau- 
lė, priartėja giltinė dar per vieną žingsnelį... Išmintingas esi! Ne 
giltinės išsigąsti — saule džiaugies... 

Saulės dar nematyti, rūkas tarytum pats ima rausti, žėrėti šal- 
ta, atgrasia ugnim. Tačiau pakelk akis, pažvelk į ąžuolų viršū- 
nes — jau šiltesnė saulės šviesa jas nušviečia. Antai saulės spin- 
duliai paglosto jau ir tą viršūnę, kuri tebebuvo šešėly. Pirmiau- 
sia sužėri rasoti, žali, dar tamsiai žali lapai, paskui sūkibirkš- 
čiuoja kur ne kur pro lapiją drėgnos šakos, galų gale, vėjeliui 
pūstelėjus, lapus sujudinus, pasimato tarp jų raudoniu nutvieksti 
gilių veideliai... Kiekvienuos žmonių namuos taip pateka saulė. 
Pirma parausta trobų stogai, sukibirkščiuoja langai, paskuį saulės 
šviesa suieško kostinčių senelių veidus, pro miegus atsidūksinčią 
motiną, susivėlusią tėvo galvą — tai dar ne rytas, dar ne!.. Ir se- 
neliai, ir tėvai keliasi iš guolių, eina prie pirmųjų darbų — van- 
dens parnešti, ugnies kurti, indų barškinti — tylūs, nerangūs, dar 
neregėti jų veiduose džiaugsmo, namus tebegaubia nakties rim- 
tis, visi pašaliai tebešmėkšo apsnūdę, svetimi, nejaukūs.., Tai dar 
ne rytas!.. Bet štai saulės spindulys įspysta pro langą, kuris ilgiau- 
siai buvo nakties šešėly, ir atsitinka stebuklas: saulės spindulys 
sulūžta, subyra į šimtus linksmų, įvairiaspalvių žiburėlių žibu- 
kų — atsimerkė vaikų akelės!.. Nuo ugniakuro atšlyja senelė, 
nusišypso jaukia šypsena, džiaugsmu sutviska motinos veidas, 
gera nuCtaika užkrečia visų namiškių širdis, garsiai, Žvaliai su- 
skamba troboje tėvo sodrus balsas — štai dabar jau išaušo rytas, 
jau patekėjo saulė, prasidėjo nauja diena!.. 

Silpnumas pakerta Tvirbutui kojas, jis atsiremia į ąžuolo, ku- 
riame ką tik patekėjo saulė, liemenį, nusitraukia nuo galvos su- 
trintą, sudulkėjusią kepurę, tikrą tekšnę, nusišluosto jos pamušalu 
nuo kaktos šaltą prakaitą. Paleidęs iš nagų kepurę, pametęs ją 
prie kojų, abiem rankom ima naršyti, laukan versti kišenes. Ki- 
šenės tuščios. Kišenėse nėra nei skiltuvo, nei peiliuko, nei pini- 
gų. Tvirbutas nusvarina rankas, nusijuokia trūkčiojančiu juoku. 

— Neįtikėtina, — murma,— sąžinė... vieno žmogelio sąžinė, ne- 
pačiupinėjamas niekas mudu išgelbėjo!.. 

Tisas fOn der Rekė apniunka, patamsėjęs, dygus jo žvilgsnis 
ima Tvirbutą verte verti: 

— Kaip?.. Tu iš tikrųjų manai, kad mus išgelbėjo to juodnu- 
gario sąžinė? Kokia sąžinė, paaiškink man? Kokią sažinę jis gali 
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turėti? — Tisas atsitupia, sukinėja šakelę, ant kurios paverti ke- 
li grybai, virš dūmingos laužo ugnies.— Tu tik prisimink, kaip 
juodnugariai gyvena. Jiems nieko niekada nereikia patiems nu- 
spręsti, visiškai nieko! Valdovai jiems pirštu parodo, ką pada- 
ryti šiandien, o ką rytoj. Argi ne teisybę sakau? Kaip juodnugaris 
gali turėti sąžinę, jeigu jis niekada nieko nesprendžia? Net jei 
iš prigimties juodnugaris ją ir turėtų, ji neilgai tvertų — valdžios 
neturėdama, sunyktų, nė padujų jos neliktų. Baimė! Štai ką tu 
vadini juodnugarių sąžine. Taip, mielas Kiprai! Tu viską gražini. 
O tavo metuos jau reikėtų žiūrėti teisybei į akis... 

— Tisai, — sutrinka Tvirbutas,— tu man sakai, kad jie palei- 
do mudu iš baimės. Ko jie, po velnių, bijojo? 

— Aš juk tau sakiau: Rekės jie neišdrįs nugalabyti, 

Skaidri, vaikiška šypsena nušviečia Tvirbuto veidą. 

— Ko tų juokies? — Tiso akyse plyksteli -piktumas ir panie- 
ka.— Galvą guldau, nuo to laiko, kai mus suėmė, Tekšnė akių 
nesumerkė. Ką tu manai! Juodnugariui ne taip lengva nugala- 
byti komandorą, žmogų iš garsiųjų Rekių genties... Jis žino, kad 
atpildo neišvengs. Jis išsigąsta atpildo. Iš baimės suvirpa širdis, 
sudreba ranka... 

Tvirbutas tyliai, kimiai ima juoktis; 

— Nuostabus tu žmogus, Tisai!.. Komandoras, o boba!.. 

Rekė atsisėda iš netikėtumo, atgrasiai sušnabžda: 

— Ką tu pasakei? 

— Sakau, boba ir į sijoną peilį pagalanda,— dar nuoširdžiau 
juokiasi Tvirbutas. Kokia graži akimirka!.. Kiprijonas prisimena 
daug vienu metu besijuokiančių veidų. Kažkada, kai visi Tvir- 
butų namiškiai sėdėdavo prie stalc ir Kiprijonui, dar vaikiščiui, 
nei iš šio, nei iš to užeidavo juoko priepuolis, drauge su juo 
pašėldavo juoktis ir senelė, ir motina, ir dvaro prievaizdas Bud- 
ginas, nė santūrusis tėvas neištverdavo nesijuokęs. Rekė ne, Re: 
kė neužsikrečia jo juoku. Įžeistas, pažemintas, piktas stveria nuo 
laužo vytelę, nubraukia nuo jos dalį apkepusių, tižių grybų, su- 
gniaužia juos saujoj, likusius ant vytelės sviedžia Tvirbutui. 

— Gana,— sako šnarpštuodamas. — Gana, neteisingas, nedė- 
kingas žmogau, gana man nelaimių, kurias tu užtrauki... Štai, gry- 
bus padalinau po lygiai, dabar keliaukim katras savo keliu, Te- 
gul dievas vienas nuspręs, katram pragarą, katram dangų atverti... 

Paėjėjęs galelį, Rekė sustoja, atsigręžia, dėbso akis išplėtęs 
į laužo smilkstančią ugnį. Ką, gaila ją palikti? Nesiryžta nuo jos 
nueiti? Gal išsitrauks iš laužo degančią šaką ir nešis? 

— Tisai, nekvailiok!. -— šūkteli TvitbULoS = NEbUk vaikas!.. 
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— Lik sveikas! Kai vėl kam į nagus pakliūsi, pasimelsk už 
mirusiųjų Rekių vėles. Sudie!.. 

Rekė nužingsniuoja, jo tamsi, į šalis siūbuojanti nugara tirps- 
ta pamažėl rūke. 

— Grįžk! — sušunka Tvirbutas— Girdi? Grįžk! Pražūsim ei- 
dami po vieną! 

Rekė neatsigręžia, dingsta rūke. Kiek metų, kiek šimtmečių, 
kiek Žmonių dingo rūke... Tvirbutas ūmai sužiūra į laužo ugnį 
išsigandusiom akim. Lieka ugnis, lieka medžiai, lieka daiktai, 
į kuriuos išnykę žmonės žiūrėjo... 

Laužas vis labiau smilksta, vis rečiau šmėsteli dūmuose ugnies 
skiauterėlė... Kai laužą kūrė, jiedu dar buvo dviese. Plušo par- 
kritę ant keturių, sukaitę, suprakaitavę, eikvodami, rodės, pasku- 
tines jėgas, nuolat pajusdami atgrasų, gąsdinantį drėgmės, pūvan- 
čių lapų tvaiką... Atrodė, jeigu ugnies nepasiseks užkurti, ir jų- 
dviejų drėgmės prisigėrę drabužiai ims pūti, trūnyti, tižliom skiau- 
tėm irti... Supus, suzmeks jųdviejų kūnai ant šitų pajuodavusių, 
gličių lapų... Virvelė, traukoma tarp trijų sausų spindinčių paga- 
lėlių, zyzė plonai, nykiai, tarytum sugauta, prie žemės prispausta 
kamanė bitė... Numirs ar išsilaisvins, numirs ar išsilaisvins?.. Re- 
kė su Tvirbutu pasikeisdami, o kartkartėm ir abu drauge zyzino 
virvelę nuožmiai, dantis sukandę, bijodami net akių krašteliais 
dirstelėt į tamsą, į klaikų rūką aplinkui. Kokia laimė!.. Ugnelė, 
vos regima melsva liepsnelė suplėvojo tarp pagaliukų, apsivijo 
virvelę... Kiprijonas ir Tisas atkišo ugniai siūlelį, sausą lapą, 
ploną tcšelę, šaką sausuolę... Ugnis pamažėl įsidegė — spragsė- 
dama, šaudydama kibirkštis, pykdama, kad iš nebūties gyventi 
ją atviliojo... Suliepsnojo laužas... Jųdviejų galvos, apkvaitusios 
iš džiaugsmo, nusviro ant žemės, ant puvėsiais trenkiančių šla- 
pių lapų... 

Ir štai laužas jau gęsta... Nepasiėmė jo ugnies į kelią Rekė, 
nepasiims Tvirbutas... Ugnis — ne pakeleivė... Išsiskirs visi trys — 
Rekė sau, Tvirbutas šau, ugnis atgal į nebūtį... 

Prie Rekės Tvirbutas nebuvo prisirišęs. Rekė dažnai jį erzin- 
davo niekus taukšdamas, apsunkindavo kelionę į neviltį pulda- 
mas, tuo ir Kiprijono savitvardą sekindamas. Tačiau jiedų buvo 
dviese, jiedu lasiodavo uogeles iš vienos saujos... Pagaliau ir rū- 
pesčiai, kurių Kiprijonui pridarydavo Rekė su savo silpnumu, 
įgeidžiais, savaip buvo Tvirbutui išganingi... Guosdamas, drąsin- 
damas Rekę, padėdamas jam atgauti savitvardą, Tvirbutas ir pats 
pasiguosdavo, dažnai ir visai save, savo niūrias mintis užmirš- 
davo. Dviese buvo lengva... Vienam bus sunkiau... Sunkiau bus 
net tikėti, kad ta beprotiška kelionė dar galėtų pasibaigti laimin- 
gai... 
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Tvirbutas suvaitoja, suinkščia, pasijutęs baugiai vienišas šal- 
to rūko apgaubtame tuščiame ąžuolyne: šimtus kartų su dešimti- 
mis žmonių jis išsiskirdavo ir vėl susitikdavo, priprato išsiskirti, 
tuos, kurių nebesusitikdavo, užmiršdavo, nė nepastebėdavo, kaip 
užmiršdavo, nė nesuvokdavo, kad gyvena ką nors užmiršęs... 
Tvirbutas, išplėtęs akis, išgąstingai Žiūri ton pusėn, kur ką tik 
nuėjo Rekė, ir iš rūko gilumos išplaukia čia vieno, čia. kito se- 
niai užmiršto žmogaus pavidalas. Vis daugiau ir daugiau juodų 
pamėklių — susigūžusių, suvargusių žmogystų — ima šmėščioti 
jo akyse... Prabėgę metai!.. Užmiršti žmonės!.. 

Keturiasdešimt devintųjų metų sausis buvo šaltas, rytais ir 
vakarais virš raudonų Karaliaučiaus stogų dar raudonesnis tvy- 
rodavo dangus. Namų šeimininkai nė šunų laukan nebevaryda- 
vo — skuosdamas gatve, stiklinio sniego gurgždesio po kojom 
gąsdinamas staiga išgirsdavai ir pamatydavai, kaip tave pro lan- 
gą aploja šuo: kambaryje, šilumoje tupėdamas. Baisiųjų šalčių 
dienomis daugelis jų, lietuvių pabėgėlių, susirinkdavo pas Jur- 
gį Zablockį. Jo kambarys buvo su vienu langu, tamsus ir dide- 
lis, ir nors Zablockis kiauras dienas kūrendavo židinį, oras ja- 
me niekada neįšildavo tiek, kad šnekant iš burnų nevirstų garas. 
Susirinkusiųjų kvapas draikydavosi palubėje ištisais garų debe- 
simis — Zablockis, Mažvydas, Vilentas, dar keli balsingi vyru- 
kai neužsičiaupdami giedodavo giesmes. Jie viską darė išsyk: 
vertė giesmių žodžius iš lotynų į lietuvių kalbą, .kūrė iš tų žo- 
džių .poetišką eilutę, tuojau ją giedojo įsiklausydami, ar gerai 
skamba. Skambesiu jie niekada nebūdavo patenkinti, nutilę 
kniubdavo į popierių lakštus, braukydavo giedotus žodžius, užra- 
šydavo naujus, vėl keldavo galvas aukštyn, vėl giedodavo kims- 
tančiais, gergžti imančiais balsais... Jie girdėdavo, savo ausimis 
girdėdavo, kaip neskamba lietuviški giesmių žodžiai — tik nuo- 
gąstį ir gėdą kelia tarpe jų ištartas dievo vardas. Tačiau niekada 
nė vienas jų nenusiminė, nepasakė: gana, liaukimės, nieko iš to 
neišeis... Kur tau! Jie dirbdavo su dar didesnių įkarščiu, dar at- 
kakliau ieškodavo tinkamų žodžių. Jų akys žėrėdavo lyg kokių 
pamišėlių. Jie šventai tikėjo: ateis laikas, ir visi lietuviai Visose 
Lietuvcs bažnyčiose giedos jų lietuviškas giesmes... 

Tvirbutas su jais niekada negiedojo. Jis sėdėdavo kambario 
kertėje, prie pat židinio, žiūrėdavo į draugus skaudama širdimi. 
Versti giesmes iš lotynų į lietuvių kalbą — kokia kvailystė, koks 
proto susimaišymas!.. Tik nevisprotis galėjo ardyti grakščią, bal- 
tą, smMailiabokštę katedrą ir statyti iš jos plytų belangę arklidę. 
Susiėjimuose pas Jurgį Zablockį Kiprijonas tvirtai apsisprendė 
grįžti į Vilnių. Žemės iždininkas Jonas Hornastajus primygtinai 
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jį kvietė į savo rūmus, pirmą jo laišką Tvirbutas gavo dar ke- 
turiasdešimt aštuntų lapkritį. Laišką Hornastajus parašė sukrės- 
tas žinios, kad Martynas Mažvydas išleido Karaliaučiuje šventų 
tiesų knygą, parašytą lietuviškai. Visi, kurie prasimano lietuviš- 
ko rašto taisykles, tyčiojasi iš savo tautos senovės, rašė Hornas- 
tajus, jie nori, kad lietuviai visiškai užmirštų savo romėnišką 
kilmę, niekada nebeišmoktų lotyniškos savo protėvių kalbos, am- 
žiams liktų tamsuoliai; jie nori iš to pralobti, nė sąžinės balso 
nebeklauso; pikti priešai, kurie norėjo lietuvių žemes užgrobti, 
daug šimtmečių liejo lietuvių kraują; žūtbūtinių kovų, sunkaus 
darbo, vargo, marų ir badmečių amžinai kankinami, savo gaLI- 
binga kilme ir kalba rūpintis lietuviai neturėjo laiko — jiems 
reikėjo visas jėgas paskirti tam, kad gyvi išliktų; lietuvių savi- 
meilės jausmas sunaikintas; jeigu mes neįleisim į jų širdis pasi- 
didžiavimo primindami jiems romėnišką kilmę ir tikrąją protė- 
vių kalbą, jie nė gyvi nebeišliks — garbės jausmo nebeturėda- 
mas, anksčiau ar vėliau rankas nuleisi, su baisiu likimu susitai- 
kysi, priešams galvą nulenksi... Taip Hornastajus rašė Tvirbutui 
savo laiškuose. K+ietė savo globotinį į Vilnių sugrįžti, kalnus 
versti pradėti: rašyti, ruošti ir leisti knygeles lotyniškai, pirmiau- 
sia tokias, iš kurių vaikeliai mokytis galėtų. Žadėjo Tvirbutui 
atpirkti prosenelio namą, įrengti spaustuvę, lėšų knygų spausdi- 
nimui surinkti. Kiekviename laiške pridurdavo: meldžiamasis, sve- 
timame krašte gyvendamas niekada nesuprasi, ko iš tavęs gim- 
tajam kraštui iš tikrųjų reikia... Pastarieji žodžiai labiausiai smig- 
davo Kiprijonui į širdį. Jis klausydavosi nedarnaus, grubaus, juo- 
kingo draugų giedojimo lietuviškai, žiūrėdavo į jų karščiuojan- 
čias, pamišėliškai žėrinčias akis ir tyliai klausdavo savęs: kas 
jiems pasakė, kad tų giesmių lietuviams dabar labiausiai reikia? 
Bažnyčicse kunigai gieda lotyniškai, tikrąja lietuvių protėvių kal- 
ba... Tad kas geriau: ar giesmes į lietuvių kalbą perguldyti, ar 
lietuviams savo protėvių kalbos išmokti?.. 

Keturiasdešimt devintų metų sausio pabaigoje Kiprijonas pa- 
sakė draugams grįžtąs į Lietuvą, į Vilnių. Draugai gręžėsi nuo 
jo, delbė akis į žemę, tylėjo. Jie suprato: Tvirbutas nepagarsėjo 
Karaliaučiuje eretiškais darbais, Vilniuje taip pat daug kas pa- 
sikeitė, į protestantų pusę ėmė linkti net Radvilos, kiti turtin- 
giausi didikai, Vilniaus vyskupas Tvirbutui galvos nenusuks... 
Tačiau.dar geriau jie suprato, kad Tvirbutas išduoda jų tikslą 
lietuvių - kalbą puoselėti, savo tikėjimą ir valstiečiams, papras- 
tiems Žmoneliams aiškinti, išduoda viską — jų dievo meilę. Drau- 
gai tylėjo... Atsisveikinti su Kiprijonu atėjo tik Zablockis ir Maž- 
vydas. Įslinkę į mažą Tvirbuto kambarėlį, sustojo čia pat prie 
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durų. Martynas laikė po pažastimi didelę, spindinčią puodynę 
su juodųjų lokių atvaizdais ant išpūstų šonų, šniurksėjo plačia 
užgulta nosimi, vis krutino galvą, norėdamas atversti kailinių 
apykaklę. Jurgis palengva žvalgėsi po suverstą kambarėlį, ku- 
riame tik šiukšlės ir plika medinė lova bebuvo likusi, Liūdesys 
suspaudė Tvirbutui širdį. Kiek dienų, kiek metų Vitenberge ir 
Karaliaučiuje pragyveno Kiprijonas drauge su Martynu ir Jur- 
„giu, kiek Prūsijos kelelių su jais išvaikščiojo... Kiek svetimšalio 
negandų iškentė... Kiek sykių dalinosi su jais duona, pinigais,. 
beprotiškom svajonėm... 

— Na, krimstis tai jau nereikia,— tarė“ Martynas.— Vilniuje 
gal tu daugiau nuveiksi negu mūsų dešimt čia. 

Kiprijonas priėjo prie Mažvydo, atkišo jam ranką: 

— Sudie. Laikykis, būk tvirtas. Neužmiršk, kad esi žemaitis... 

— Palaukit, vyrai, — sumurmėjo Jurgis.— Užkurkim ugnį pas- 
kutinį sykelį, ką? | 

Jie užkūrė. Sutūpė aplink ugniakurą, mėtė į ugnį šiukšles, tai, 
kas liko iš Tvirbuto gyvenimo Karaliaučiuje, tylėjo. Ilgai tylėjo. 

— Gaila,— galų gale tarė Jurgis.— Ugnies į kelionę Nnepasi- 
imsi... Ugniai reikia namų. 

— Kurių mes niekada neturėsim, — pridūrė tyliai Martynas, 
ir Kiprijonas pažvelgė į jį priekaištingai: 

— Ugnies namie rasiu, užkurs senelė, o štai tavo knygos, Mar- 
tynai, neturėsiu. | 

— Ką — bijai vežtis? Nori vyskupui geras būt? — išplėtė akis 
Jurgis. | 

— Martynas atsiėmė iš manęs savo knygą... 

— Na ir kam tau ji? — pasimuistė Martynas.— Nieko ji neiš- 
mokė tavęs, juo labiau neišmokys tavo vaikų... Štai! — Mažvydas 
atsistojo, pakėlė nuo žemės puodynę.— Tai visų geriausias indas 
pasaulyje medui laikyti!.. Parvežk jį tėvui, tegul susipila senukas 
medų!.. 

— Tėvuiė Tu šakai — tėvui? — išsprogino akis Kiprijonas, 
aitri nuoskauda užliejo krūtinę. Tėvas, vyskupo į kalėjimą užda- 
rytas, išsižadėjo Kiprijono, prakeikė sūnų — Mažvydas tai žinojo, 
Kai kas nors apie Tvirbuto tėvą prašnekdavo, Mažvydas akis nu- 
delbdavo, į šalį nueidavo. Kodėl, kodėl dabar šitaip Martynas 
Kiprijoną įskaudino?.. Ar tik nenorėjo pasakyti, kad visi Tvirbu- 
tai — išdavikai, niekingi, negarbingi Žmonės? 

Pamatęs, kaip nustėro Kipras, Martynas nusišypsojo: 

— Tėvas apsidžiaugs, pamatysi — apsidžiaugs... 

— Viešpatie, kaip aš pasiilgau medaus, lašelio medaus medi- 
niame -šaukšte!..— suvaitojo Jurgis, ir jie visi atsistojo, apglėbė 
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vienas kitą, atsisveikino. Kiprijonas išėjo į kiemą, įlipo į lubnią, 
ir po rogių pavažom ėmė spiegti speigo sniegas... Namo, dunk- 
sėjo krūtinėj širdis, namol!.. 

Ak!.. 

Eina štai Tvirbutas, slenka, mina pavargusiom kojom per rū- 
ko apgaubtą ąžuolyną, per svetimo krašto ąžuolyną... Kas tie jo 
namai? Kur tie jo namai? Kur jis po teisybei keliauja — į Rietavą, 
į tėvų dvarą, kur prabėgo jo vaikystė, kur žilsta motina, kur 
senelė Auka Alšienė amžinu snūduru vaduojas? į Upytės pavie- 
tą, į Širvių dvarą, savo uošviją, kur glaudžiasi jo žmona, jo vai- 
kai? O gal keliauja į Vilnių, į Hornastajaus rūmus, į didžiojo ku- 
nigaikščio dvarą? Jis sako: namo, einų namo... Seniai, labai 
seniai jis nebeturi vienintelių namų — šešiolikmetis Kiprijonas 
išvažiavo iš Rietavo, iš tėvų dvaro, į Vilnių ir nuo to laiko namais 
jis ėmė vadinti pastogę, po kuria glausdavosi. Hornastajaus rū- 
mai — namai, Dubrovickių dvaras — namai, prūsų kunigaikščio 
Albrechto prieglauda pabėgėliams lietuviams Karaliaučiuje — 
namai, palėpės kambarėlis Vitenberge — namai, Dvarčiūnų dva- 
relis Širviuose —namai... Pralėkė dešimt, pralėkė dvidešimt me- 
tų — namai vis kiti, vis kitur... Vienintelių namų net pojūtis iš- 
blėso, užgeso. Turi, kur sugrįžti, ir gerai... Tačiau ko vertas toks 
gyvenimas, kai išeidamas iš namų nejauti jokio nerimo, o su- 
grįžęs nė ramybės palaimos nepatirit Ką Kiprijonas regi dabar, 
mintyse kartodamas: namo, namo, einu namo? Jūra upelė, pa- 
krančių karklai, pastatų pilkos sienos, motinos veidas tamsiame 
lange, senelė, prie ugnies pasilenkus, gūbrėta dykra, vingiuoja 
per ją griauzdų rėvos, senos atitvaros nuo kryžiuočių — na taip, 
tai Rietavo apylinkių vaizdai. O štai šlama jaukus sodas, baltas 
rankšlucstis kabo obely ant šakos, slėpiningi vakaro šešėliai 
kryžiuojasi ant sodo žolės — tai jau kitas Lietuvos pakraštys, 
Širvių dvaras... Na taip! Tuojau ir Vilniaus katedros fasadas at- 
minty iškyla — aukštas, siauras, vos už duris platesnis priean- 
gis su kupolu ir kryželiu virš jo, iš šalių — du langai, fasado 
kaktcje — Ovalinis langelis, virš puslankiu išgaubto frontono — 
bokštelis, vėlei kryžius... Kokie įstabūs jo atsiminti namai!.. Tro- 
bos Žemaitijoj, sodas — Aukštaitijoj, o bažnyčia — Vilniuj, šven- 
toj sostapilėj... Nakties padangėj Vilniaus varpas gaudžia, tro- 
boje žvakelė dega, ant stalo — puodynė su medum, mediniai 
šaukštai, vyrai užstalės apytamsėj lietuviškai gieda — jų balsas 
širdį veria... Atsimink viską, ką gražaus gyvenime matei, atsi- 
mink viską, ką iškentėjai, atsimintus vaizdus sugretink, sumai- 
šyk, supink į vieną vaizdą ir tai, ką sulipdysi, pavadink namais — 
dideli bus tavo namai, visa Lietuva!.. 
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Visa Lietuva... Kipras pajunta troškulį visa lipnia burna, vi- 
sa stemple, kūną išpila karštis, silpnumas pakerta kojas, ir jis 
linksta, klumpa prie vešlaus krūmo, keturpėsčias lenda po ša- 
kom. Krūme vėsu. Saulė čia neįspysta, rasa dar nenukritus, Kip- 
ras Irauna žolę abiem rankom, glaudžia drėgnus kuokštus prie 
veido, prie lūpų, godžiai čepsi, jusdamas dar nekantresnį troOš- 
kulį. Uodžia — tarytum vandenį geria — gaivų drėgmės kvapą. 
Aptemus galva pamažėl nušvinta, smilkiniuose vėl jaukiau su- 
tvinksi kraujas. Garsai, tolumoj pasigirsta keisti garsai, pavargu- 
siam protui jokio nerimo jie nekelia, tačiau Tvirbutas visom 
valios jėgom prisiverčia įsiklausyti. Dabar jis aiškiai išgirsta 
dusliai tolumoj kažką dundant — garsas girioje išganingas tiek 
pat, kiek švyturio šviesa jūros platybėse... Tvirbutui išlaksto snūu- 
da. Nuovargio kaip ir nebūta — Kiprijonas tarytum driežas. iš- 
nyra iš krūmo, tekinas pasileidžia tarp senų ąžuolų. Dabar jis 
jau girdi ir daugelio žirgų prunkštimą, atgrasius Žmonių riksno- 
jimus. Gal Rekė sutiko gerų žmonių ir grįžta su jais į ąžuolyną 
Tvirbuto ieškoti? Kiprijonas bėga į saulės pusę, į ąžuolyno pa- 
kraštį, į tankų eglių jaunuolyną. Čia pilna susiraizgiusių sausų 
šakelių, kurios braižo veidą, bado akis, stvarsto kūną, suvis ne- 
leidžia paeiti. Keturpėsčiam pažeme brautis lengviau, dar leng- 
viau — šliaužti. Netrukus Kipro galva išnyra iš po eglaitės šakų, 
į jo akis vėl įspysta saulė. Galvą iškėlęs, kaklą ištempęs, ran- 
komis žemės pasirėmęs, Tvirbutas lyg koks girinis sutvėrimas 
įsistebeilija į didelį įdubusį lauką, į žmonių būrius, grandine 
slenkančius į kalvą. Žmonės, iš visko matyti — valstiečiai, dau- 
gelis jų — vaikai ir moteriškės, eina, skuba paknopstomis, griu- 
vinėdami, vienas už kito laikydamiesi. Sarvuoti raiteliai joja 
jiems įkandin, varinėja žirgus čia į vieną, čia į kitą pusę, švais- 
tosi ilgais botagais, šaižiai, gargaliuodami rėkauja. Gal šimtą 
sieksnių nuo raitelių varovų atsilikę, joja vėliavnešiai — ant ilgų 
kotų plaikstosi juodmargės, mėlynos ir geltonos įvairaus kirpimo 
vėliavos. Keturi raiteliai, kvadratu jodami, laiko rankose virves, 
kuriomis parištas slenka pažeme didžiulis pilkas būgnas. Penkta- 
sis raitelis joja šalia ir būgną daužo. Būgnamušio ranka, laikanti 
ilgą kuoką, neskubėdama sukasi ratu lyg malūno sparnas. Dunkst, 
dunkst, dunkst — sklinda duslus, galingas garsas į Visas puses, 
atsimuša nuo girių aidu: tuns, tuns, tuns... Paskui būgnininkus 
joja ryškiaspalviais drabužiais apsirengę vadai, prakilnūs plunks- 
nų kuodai plaikstosi virš jų galvų. O dar tolėliau jau mirgėte 
mirga risnojančių žirgų kojos — joja šimtai, gal visas tūkstantis, 
kas dabar suskaičiuos, karių... 

Tvirbutas, inkšdamas, gailiai atsidūksėdamas, -ropom pasitrau- 
kia atgal į eglių jaunuolyną, sausų šakelių tankmę. Čia suknium- 
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ba, prisiploja prie žemės. Gulėti ir nejudėti, -gulėti ir nejudėti, 
ir melsti dievą, kad nauja nelaimė praslinktų pro šalį... 


Bėras, balkšvais karčiais arklys guli žemaūgiuose, skurdžiuo- 
se avietojuose, galvą iškėlęs žiūri į Tvirbutą didelėmis nerimas- 
tingomis akimis, kartkartėm sušnopščia, sublerbia šnervėmis, pa- 
muisto galvą. Jo rusvas trumpas plaukas, prakaitu buvęs įmirkęs, 
džiūdamas pašiurpo, kuokšteliais pastiro, dėl to visas gyvulio kū- 
nas atrodo tamsiomis dėmėmis išmuštas. Vieną užpakalinę koją 
arklys laiko ištempęs, ji sužeista, apdžiūvusi krauju, nutūpta mu- 
sių. Vargšas gyvulys... Kai jis ima skliaudyti pusiau nuleistomis 
ausimis, jo snukis apsiblausia, tampa liūdnas, gailus, atrodo, ark- 
lys pats. supranta savo nelaimę, neišmano, ką dabar bedaryti. 

Koš koš koš, šnabžda Tvirbutas, koš koš koš... Jis slenka 
prie avietojų, prie juose gulinčio arklio lėtai, pėda už pėdos, 
plačiai, meiliai šypsodamasis. Jeigu Kipro akys būtų daug di- 
desnės, jos niekuo nesiskirtų nuo to arklio akių — abiejų akys 
tokio pat rudumo, tokio pat tamsumo, tokio pat nerimo ir bai- 
mės kupinos. Tvirbutas šnabžda vis tyliau: koš koš kOš, varg- 
dienėli, koš koš koš... Štai jau sutreška po Kiprijono kojom sau- 
si avietojų stiebeliai, gyvulys jau čia pat, čia pat... Kur tau!.. 
Arklys nykiai sušniokščia, driūkteli iš vietos, sušnara, sutraška 
avietojai, sudunda žemė, ir gyvulys jau dryksi skaudžiais šuoliais 
tolyn... 

Kiprijonas sustoja, nuleidžia nusivylęs rankas, lydi nubėgantį 
arklį gailiomis akimis, tuščiai, jau visiškai tuščiai murma: koš 
koš koš... koš koš koš... Tuojau guodžia save: jau gerai, jau 
aprimo arklelis, nepamesiu iš akių — bus mano!.. | | 

Ką ir šnekėti, negali laukti iš gyvulio patiklumo, jaukumo — 
jo akyse kaimas, medinė pilis, medžiai ugnyje pleškėjo, žmonės, 
arkliai merdėjo, dejavo, klaikiai žvengė... Kas dėjosi prie pilies, 
Tvirbutas pats nematė. Matė žirgeliai, kurie lėkė laukais paklai- 
ke... Vienas juodas kaip anglis arklys išniro iš už kalvos išsi- 
draikiusiais karčiais, kaklą ištempęs, jo kojos, rodės, mirgėjo ore, 
žemės nesiekdamos, uodega, baisios jėgos tempiama, rodės, nu- 
trūks, nuplyš, nukritusi pasiliks laukuose gulėti. Žirgas lėkė sta- 
čiai į eglių jaunuolyną, į Tvirbuto pusę, kaip tik tuomet ir ding- 
telėjo į galvą mintis: daug raitelių mūšyje žus, daug arklių išsi- 
lakstys po girią — kad taip susigavus kokį!.. Tvirbutui net pa- 
sirodė, kad arklį tuojau pat turės: juodasis eržilas buvo jau taip 
netoli eglyno, kad niekaip nebegalėjo pasukti į šalį tokiu 
greičiu lėkdamas — eržilas įsirėš į eglyną, įsivels, ir Kiprijonas 
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be vargo ant jo užsės. Tačiau eržilas, eglyno nepribėgęs, staiga 
suklupo, persivertė per galvą kartą, kitą, nudribo ant šono, už- 
vertė kojas... Nudvėsė susyk, nė nekvenkštęs, tik kojas trau- 
kuliai traukė neilgą valandėlę — širdis plyšo, sustojo, o kojos 
dar bėgo, dar lėkė... 

Tvirbutas suprato: prie pilies užvirė mūšis, dėjosi baisūs da- 
lykai, jeigu žirgas šitaip paklaiko. Kiprijonas neišmanė nė ką 
galvoti. Juk tie dvarponių kariai prieš save varė minią valstie- 
čių, daugiausia moteriškių ir vaikiščių. Į beginklius saviškius — 
gal net savo vaikus ir motinas — sukilėliai nešaudys, o paskui 
kardais kapotis bus jau vėlu, prasidės sumaištis, ir dvarponių 
kariai lengvai susidoros su sukilėliais. Taip Tvirbutas manė, tū- 
nodamas eglių jaunuolyne. Tačiau įvyko mūšis. Gal sukilėliai 
pajuto priešus ateinant, gal jų žvalgai buvo budrūs, ir valstiečiai 
suskubo taip išrikiuoti savo būrius, kad galėjo pulti dvarponius 
iš šonų ar net iš užnugario? Tuščia spėlioti... Naktį Lodės pu- 
sėje tvieskė gaisro pašvaistė. Vadinasi, sukilėliai neapgynė pi- 
lies, kaimo ir savo stovyklos... Ar daug jų krito, ar daug išsi- 
lakstė, ar liko gyvas Tekšnė? O gal sukilėliai patys padegė pilį, 
padegė ir pasitraukė prisidengdami nakties tamsa? Tuomet gaisro 
ugnyje supleškėjo visi tie, su kuriais Tvirbutas uždarytas sėdė- 
jo... Visi tie juoda pliurza apskretusiom kojom — senukai dvar- 
poniai paklaikusiom akim, danų knechtai, iš kažkur atsibastę ka- 
zOkai, vokiečių įgulų kariai... Taip .pat ir anas narsuolis, kuris 
džiugiai šūkavo: ,„Aukščiau galvas, vyrai! Tikri kariai nedega! 
Nedega! Kaip aukso gabalai pelenuos žiba!“ Tuščia Tvirbutui 
spėlioti, kas žuvo, kas išsigelbėjo, kam padėjo dievas, o nuo ko 
nusigręžė. Jis matė tik gaisro pašvaistę naktį, dūmų stulpus die- 
ną, paklaikusius arklius, lekiančius laukais be raitelių... 

Su vienu žirgų, gražiu širmiu, Kiprijonas šįryt susidūrė 
ąžuolyne. Pamatęs žmogų, arklys sužvengė, metės į šalį, į krū- 
mus tolyn nuo jo lyg nuo kokios pabaisos... Patyręs, kokie įbukš- 
tinti, kokie paklaikę šie žirgai pabėgėliai yra, Tvirbutas nė ne- 
svajoja sveiką arklį sugauti. Štai šitas sužeistas, pamušta koja, 
šitas Tvirbutui kaip tik geras pakibikš pakibikš joti... Kad ir koks 
pakibikš — vis tiek žingsnelis namų linkui... 

Pamuštkojis gyvulys negreitas, nerangus, jeigu Tvirbutas stai- 
ga prie jo pultų, kaipmat už žąslų nutvertų. Tačiau ar šitaip 
erubiai pagautas arklys vėl nepultų blaškytis? Ne ne, į siaubą 
įvarytas gyvulys, šitaip sugautas, neklausys Žmogaus, ant žemės 
sukris ir gulės — nOrs užmušk nepakelsi ant kojų. Verčiau Tvir- 
butas sekios paskui jį, arti nelįsdamas, tegul apsipras bėris su 
jo buvimu netoliese, tegul įsižiūrės į jį, isitikins, kad jis žŽmoge- 
lis nepiktas, ne mušeika. 
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Arklys sustoja, mMuistydamas galvą, žiūri į Tvirbutą. Na taip, 
dabar jis stovi pavėsy, antai po šermukšniais, ir žolė tebėra drėg- 
na. Pabūk, pabūk čia, sako arkliui Tvirbutas, drėgnos Žolės peš- 
telsi, atsigaivinsi... Kipras pats žengia kelis žingsnius į tamsesnį 
šešėlį, atsisėda ant drėgnos žolės. Murma: matai, arkleli, aš pa- 
vargęs labiau negu tu... Arklys ima skliaudyti ausimis, nuleidžia 
galvą, atsipučia, tarytum atsidūsta.:. Na ir gerai, supratai mane, 
Tusišypso Tvirbutas, išsitiesia aukštielninkas, suneria rankas po 
galva. Arklys vėl iškelia snukį aukštyn, pastato ausis, stebeilija 
į nugriuvusį. savo persekiotoją didelėm tamsiom akim. Tvirbu- 
las užsimerkia. Na taip, arklys aprims, geriau pajus kojos skaus- 
mą, gal greičiau supras, kad be žmogaus pagalbos neišsivers... 
Koš koš koš, tvinksi Kipro galvoje mintis, koš koš koš... Įlindo 
Žodelis į galvą, įstrigo ir žybsi smegeninėj be proto valios. Kiek- 
vieną akimirką — koš koš koš, nieko daugiau galvoje, Ko gero, 
net tas arklelis junta. kad jo persekiotojas — svetimšalis. Koš koš 
Koš... Argi taip jį šaukdavo šeimininkas? Žemaitijoj arklius šau- 
kia vienaip, Aukštaitijoj — kitaip, o čia — tolimas, visiškai sve- 
timas kraštas... Žmogus žmogaus nesupranta... Koš koš koš — ką 
tie garsai reiškia estų krašte užaugusiam arkliui? Kiprijono se- 
nelė Auka Alšienė sakydavo: žmonės dabar vis tamsesni, vis 
mažiau ką išmano; žiūri, spokso, dėbso, .prieš akis vis kas nors 
šmėkso, o kas — neišmano; anksčiau žmonės mirtį pajusdavo, 
pamatydavo, kaip giltinė į kiemą įsuka — tuojau ugnį susikurda- 
vo ir išsigelbėdavo, nubaidydavo giltinę; o dabar... nebe tie laikai, 
nebe tie Žmonės — mirtis jau čia pat, o jie žvalgosi nieko nejus- 
dami, vypso kaip kokie vėplos; giltinę šiais laikais iš toli pamato 
tik gaidys, šuo ir arklelis, šie gyvi sutvėrimai dar neprarado nuo- 
vokos; gaidys ima giedoti, sparnais plakti; šuo pabruka uodegą, 
inkščia, cypia, vietos neranda, kaukt pradeda; arklys kojom try- 
pia, prunkščia, galvą aukštyn kelia, kad giltinė kaklo dalgiu ne- 
pasiektų; žmogus, jeigu nenori aklas ir kurčias gyventi, neišma- 
nėlis būti, turi gaidį, šunį arba arklelį laikyti; jie dažnai: jam 
parodo tai, ko Žmogus niekada nepamatytų... 

Hornastajus, Kiprijono globėjas, laikė gaidį, nedidelį juod- 
raudonį olandų veislės gaidelį, puikų peštuką ir giedorių. Rytą 
jam užgiedojus, Hornastajus keldavosi. Niekada nepramingantį 
ankstybą žadintoją net į ilgas keliones veždavosi, turėjo tam tik- 
rą sidabrinį narvelį. Gaidį Hornastajus veikiausiai ir dabar tebe- 
laiko — seni žmonės prieraišūs, įpročius lėtai keičia. Tačiau aI 
žino Hornastajus visą teisybę apie Kiprijoną, savo globotinį? Ar 
žino, kas iš tikrųjų jam atsitiko penkiasdešimt šeštųjų biržely? 
Ar bent nutuokia, kaip Radvila galų gale. su juo pasielgė?. Ar 
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bepadės Kiprijonui ant kojų atsistoti, gyvenimą iš naujo pradėti, 
Kai namo sugrįš? Dieve tėve, visų tėvų tėve, neužsirūstink ant 
manęs, aš netikių gaidiška apvaizda, netikiu jokiais burtais, Hor- 
nastajaus gaidelis man tik šiaip gražus — aš jo negarbinu, jis 
man primena seniai pralėkusias laimingas dienas, daugiau nieko. 

Keturiasdešimt devintų pavasarį Hornastajus pasiėmė Kipri- 
joną kelionėn į Dubičių pilį, į Motiejaus Vainos jauniausiojo sū- 
naus krikštynas. Buvo praėję jau trys Mėnesiai nuo tos dienos, 
kai Kiprijonas sugrįžo į Vilnių iš Karaliaučiaus, tačiau Žemės iž- 
dininkas nė vieno pažado savo globotiniui dar nebuvo tesėjęs. 
Visos Hornastajaus pastangos įsukti Tvirbutą į veiklų gyvenimą 
ėjo perniek. Daug nuoskaudos ir kartėlio žemės iždininkui suteikė 
bandymas nupirkti Kiprijonui jo prosenelio, Kazimiero laikų iš- 
minčiaus, namą Vilniaus pašonėje, gražioje lazdynų giraitėje. 
Bajoras Diemantas, namo savininkas, sužinojęs, kad Hornasta- 
jaus nupirktame jo name gyvens eretikas Tvirbutas, tuojau su- 
skato ieškoti kitų pirkėjų. Diemanto pavyzdžiu nutraukė su Hor- 
iastajum derybas ir kiti savininkai, norėję namus parduoti. Apie 
Hornastajaus ir jo globotinio ketinimus įrengti nupirktame name 
spaustuvę namų savininkai nežinojo. Juos gąsdino vien Tvirbuto, 
žmogaus, kurio išsižadėjo net tėvas, vardas. Netikėtai Hornasta- 
jus prašneko Kiprui apie tėvo avarą Rietave: kuo negera viete- 
lė jųdviejų spaustuvei? nuošali, rami, toli nuo vyskupų ir didikų 
akių... Kiprijonas globėjui atsakė: tėvas dėl manęs daug prisiken- 
tėjo, aš nebenoriu, nebegaliu į dar didesnes kančias jo stumti. 
Tuomet žemės iždininkas parašė laišką Jurgiui Tvirbutui slapta 
nuo Kiprijono. Laiške apdairiai išaukštino Tvirbutų giminę: Kip- 
rijono prcsenelį, senelį Andrių, suprantama, ir tėvą Jurgį — di- 
džiai mokytus vyrus, išmintingus kitų žmonių mokytojus. Tvir- 
butus Hornastajūus pavadino pirmąja dinastine mokytų lietuvių 
gimine, paragino Kiprijono tėvą pasirūpinti, kad ši garbinga di- 
nastija ir šiandien sužibėtų gerais, kilniais darbais. Mielas mano 
drauge, neužmiršk, kad Kiprijonas — tavo vienturtis sūnus, rašė 
laiške Hornastajus, ir nuo to, kaip susiklostys jo likimas, priklau- 
sys visos Tvirbutų -dinastijos likimas; su pasitenkinimu sakau, 
kad tavo sūnus yra išmintingas, nuovokus, geros širdies Vyras; 
jis supranta, kodėl buvai priverstas jo išsižadėti; jis užmirštų 
skaudžią judviejų praeitį, jeigu tu padėtum jam dabar; spaus- 
tuvė, kurią tu priglaustum savo dvare ar įkurdintum kur nors 
Rietavo apylinkėse, spausdintų knygeles lietuvių vaikams, mo- 
kytų juos lotynų kalbos, skatintų garbingųjų protėvių romėnų 
neužmiršti; jauni lietuviai pajustų savo vertę, būtų valingesni, 
vieningesni, stipresni ir savo žemę tvarkydami, ir Lietuvos vals- 
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tybę nuo priešų gindami; kiekvienos tautos Žmogui didžios stip- 
rybės teiktų įsitikinimas, kad jo protėviai buvo ne visų gaudo- 
mCs vargo pelės, 0 narsūs vyrai romėnai! mielas mano drauge, 
patikėk manimi: tavo sūnaus darbai, kuriuos jis yra pasiryžęs 
žūt būt nuveikti, taip padidintų Tvirbutų dinastijos nuopelnus Lie- 
tuvai, kad lietuviai jų niekada nebeužmirštų. Kiprijono tėvas il- 
gai galvos nesuko, tuojau pat išsiuntė į Vilnių savo tarnus su 
laišku sūnaus globėjui. Jurgio Tvirbuto atsakymas į gudrias, suk- 
tas Hornastajaus panegirikas buvo stebėtinai santūrus. Jis rašė 
sutinkąs priglausti spaustuvę savo dvare su sąlyga, kad ji va- 
dintųsi švento Kazimiero vardu ir kasmet atspausdintų bent po 
vieną knygelę apie šio palaimintojo gyvenimą žemaičių kalba. 
Hornastajui ši sąlyga buvo nepriimtina. Dviveidis jis nenorėjo 
būti. Iš Jurgio Tvirbuto atsakymo aiškiai buvo matyti, kad jam 
rūpi jo paties, o ne Hornastajaus tikslai. Ar toli su tokiu ben- 
dražygiu nueisi? Tad dabar Kiprijono globėjas vis dažniau ėmė 
šnekėti apie Mikalojų Radvilą Juodąjį, vieną įtakingiausių Lie- 
tuvos didikų — rūmų maršalką, valstybės kanclerį. Tuo metu vi- 
sose pakampėse jau sklido gandai, esą Radvila net viešai Žada 
pasiskelbti kalvinistu, pereiti į eretikų pusę, mat tai jam paleng- 
vinsią derybas su eretiškų šalių politikais. Pasklido taip „pat šne- 
kos, kad Radvila statysiąs evangelikų reformatų bažnyčią, steig- 
siąs protestantų raštų spaustuvę. Kuo, kokiais mokytais vyrais 
Radvila šiame savo darbe remsis? Kodėl Tvirbutas negalėtų tapti 
vienu iš jo pagalbininkų? Kaip tat sumaišo žmogui protą nepa- 
prasti sumanymai!.. Tvirbutas Radvilai buvo visiškai nepažįsta- 
ma, smulki žuvelė. Kokiais darbais, kokiais išsišokimais Kiprijo- 
nas galėjo atkreipti į save Radvilos dėmesį, užsitarnauti įtakin- 
giausio valstybės vyro prielankumą ir pasitikėjimą? Kiprijonui 
tai atrodė neįgyvendinama, nepasiekiama. Jis. žiūrėdavo į Hor: 
nastajų nusiminęs ir galvodavo: nė pats globėjas netiki savo svai- 
čiojimais, netiki, tik neturėdamas vilties ką nors nuveikti pasinešė 
į tokį svaiginamą aukštį — jei jau kristi žemėn, tai bent iš labai 
aukštai... Ne ne, Tvirbutas nebelaikė žemės iždininko visagaliu — 
tie metai, kai jis tuo tikėjo, buvo praėję, išsisklaidę kaip ryto 
migla. Įdienojusi saulė apšvietė Tvirbutui žmones tokius, kokie 
jie iš tikrųjų buvo: kaipgi galėjo Hornastajus laimėti Radvilos 
malcnę savo globotiniui, jeigu nė seno, apgriuvusio namo nejs- 
tengė jam iš pliko bajorėlio nupirkti — pastarojo užsispyrimas už 
žemės iždininko valią ir galią buvo stipresnis... 

Ne visagalis buvo Hornastajus, tačiau atkaklumo jam nestigo, 
Netrūko ir išmanymo, kokie keliai dažną jauną žmogų atveda 
į didžiojo kunigaikščio dvarą. Jonas Hornastajus ėmė vedžiotis 
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Tvirbutą į visus pokylius, į visas puotas, į kurias pats būdavo 
kviečiamas. Šeimininkams ir svečiams pristatydavo jį kaip savo 
pirmąjį patarėją. Kiprijono akyse ėmė mirgėti puošnios menės, 
turtingai apkrauti stalai, sidabrinės vyno statinės, didikų, stam- 
bių bajorų, aukštų dignitorių — vėliavininkų, žirgininkų, virtuvi- 
ninkų, kardininkų, taurininkų — veidai. Į puotas tolimose pilyse 
žemės iždininkas dažniausiai nevažiuodavo — ilgose kelionėse jis 
visada būgštaudavo dėl savo saugumo, be to, į tolimas pilis ma- 
žiau garsių Vyrų suvažiuodavo. Ne, linksmintis toli nuo namų 
žemės iždininkas nemėgo. Į tolimas keliones išsiruošdavo tik 
svaibių, neatidėliotinų valstybės iždo reikalų spiriamas, gau- 
saus karių būrio lydimas. 

Tačiau į Dubičių pilį, į Vainų mažylio krikštynas, Hornasta- 
jus išvažiavo nedvejodamas, džiūgaudamas, dideles viltis puoselė- 
damas. Stambus bajoras Motiejus Vaina, išradingas, landus vy=- 
ras, didelis garbėtroška, darė viską, kad tik kuo daugiau didžiojo 
kunigaikščio malonių nusipelnytų. Ko gero, jo puikybė buvo be- 
ribė. Vaina troško savo turtais ir garbe prilygti Goštautams, Va- 
lavičiams, gal net Radviloms. Svajojo apie būsimą garsių vals- 
tybės vyrų Vainų dinastiją, niekam tai nebuvo paslaptis; Vainai 
sekėsi, visi matė, kaip didėja jo valdos — keturiasdešimt devin- 
tais metais jis jau turėjo keliolika dvarų dvarelių įvairiuose 
Lietuvos pavietuose. Daugelis bajorų jam pavydėjo, tačiau pa- 
kenkti Vainai buvo vėlu — jo ištaiginga karieta pašėlusiu grei- 
čiu jau lėkė sėkmės vieškeliu. Pavojingiausias Vainai Žmogus 
buvo, be abejo, žemės iždininkas Jonas Hornastajus. Keli Vainos 
dvarai priklausė valstybei, Vaina juose buvo tik seniūnas arba 
laikytojas, ir nemažą dalį šių dvarų pajamų jis turėdavo ati- 
duoti į valstybės iždą. Hornastajus netikėčiausiu metu galėjo pa- 
tikrinti, kiek pajamų Vaina iš tikrųjų gavo, kiek iždui atidavė, 
kiek sau pasiėmė. Vieną kitą Vainos nuodėmę Hornastajus, nė 
pajamų netikrinęs, žinojo. Netoli Upytės Vaina turėjo nuosavą 
Dubičių pilį, laikė joje samdytų karių įgulą, mokėjo kariams al- 
gą ne iš savo kišenės — iš tos Upytės seniūnijos pajamų, dalies, 
kurią turėdavo atiduoti į valstybės iždą. Ką ir šnekėti, ne tik 
Vainai, kone visiems bajorams žemės iždininkas buvo pavojin- 
gas žmogus — sukčiavimu galėjo apkaltinti, valdovui apskųsti, 
jo rūstybę užtraukti. 

Kiprijoną į Dubičius, į Vainų mažylio krikštynas, Hornastajus 
nusivežė turėdamas dvi užmačias: į krikštynas žadėjo atvykti 
kancleris Radvila, geresnės prcgos pristatyti jam Tvirbutą tuš- 
čia buvo tikėtis; be to, žemės iždininkas pasiryžo priremti prie 
sienos Vainą: aš tavo pajamų neskaičiuoju, netikrinu, nematau, 
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kur tu jas dedi, tad būk ir tu man geras — priglausk Upytės dva- 
re mano globotinio Tvirbuto spaustuvę. 

Hornastajus su Tvirbutų atvažiavo į Dubičius krikštynų išva- 
karėse, ilgai su šeimininkais vakarojo. Po ilgų šnekų paaiškėjo, 
kad Vainai įrengti spaustuvę Upytėje nėra jau tokia didelė ri- 
Zika. Vaina negyveno Upytėje, seniūnų dvare jis buvo paskyręs 
patikimą žmogų, tad jei ir iškiltų viešumon, kad Upytėje atsi- 
darė eretikų spaustuvė, Vaina galėtų išsiginti nieko apie tai ne- 
žinojęs. Vienaip ar kitaip žiūrėtum, dėl nusikaltimų valstybės 
iždui kaltas būtų pats Vaina, dėl eretikų spaustuvės jo dvare — 
kiti žmonės. Vaina neapsimetinėjo esąs skaistuolis, tuojau pat 
prašneko dalykiškai, tvirtai pažadėjo surasti Upytėje namą, tin- 
kamą spaustuvei. Hornastajus ir Tvirbutas taip apsidžiaugė kelio- 
nės sėkme, kad nė naktį, likę vieni be šeimininkų, negalėjo iš- 
siskirti, džiūgavo, gėrė vyną iki paryčių. Mažame kambarėlyje 
už sienos, kuriame buvo įkurdintas amžinas žemės iždininko pa- 
lydovas gaidys, pasigirdo skardžiabalsė giesmė. Hornastajaus akys 
sužėrėjo, ėmė žvairuoti, jis priėjo prie lango, atidarė jį, atlapojo, 
į vidų plūstelėjo gaivus gegužės rytmečio oras, aušros melsva 
šviesa. 

— Ateik, ateik čia! — susijaudinęs sušuko Hornastajus.— Pa- 
žiūrėk!.. Tai juk rytas... Mudviejų rytas... Mudu dar niekada ne- 
buvom sutikę aušros... 

Hornastajaus akys pritvinko ašarų, jo pečiai ėmė smukti že- 
myn, gurti, pasimatė kuprelė. Tą akimirką Kiprijonui jis vėl pa- 
sirodė panašus į luOšį, pasenusį luošį... 

— Mielasis mano drauge — leisk man tave taip pavadinti — 
mielasis drauge,— suvirpėjo Hornastajaus balsas.—- Aš tiek me- 
tų ištikimai tau padėjau, padariau viską, kad tau išauštų šis Nuos- 
tabus rytas... Toliau tave stumti aš nebeturiu sveikatos. ...Dabar 
pats negailėk jėgų! Esi jaunas, stiprus, mokytas! Kirsk iš 
peties! Stverk jautį už ragų, nepaleisk, kad ir kas atsitiktų! 
Dirbk dieną ir naktį! Garbink Lietuvos praeitį, kelk iš užmarš- 
ties protėvių kalbą, ir lietuviai niekada tavęs neužmirš!.. 

Hcrnastajus šnekėjo lenkiškai, ir Kiprijonui pirmą kartą tai 
smigtelėjo į širdį. 

— O jūs? — sutriko Kipras.— Jūs man nebepadėsit? Juk tos 
šlovės, kurios linkit man, nusipelnėt jūs... 

— Padėsiu tau, kaipgi ne. Tačiau jėgų nebešvaistysiu... Maža 
jų Man beliko, mielasis drauge... Pasenau..— Hornastajus nusi- 
gręžė nuo lango, nuslinko į kambario gilumą, atsisėdo, atsišliejo 
be jėgų į kėdės atkaltę: — Štai, pažiūrėk į mane: praleidau tik vie- 
ną bemiegę naktelę, o kas iš manęs beliko? Išgręžtas skuduras... 
Ir kaipgi aš šiandien toks kitiems svečiams pasirodysiu?.. 
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Tuo tarpu į Vainos dvaro kiemą įvažiavo juoda karieta, dviejų 
širmų arklių traukiama. Ratų dardesys, arklių kanopų caksėjimas, 
toks aidus aušros valandą... Prasidėjo nauja diena, jos nežinia 
ėmė vertis prieš akis realiais vaizdais, virsti patyrimais štai da- 
bar ir čia... Kiprijonas persisvėrė per palangę, įkvėpė pilną krū- 
tinę gaivaus Oro, ir tąpat akimirką pamatė, kaip iš karietos iš- 
šoko aukšta, grakšti mergina rausvu apsiaustu, žydra skrybėlaite, 
apjuCsta raudonu kaspinu, akinančiai baltas tvykstelėjo jos vei- 
das aušrCs šviesoj... Kiprijonas įsistebeilijo į merginą nustėręs. 
Iš karietos išlipo dar keli žmonės, iš rūmų jų pasitikti atbėgo du 
tarnai, vienas jų ėmė linkčioti, kažką šnekėti svečiams, kitas 
stvėrė arkliams už apynasrių... Įsimaišiusi tarp kitų Žmonių mer- 
gina atrcdė Kiprijonui dar gražesnė, dar įstabesnė... Jis spoksojo 
į ją akis išplėtęs, sustingęs, tarytum užkerėtas. Kvaitulingoji jau- 
nystė!.. Senos svajonės staiga nublanksta, netenka žavesio, nau- 
jos viltys sielą nutvieskia, anksčiau nė nesapnuoto tikslo siekti 
pašaukia — tik jauniems žmonėms šitaip nutinka!., 

Sėdėdamas Arensburgo pilies požemy, Kiprijonas nuodėguliu 
popieriaus skiautėj rašė: brangioji žmona, vienintele mano mo- 
terie, aš žinau, kaip tu vargsti, be manęs augindama mūsų vai- 
kus, regiu tave pavargusią, nuliūdusią, naktimis verkiančią... 
mane graužia sąžinė, aš kankinuosi, kad esu tėvas, kuris niekuo 
nepadeda savo šeimai... tačiau niekada, nė sunkiausią nevilties 
akimirką, neįsivaizduoju tavęs prakeikiančios savo likimą... ne- 
abejoju, mudu abu suprantame: likimas mudviem galėjo būti vi- 
scks — ir palankesnis, ir dar žiauresnis, tačiau jis negalėjo ne- 
duoti mudviem vaikų — ne jo tai buvo valia... nuo pat pirmos 
mudviejų pažinties dienos mudu užvaldė visagalė jėga, dievo tė- 
vo sutvėrėjo valia, ji seniai, gal jau prieš tūkstančius metų, kai 
dar nė mūsų jūra neturėjo Baltijos vardo, nė mūsų gimtinės Lie- 
tuva niekas dar nevadino, mudviejų vaikus sutverti buvo numa- 
čius... savo protu kitaip apsispręsti, vienas kitą atstumti buvo 
ne mūsų jėgelėms... 

Sutraška primintos šakelės, pasigirsta tylus, nerimastingas 
prunkštimas. Tvirbutas praplėšia akis: arklys siūkso už kelių 
žingsnių, virš jo iškeltos galvos tamsuoja medžių šakų nėrinys, 
žioruoja pro jį dangaus mėlynė... Kas ji, vargšą sužeistą gyvulį, 
paakino prie Žmogaus prieiti? Baisus kojos skausmas ar nerimas, 
kad žmogus, ant žolės nugriuvęs ir nurimęs, gal jau nebegyvas? 
Tvirbutas tįso žolėje aukštielninkas, spokso į gyvulį, bijodamas 
ir krustelt. Ak, sėstų dabar į balną, pasileistų risčia ar bent pa- 
klibikš, paklibikš — vis tiek arklys Kiprui būtų sparnai, vis tiek!.. 
Tačiau tik pajudink ranką, ir arklys vėl nudundės tolyn, nutraš- 
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kės į krūmus... Žiūrėk į jį, šypsokis jam, o galvok apie kitką, ti- 
kina save Kipras, galvok apie ką nori, užmiršk, užmiršk, kad jį 
gaudai... Koš koš koš, atsibunda galvoje prakeikta mintis, koš 
koš koOš... Užmiršk ją, mesk iš galvos, kartok: vyskupas Jonas, 
vyskupas Jonas... 

Arklys vėl suprunkščia, pakinkuoja galva, nunėręs ją' prie ŽO- 
lės, ima garsiai uosti... 

Į Arensburgo pilies požemį dažnai ateidavo Ezelio vyskupas 
Jonas, dėbsodavo paniuręs į Tvirbutą, imdavo nuogąstauti: aš 
išklausau tavo meldimo ir duodu tau popieriaus; įtariu, kad tu 
čia turi dar ir kitą geradarį, kuris tavo laiškus perduoda svetim- 
šalių pasiuntiniams ar pirkliams, kurie į salą užklysta; aš bijau, 
kad tie tavo laiškai ir tau, ir man nelaimės neprišauktų. Daug 
laiškų Kiprijonas sudegino žvakės liepsnele vyskupo akivaizdo- 
je, tačiau pastarojo nerimas nuo to neatslūgo. Galbūt, galbūt tu 
sudegini dešimt, dvidešimt laiškų, sakydavo jis, tačiau neabejo- 
ju, kad dvidešimt pirmąjį tau pasiseka išsiųsti. Ir vyskupas parei- 
kalaudavo, kad Tvirbutas perskaitytų, ką parašęs. Kiprijonas ra- 
šydavo laiškus lietuviškai. Jo žmona, jo vaikai, jo artimieji, iš- 
skyrus tėvą, nesuprato jokios svetimos kalbos. Lotynų arba vo- 
kiečių kalba rašyti Kiprijonui būtų buvę lengviau, tomis kalbo- 
mis aiškiau ir gražiau būtų savo mintis išsakęs. Rašant lietuviš- 
kai jam trūkdavo žodžių, dar labiau — paprasčiausių rašymo tai- 
syklių, jas dažnai pats turėdavo prasimanyti. Tačiau lietuvių kalba 
Arensburgo požemy jam buvo stebuklinga: atrodė, nė nereikia 
tų laiškų išsiųsti — parašai žodį, ir Žmona arba motina tolybėse 
jį išgirsta, bent jau pajunta, kad Kipras joms kažką sako. Šio 
stebuklo tikrumu Kiprijonas šventai tikėjo. Skaitydamas savo 
laiškus vyskupui Jonui, jis išversdavo lietuviškus žodžius į loty- 
nų kalbą, ir jie suskambėdavo gražiau, išdidžiau, iškilmingiau. 
Nuo grakštaus, didingo žcdžių skambėjimo į ledą stingdavo Kip- 
rijano širdis — jis pasijusdavo vienišas, niekam nereikalingas, tuš- 
tybių tuštybe tapdavo jo mintys... Jas išgirsdavo ir suprasdavo 
visus užjaučiantis dievas, tačiau kurti joms likdavo Tvirbuto ar- 
timieji. Vyskupas Jonas lotynų kalbą mokėjo puikiai, tačiau nė 
jis Kiprijono nesuprasdavo. Išklausęs, ką Tvirbutas perskaitė, 
vyskupas tylėdavo, žiūrėdavo į belaisvį su nerimu ir baime, išei- 
davo iš rūsio krenkšdamas, gūžčiodamas pečiais, nesupratingai 
kraipydamas galvą: keistuolis belaisvis — rašo ir degina, rašo ir 
degina... kam visa tai? Tik vieną kartelį vyskupas prisivertė Tvir- 
butą paguosti: jeigu būtų mano valia, aš tave išleisčiau į laisvę, 
tarė, apie dievą tėvą sutvėrėją tu rašai gryną teisybę, vadinasi, 
tiesą nuo melo atskiri. Nuoskauda ašarom plūstelėjo Tvirbutui 
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į akis. Kiprijonas sušuko: aš ne dievui laiškus rašau, ne dievui!.. 
Vyskupas nejaukiai nusišypsojo. Dovanok, atsiduso, dovanok 
man, neišmanėliui... 

Brangioji mano žmona, kaip jaunas tėvas netenka žado, pa- 
matęs pirmąjį savo kūdikį, taip aš netekau žado, pamatęs tave... 

Kiprijonas susivokia bestovįs ant kojų, beglobstąs abiem ran- 
kom didelę arklio galvą: jaukiai markstosi gyvulio akys, nuo Žo- 
lės pažaliavusios pilkos prusnos virpa, kruta, dvelkia šiltu kva- 
pu... Džiaugsmas užlieja Tvirbutui širdį. Jis apkabina arklio kak- 
lą, priglaudžia skruostą prie jo išdrikusių balkšvų karčių, šnabž- 
da: 

— Nebijok manęs, aš nesėsiu į balną, nesėsiu... abu pėsti trauk- 
sim... vandens ieškosim...-atsigersim... žaizdas nusiplausim... varg- 
dieni tu mano!.. 

Dan...— atsklinda iš tolumos pratisas, liūdnas varpo dūžis. Nu- 
tyla, ištirpsta ore jo aidas. Kiprijonas atšlyja nuo arklio, įsiklau- 
so sutrikęs: kas atsitiko? kodėl pasigirdo tik vienas varpo dū- 
žis? gal kas sužeistas iš mūšio lauko nušliaužė į varpinę, patraukė 
vienąsyk virvę, ir jėgos išseko, ir žmogus numirė? Ak, ne ne... 
Dan...— vėl pasigirsta varpo balsas. Vėl ilgokai tylu. Dan... Dan... 

— Girdi? — sumurma Tvirbutas arkliui, nusitraukia nuo gal- 
vos kepurę.— Girdi? Varpas veikiausiai ir tavo šeimininkui skam- 
bina — amžinoji šviesa tegul jam šviečia... 

Varpo dūžiai tolimi, negarsūs, nerimo arkliui jie nekelia, tačiau 
bėrį glumina Tvirbuto gailus balsas, ir gyvulys ima skliaudyt 
ausim, nejaukiu balsu krizenti, žvalgytis aplinkui apsiblaususiom 
akim... 


V 


Žemė čia kalvota, netoliese su dangum susieina, gali gerai 
įžiūrėti, kaip dangų remia degėsių krūvos — tai ir viskas, kas 
liko iš Lcdės, iš jos medinės pilies, kaimo trobų... Apdegę, apang- 
liję medžiai styro dangaus mėlynėje... Keleliu tarp jų lekia dulkių 
stulpai, šalikelėm juos vejasi pelenų pilki debesys — vieni Ore 
išsisklaido, išnyksta, kiti ant žemės nugula, nauji įkandin atle- 
kia... Dangaus mėlynėje, tuščiame lauke vėjui siausti niekas ne- 
trukdo — jo dabar čia valia... Dan... dan...— retais dūžiais tolu- 
moj, pietvakarių giriose, tebeskamba liūdnas varpas: — Dan... 
dan... Varpas, pavakarėj suskambęs, gedėjo kritusių žmonelių 
kiaurą naktį, šalnotą rytmetį skambėjo labai aiškiai, aidžiai, 
verte vėrė širdį, dabar, sauleį aukščiau palypėjus, šalnai nutirpus, 
jo balsas vėl prislopo, tarytum užduso... 
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Aną naktį iš pilies ištrūkęs, Tvirbutas atsidūrė ąžuolyne į šiau- 
rę nuo Lodės, ir dabar, norėdamas į pietus keliauti, turi Lodės 
degėsius aplenkti. Traukti tiesiai pro juos Kiprijonas nenori: ma- 
ža kas ir ko degėsių krūvose gali ieškoti, maža kas gali prikibti, 
prikulti, arklį atimti arba dar blogiau — vėl] į nelaisvę nusiva- 
ryti, nugalabyti... Jau geriau tą šiurpią vietovę vakarų puse apeiti. 

Tvirbutas traukia pėsčias, bėras, balkšvais karčiais arklys, 
užpakaline koja raišuodamas, slenka jam įkandin. Vakar vakare 
prie šaltinio Kiprijonas arklio koją nuplovė, apžiūrėjo, savo bal- 
tinių rankove aprišo žaizdą. Ši buvo gili, iki pat kaulo, pastara- 
sis, jei ir nebuvo įskilęes, sutrenktas buvo stipriai. Pabandęs joti, 
Kipras tuojau suprato, kad mažai iš to arklio turės naudos — per- 
nelyg tolima jo dar laukė kelionė. O dėl pusmylės, visų daugiau- 
sia — mylios ar verta buvo gyvulį kankinti? kiekvienas žingsnis 
gyvuliui skaudėjo... Vieną valandėlę Tvirbutas jau ketino pava- 
ryti arklį šalin — tegul ein6c kur akys mato, tegul ganosį ramus 
krūmuose. Tačiau tuojau širdyje ėmė dilgsėti: o kur arklelis nu- 
eis, ką susitiks, koks žmogus — pikčiurna ar geraširdis — jį su- 
sigaus? kaip su juo pasielgs —slaugys, gydys ar mėsai papjaus? 
Atminty ėmė šnabždėti Aukos Alšienės balsas:. laikykis arčiau 
arklelio, jis giltinę ateinančią iš tolo pamato... Apsispręsk pats, 
ką tau tcliau daryti, tarė Tvirbutas arkliui, paleido vadeles, nu- 
žingsniavo savo keliais. Veikiai išgirdo sunkius gyvulio žings- 
nius, klapsinčius jam įkandin. Taip ir dabar jiedu keliauja, lenk- 
clami Lodės degėsius: Tvirbutas prieky, arklelis iš paskos — ka- 
riūno gyvulys žmogaus švelnumo gal niekada nebuvo patyręs, 
netruko prisirišti... 

Užlipęs ant kalvos, Tvirbutas sustoja, apsižvalgo, ar nema- 
tyti įlomėse žmonių. Po įvykių, į kuriuos pastarąją savaitę bu- 
vo įsivėlęs, Kiprijonas nusprendė vengti šiose apylinkėse bet 
kokio žmogaus, kad ir kas jis būtų — elgeta, valstietis, karys ar 
dvarponis. Ką gali žinoti, kuo po skerdynių Lodėje sutiktasis ta- 
ve palaikys, kaip su tavim pasielgti jam į galvą šaus? Toli, dar 
toli Tvirbutui reikia keliauti, kol sutikti žmonės pradės jį džiu- 
ginti. Kiekvieną pavasarį, kai jis su tėvų važiųodavo iš Vilniaus, 
iš Hornastajaus rūmų, į Rietavą, tokio tylaus džiaugsmo  Kip- 
rijonas daug patirdavo. Kuo arčiau būdavo gimtinė, tuo mieles- 
ni jam atrodydavo pakelėj sutikti žmonės. Dar ne kaimynai, net 
ne rietaviškiai sutiktieji būdavo, Kipras dar nežinodavo nei jų 
pavardžių, nei vardų, tačiau jų veidai jau panėšėdavo jam į aI- 
timųjų, nuo vaikystės pažįstamų žmonių veidus: prakaulūs, kak- 
tos aukštos, nosys stambios, ilgos, akys įdėmios, lūpose — vos 
juntama šypsenėlė... Kiprijonas, rodės, neklysdamas galėjo pa- 
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sakyti, iš kokių namų jie rytą išėjo, kokius darbus dieną dirbo, 
apie ką jie vakare atsigulę galvos. Širdis džiugiai suspurdėdavo: 
nebetoli namai!.. Ar dar kada nors patirs šį visų džiaugsmų 
džiaugsmą? | 

Pagirės tolumoje jau geltonos, rausvos, oranžinės — šalnų pa- 
kąstos. Tik eglynai dunkso nepakeitę spalvos, padūmavę, čia juo- 
di, čia mėlyni. O štai ir keli ąžuolai kalvos atšlaitėje tebėra tam- 
siai žali — senoliai galiūnai dar nė nemano lapų barstyti. Tvir- 
buto žvilgsnis pro ąžuolus praslysta, vėl sugrįžta, įsistebeilija į 
medžių pašakes. Na taip, akys neapgauna: pašakėse kadaruoja, 
supasi vėjy žmonės, žmonių kūnai... vienas, du, trys... daugiau 
kaip trys... Galvoje šmėsteli mintis: dėkui dievui, tuos ąžuolus 
aš jau praėjau, pereisiu kalvą, ir jie dings iš akių... Tuojau Tvir- 
butas pasijunta besėdįs ant arklio, kuris leidžiasi į pakalnę, vis 
stipriau remiasi sužeista koja, bando risčia bėgti. Tpru, tpru... 
Arklys sustoja, Tvirbutas nulipa žemėn, plačiais žingsniais, aky- 
lai aplinkui dairydamasis, leidžiasi nuo kalvos, Galvoje atsikar- 
toja neužmirštami žodžiai: aš tikiu, kad tu turi vaikų, aš tikiu, 
kad tu eini namo, aš nenoriu, kad tavo gyvybė gulėtų ant mano 
sąžinės — keliauk kad tave kur velniai, keliauk kur akys mato!.. 
Ne ne, Tvirbutas negali praeiti pro tuos ąžuolus, negali. Ir ko 
jis bijo? Aplinkui nematyti nė gyvos dvasios. Ant kalvų degė- 
sių krūvos, kelutyje — dulkių stulpai, atšlaitėmis ritasi pelenų 
debesys, varpas tolumoj vis nenutyla — dan... dan... Valstietis 
Tekšnė neišeina Tvirbutui iš galvos. Jo paveikslas akyse stovi: 
skrybėlė, mažos akutės, lūpose — pašaipi vypsena... Bukagalvis 
Tekšnė!.. Jeigu ne jis, Tvirbutas niekada nebūtų atsidūręs suki- 
lėlių užimtoje pilyje, baisiame pavojuje. Geradaris Tekšnė, ty- 
ros sąžinės Žmogus!.. Jeigu ne jis, ar nenešiotų dabar vėjas Tvir- 
buto pelenų po šias tuščias rudenėjančias kalvas? 

Ne, iš tolo anų žmonių, kur po ąžuolo šakom kadaruoja, ne- 
atpažinsi — jie tokie panašūs: kadaruoja vienplaukiai, atkragin- 
tom, į šonus nusvirusiom galvom, neįtikėtinai ištįsusiom kojom 
ir rankom... Praradę gyvastį, tapę niekuo, visi supanašėja — am- 
žinoji šviesa tegul jiems šviečia... Tolumoj tebeskamba reti vaI- 
po dūžiai: dan... dan... dan... Tvirbutas nusitraukia nuo galvos 
kepurę, eina prie ąžuolų vis lėčiau. Na taip, ąžuole tarp šakų, 
tarp tamsžalių lapų šmėžuoja gyvo sutvėrimo tamsus šešėlis — 
moteris, moteriškė. Kai prieini arčiau, matai — pilka sermėga, 
Juodas sijonas, basos raudonos kojų pėdos... O štai suboluoja ir 
veidas... Tai ji! Dieve tėve, visų tėvų tėve, nebėra Tekšnės, ka- 
bo štai jo kūnas po ąžuolo šaka... Į Tekšnės kūną Tvirbutas ne- 
drįsta žiūrėti — nugara pagaugais eina. Jis dėbso į kitų pakaruok- 
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lių veidus, vieną jų atpažįsta: apšepęs juoda barzda, sustingusios 
mėlynos, skaudžiai mėlynos akys spokso į žemę, kurios nebesie- 
kia „kojos,— vadas, viršiausias valstiečių vadas, tas pats, kuris 
pasiuntė Tvirbutą su Reke į pilį, myriop pasmerkė... Moteris, 
Tekšnės rateliuose mylėta moteris, įnirtingai pluša medyje; ko- 
jom dviejų šakų įsispyrusi, abiem rankom — ir pirštais, ir na- 
gais — drasko ant šakos užveržtą virvės mazgą. Įniršusi, kad ne- 
atriša, neatknebena, griebia jį dantimis... Tuščiai... Vėl įninka 
darbuotis rankom... Tvirbutas taip pat ima kartis į ąžuolą, čia 
viena, čia kita ranka bando pasiekti žemutines šakas. Moteris 
tik dabar jį pamato, krūpteli, susigūžia lyg žvėrelis, prie kurio 
grobio lenda stipresnis žvėris, įsistebeilija į Kiprijoną įniršusiom 
akim, dusliu, atgrasiu balsu kažką surinka Tvirbutui nesupranta- 
ma kalba. 

— Nebijok manęs, aš tau padėsiu,— atsiliepia Tvirbutas VO- 
kiškai. Dabar ir moteris surinka vokiškai: 

— Nelįsk! Nesiartink! 

Kiprijonas sustingsta, laukia, kol moteris įsitikins, kad jis no- 
ri tik padėti jai. Tačiau moteriškė he atodairos švogždžia: 

— Nesiartink! Nelįsk! Nesiartink! ; 

Tvirbutas išsliuogia iš ąžuolo, vėl atsistoja ant žemės, ant iš- 
šokusių medžio šaknų. Kaip jai paaiškinti savo gerus norus? Ar 
ji, vargšė, bent atsimena Tvirbutą, savo buvusį pakeleivį girio- 
je? Kiprijonas nebedrįsta pažvelgti moteriškei į akis, pajunta 
jai kaltę. Pašalusios moters pėdos raudonuoja: tarp tamsžalių 
ąžuolo lapų. Rytą buvo šalna, žėrėjo sidabru žolė, aidžiai skam- 
bėjo varpas: dannn... dan... dan... dabar skamba dusliau, tyliau: 
tannn... tannn... Tvirbutas žengia prie kadaruojančių Tekšnės 
kojų, nori kilstelt lavoną aukštyn, kad mazgas viršuje, kurį mo- 
teris nori atrišti, palaisvėtų. Tačiau moteriškė medy surinka: 

— Pasitrauk! Prapulk iš akių, tau sakyta! 

Tvirbutas nuleidžia rankas, apsisuka, nudūręs galvą žings- 
niuoja tolyn nuo ąžuolo. Gal ir teisi moteriškė — skausmu su ja 
nepasidalinsi... O ir kuo jai Tvirbutas, piligrimas nelemtas, gali 
padėti? Tuščia vieta jis šioj žemėj — širdis baimės pilna, kiše- 
nėj — nė šilingo... Kokia šiurpi, kokia didinga mylinčiųjų nuo- 
jauta!.. Tvirbutas sų Reke valstiečių meile rateliuose šlykštėjosi, 
o juk nieko juodu nesuprato — vargšai žmoneliai atsisveikino, 
gerai žinodami, kad nebesusitiks... Meilė nujaučia mirtį labiau 
nei šuo, nei arklys — tolybėse giltinę pamato... Tekšnė nujautė, 
kad Lodėje jo mirtis laukia; o vis tiek į ją važiavo, nepaliko drau- 
gų nelaimėje, neišdavė jų — sąžinės klausė. Sąžinė jį pražudė, 
ta pati sąžinė, kuri Tvirbutą išgelbėjo... Kiprijonui dilgteli šir- 
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dį — jis vėl vienišas, vienas vienužis tuščiais laukais traukia. 
Sustojęs neramiai apsidairo. Kur jo balkšvakartis, kur? Ak ne, 
nepabėgo, atlėgsta Tvirbutui širdis, antai jis, bėras šaunus ark- 
lelis, ganosi kalvos atšlaitėje. Kiprijonas pasuka prie arklio, ir 
veikiai jiedu vėl dviese traukia tolyn per laukus, girios linkui. 
Sąžinė niekuo ir niekada žmogui nepadeda, sąžinė tik mirtį pri- 
artina... Tvirbutas vėl sustoja, - atsigręžia į tamsžalius ąžuolus. 
Žiūri ilgai, jausdamas, kad atsisveikina ne tik su Tekšne, ne tik 
su jo moterim — ir su kažin kuo, kas šviesu, teisinga, kas nuo 
pat vaikystės Kipro širdy gyveno... Dabar tas šviesumas iš širdies 
ištrūko, išlėkė, palikęs atsiminimui kuždesį, kad niekada nebe- 
sugrįš... Tvirbutas iš tolo mato, kaip moteris persisveria per šaką, 
nusitveria virvės, šoka žemėn. Virvė kiek sulaiko ją Ore, nu- 
trūksta, ir abiejų žmonių kūnai žnegteli žemėn — pirma paka- 
ruoklio, paskui moters, atėjusios jo apraudoti. Tannn... tan...— dus- 
liai skamba tolumoj varpas. Moteris guli po ąžuolų nejudėdama, 
savo žmogų užskėtusi. Kelučiu vėjas nugena dulkių stulpą, dan- 
gaus pakraščiu nugirgsi gervių trikampė vora... Tyla neapsako- 
ma... Moteris po ąžuolu nejuda, nesikelia... Kas atsitiko jai - 
apalpo iš siaubo, širdis plyšo? Varpas skamba, vėjas VOs Vv: 
Ūkia, tyla neapsakoma. Moteris po ąžuolų nejuda, nesikelia... Tvir- 
butas tekinas, paknopstomis, ilgas rankas išskėtęs, pasileidžia 
kalvos šlaitu atgal prie tamsiai žalių ąžuolų... 


Rudenį dangus giedras, mėlynas, tačiau vėjas Vis stiprėja, 
vis didesnius, sūkuringesnius dulkių debesis kelučiu gena. Ark- 
lys dulkių akinamas vis sustoja, kelia galvą aukštyn, prunkščia, 
šhopščia nebeatgaudamas kvapo. Tvirbutas glaudžiasi prie jo 
kaklo, gaužia galvą į apykaklę, ranka vis patikrina, ar neslysta 
arkliui per nugarą persvertas Tekšnės kūnas. Pakaruoklis apneš- 
tas dulkėmis, arkliui raišomis einant kruta, siūbuoja nukarusios 
kojos, iš šalies atrodo, kad ant arklio užverstas ne negyvėlis, o 
tik sužeistas ar labai pavargęs žmogus. Moteriškė, kelis žingsnius 
atsilikusi, slenka įkandin arklio, pranyksta dulkių debesy, vėl 
išnyra, vis pranyksta ir išnyra, dėl to Tvirbutui ji atrodo lengva, 
skraji, jeigu Kipras nežinotų, kas iš tikrųjų iš paskos eina, ko 
gero, patikėtų, kad jį persekioja kokia pamėklė, gal net Tekš- 
nės vėlė. O ir taip vieną akimirką Tvirbutui dingteli į galvą, kad 
toli dulkėse šmėžuojanti moteriškė dingtų, prapultų jam iš akių, 
jei tik nutiltų tolumoje varpas. Nenutyla varpas, skamba tolu- 
moj vos girdimas, tik kartkartėm vėjo gūsiai jį lyg priartina: 
dan! — tvoskia į ausis aiškus, aidus garsas, galvą, atmintį lyg 
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kokia skaidri, liūdna rudens šviesa nušviečia, sužėri ir palengva 
gęsta Tvirbuto akyse Vilniaus bažnyčių bonios, artimųjų veidai, 
paskui jau vėl aptemusioj atminty kurna tolyn per ŽOlę trys jo 
vaikeliai — mažas, mažesnis, dar mažesnis... Valandėlę visiškai 
tylu ausyse, tamsu akyse. Bet štai vėl atūžia švilpiantis vėjo 
sūkurys, kerta į veidą dulkės, čeža ore sausi lapai, arklys staiga 
sužvengia, pasimuisto, išdaužia iš Tvirbuto rankos apynasrį, klup- 
damas šoka į šalį. Tvirbutas metasi jam įkandin ir tuojau atsi- 
duria tarytum kitame pasaulyje: akyse — skaidri, rudens vėsa 
dvelkianti dangaus mėlynė, blyškios saulės apšviestos kalvos, į 
krūtinę plūsteli gaivus oras, po kojom sušnara parudavus, pagel- 
tus žolė. Visa, ką girdi ir matai aplinkui, priverčia pakiliai plakti 
širdį, skatina susikaupti, 'paklusti tuščių laukų rimčiai. Išmin- 
tingas gyvulys Tvirbuto arklelis, susiprotėjo išsukti iš kelio, iš 
dulkių sūkurių!.. Nei Tvirbutui, nei moteriškei tai padarytį ne- 
atėjo į galvą, jiedu slinko keliu, springdami dulkėm, gal jau my- 
lią — apakę, apkurtę, nuovokos netekę. Iš dulkių debesų išniręs 
į laukų giedrą, Tvirbutas atkunta, paveda arklį dar toliau nuo 
kelio. Jam šauna į galvą, kad kelio nesilaikydami jie gal tiesiau 
ir greičiau Tekšnės palaikus kur reikia nugabentų. Kiprijonas 
atsigręžia į moteriškę, ranka rodo į vieną pusę, į kitą, akimis 
klausia: į kurią pusę sukti? Tačiau moteriškė žiūri į jį išplėstom 
akim, nieko nesako, nei veidu, nei rankom nieko nesako, Ne- 
supranta, ko Tvirbutas nori, gal nė nemato, kad jis skeryčioja 
rankom. Tvirbutas nusigręžia, vėl žvelgia prisimerkęs į priekį, 
į kalvų viršūnes, susiliejančias su dangumi. Moteriškė dar neat- 
sipeikėjo, neatsitokėjo. Tvirbutas, nubėgęs prie ąžuolų, vos pa- 
jėgė ją atplėšti nuo sustingusio Tekšnės kūno. Pakaruoklis jau 
buvo iškabėjęs ant šakos gal tris, gal keturias dienas — kas da- 
bar sužinos, kurią Lodės įvykių dieną dvarponiai Tekšnę pako- 
rė,— jau būvo ištinęs, patamsėjęs, skleidė šleikštų kvapą. Mote- 
riškė t0 nematė, nejuto. Numirėlis jai nebuvo atgrasus. Jos ran- 
kos kaip apglėbė mylimojo kūną, taip ir sustingo — neį atplėšt, 
nei pirštų atgniaužt. Tik tuomet, kai Tvirbutas, pats galvos ne- 
tekes, ėmė talžyti delnais jai per veidą, moteriškė ėmė nykiai 
„(mykti, vis ploniau ir ploniau, kol susyk nutilo — tarytum kas 
gerklose jai būtų nutrūkę. 

— Aš tau padėsiu, aš turiu arklį — pasakė Tvirbutas. Mote- 
riškė tylėjo, nenuleido akių nuo Tekšnės pamėlusio veido, Kip- 
rijonas atsiklaupė, perbraukė per tą veidą delnu, tačiau veliono 
akys neužsimerkė, spingsėjo saulėje sustingusios kančios kupinos. 
Slogus kaltės jausmas vėl kniūštelėjo Kiprijonui į širdį. Mote- 
riškė neverkė, nesimeldė, savo tylėjimu, rodės, kaltino dėl jai ar- 
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„Limo Žmogaus mirties ir dievą, ir visą- pasaulį, žinoma, ir jį, Tvirbu- 
tą. Moteriškė girioje su savo žmogum atsisveikino, ir jos Žmogus 
nuvažiavo su Reke ir Tvirbutu. Nuvažiavo gyvas ir sveikas. Kas 
cabar ją galėjo įtikinti, jog tie du nepažįstami vyrai niekuo dė- 
tu, kad jos Žmogaus nebėra? Tvirbutas spauste užspaudė velionio 
akis, atsistojo ir nuėjo parsivesti arklio. Kai sugrįžo arkliu ve- 
dinas, iš po ąžuolų į laukus paknopstomis nukurnėjo du ber- 
niūkščiai, gal dvylikos trylikos metų — skylėtom kelnėm, nuply- 
šusiom sermėgėlėm, neįtikėtinai sudžiūvę. Tolokai nubėgę, su- 
stojo, atsigręžė, ėmė moteriškei kažką šaukti. Nesuprantami jų 
žodžiai liejosi Tvirbutui į vientisą tarškėjimą, kuriame vis pasi- 
kartojo garsai: Grile, Grile, toks veikiausiai buvo moteriškės var- 
das. Tačiau ji nė nepažvelgė į berniūkščius. 

— Grile— tarė Tvirbutas,— Grile,— jis norėjo įsitikinti, ar 
tikrai toks jos vardas. — Tave šaukia. Kas tie berniukai? Ar tu 
jų nepažįšti? 

Moteris pasižiūrėjo į Tvirbutą, ir jis suprato, kad ji nieko ap- 
linkui dar nesuvokia — jos akys buvo klaidžios, pakrikusios, ne- 
pajėgiančios į ką nors įsižiūrėti. Vargšelė išgirdo Tvirbutą sa- 
kant jos vardą, atsigręžė, tai ir buvo viskas, kuo ji atsiliepė. 

Tvirbutas sušuko berniūkščiams vokiškai: 

— Ateikite! Nebijokite manęs! Aš savas! 

Berniūkščiai apsigręžė ir pasileido bėgti. Tvirbutui nereikėjo 
jų šaukti vokiškai. Tačiau kokia kalba jis galėjo juos pašaukti? 

Neišpešęs nė žodžio iš Grilės, Tvirbutas nusprendė tvarkytis 
savo galva. Jis pakėlė nuo žemės valstiečio kūną, užvertė ant 
arklio, paragino gyvulį eiti. Moteriškė nebeniršo, nebevarė Tvir- 
buto šalin, vadinasi, sutiko, kad jis jai padėtų. Kiprijonui din- 
gojosi: jeigu ne į tą pusę, kur reikia, arklį varysiu, Grilė, nors ir 
neatsipeikėjusi tebėra, tai tuojau pajus — ji nematė, negirdėjo, 
nejuto nieko aplinkui tik dėl to, kad visą dėmesį buvo sutelkus 
į velionį savo žmogų, ir jei ką su jo kūnu ne taip darysi, Grilė 
tuojau tai pastebės. 

Tvirbutas pavarė arklį į kelutį neabejodamas, kad jis veda į 
kokį nors netolimą kaimą. Kelučiu pasuko į pietvakarius. Grilė 
neprieštaravo, sekė arkliui iš paskos. Staiga Tvirbutas atsiminė, 
kad ant šakos kyboti liko dar keturi pakaruokliai, be abejo, 
buvę Tekšnės draugai ir bendražygiai. Kiprijonas ėmė apie juos 
šnekėti Grilei. Gal ir jų kūnus paimti? Arklys visų nepaneštų, 
tačiau lengvai pavilktų — Tvirbutas parneštų iš girios eglišakių, 
surištų, suguldytų ant jų kūnus... Grilė nieko jam neatsakė, nė 
akimis, nė judesiu neparodė, ką apie tai Mano. Savo valia lavo- 
nus paimti Kiprijonas neišdrįso — dar ką negerai padarys, neduok 


136 


dieve, čionykščių žmonių papročius išniekins, pagaliau pakaruok- 
lius matė anie du berniūkščiai, veikiausiai jie dar nėra visiškai 
Ateis prie ąžuolų savi žmonės, palaidos sukilėlių vadus pagal 
savo papročius. 

Kelutis vedė pro sudegintą kaimą. Jo pirkelių, tvartų, klėčių 
medinės sienas, laužų ugnies apšviestas, Tvirbutas gerai atsimi- 
nė, Tvirbutui ir dabar tarp prisimintų trobų ėmė kryžiuotis ilgi 
žmonių ir arklių šešėliai. Kalvos viršūnėje kelutį kirto kitas ke- 
lias — vingiavo nuo sudegusios pilies girios linkui. Pakelėse čia 
vienur, čia kitur po degėsių krūvas rausėsi paišini vaikai ir vai- 
kėzai. Ko jie čia ieškojo? Artimųjų palaikų? Nesudegusių daik- 
tų? Kas jie dabar buvo — gryni našlaičiai, vargani klajoklėliaiė 
Kaip jie gyvi išliko per tą baisią sumaištį? Kur jie dabar nakti- 
mis glaudėsi? Kiprijono motina, kuri nuolat jį švento mokslo gy- 
venti mokė, sakydavo: tėvas miršta — stogai nuplyšta, motina 
miršta — vaikai išsklysta... Nelaisvėje Tvirbutas šiuos žodžius daž- 
nai prisimindavo, kankindavosi, kad jo vaikai be jo pusiau naš- 
laičių vargą vargsta. Viešpatie dieve, nėra pasaulyje ribų var- 
gui!.. Ar gali, argi gali Kiprijono vaikų vargas prilygti šių pai- 
gėsiuose, jie nebe vargą vargo, mirčiai į akis Žiūrėjo — jiems 
grėsė badas, rudens darganos, žiemos speigai... Pražuvus buvo 
jų gimtinė, pražuvęs buvo visas jų kraštas — nebėr tėvų, nebėr 
kaimynų, nebėr nė tuščios pastogės... 

Tvirbutas pasuko keliu, kuris vedė tolyn nuo degėsių, gi- 
rios linkui. Grilė neprieštaravo, nieko nesakė, slinko pastirus 
įkandin: pilka sermėga, juodas ilgas sijonas, paraudusios kojos, 
veidas dulkėmis apneštas... 

Dabar, kai jie išsuko iš kelio, iš dulkių sūkurių, kai ėmė eiti 
laukais, tos moters išvaizda širdį Tvirbutui gniaužė: laukai sau- 
lėti, vėjuoti, erdvūs, dangus skaisčiai mėlynas — visur aplinkui 
tvyro tokia pakili, nesudrumsčiama gamtos rimtis, o moterėlė ei- 
na paskui arklį tokia dulkėta, tokia suvargus, sunykus, visai jau 
subuvus... 

Veikiai jie užlipa ant kalvos, ir pakalnėje, visai jau čia pat, 
pasimato giria. Ant kalvos auga seni klevai, jau kone visai pli- 
ki, vienas kitas raudonas lapas vėjy bešnara. Klevus juosia mu- 
rinė žema tvora, šmėkso viršum jos iškilę kryžiai. Tvirbutas su- 
stabdo arklį, įsistebeilija į Grilę. Balsu nieko neklausia, tik akys 
išduoda, kad jis laukia, ką Grilė dabar pasakys. Ar ne į šias ka- 
pines jie Tekšnės palaikus gabeno? Ar nepasižvalgyti Tvirbutui 
kapinių patvorėse — gal rastų kastuvą? Jei ne — reiktų kaip nors 
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kitaip prasimanyti duobę iškasti... Grilė tyli. Prieina, paplaka 
arkliui per pasturgalį delnu, pavaro gyvulį pirmyn. Tvirbutui šir- 
dį vėl nudiegia nuoskauda: ji nesišnekės su manim, niekada nesi- 
šnekės, ji mano, kad ir aš kaltas dėl jos mylimojo, dėl kitų vals- 
tiečių mirties... 

— Grile,-- prašneka Tvirbutas kimių gailiu balsu.— Tu išklau- 
syk mane... Tavo žmogaus aš niekada neužmiršiu. Pily ir mane 
būtų sudeginę, jis išleido mane... Pats dievas mane pasiuntė eiti 
pro tuos ąžuolus, norėjo, kad sužinočiau, kas jį ištiko... 

Abejingas, nykus Grilės veidas staiga sunerimsta, jį pasiveja 
arklį, susigretinus su juo, sukasi šonu, skečia sijoną, tarytum nuo 
kokio priešo slepia nuo arklio nukarusią savo Žmogaus galvą. 
Pati vis atsigręžia, šaudo staiga atkutusiomis akimis į kapinių 
medžius. Ką ji juose pamatė? Kas ją išgąsdino? Lūšis, kapinių kle- 
ve tupi lūšis — prisimetus prie šakos, sustingus, spokso į arklį ir 
žmones. Ne ne, šokti ant jų jai per toli. Tačiau Tvirbutas vis 
tiek sukerta arkliui ranka, sušunka: 

— Nio, nio! To dar betrūko!.. 

Arklys taip pat pajunta pavojų, pasileidžia pusriste,— net ir 
raišuoti užmiršęs. Grilė neatsilieka, bėga šalia bėrįo globstydama 
rankom velionio galvą, ir Tvirbutui dingteli, kad moteriškė ne 
žvėries užpuolimo bijo — velionio veidą slepia nuo jo akių. Na 
taip, juk ir Auka Alšienė, dabar Tvirbutas gerai atsimena, na- 
miškius prašydavo: kai numirsiu, nevežkit manęs į Varnius, ne- 
vežkit į jokią bažnyčią, dar žvėris koks per girią vežant mane nu- 
žiūrės... Tvirbutui nugara pagaugais nueina: tiek dienų, tiek sa- 
vaičių keliavo jis su Reke giriomis, brovėsi per tankmes, per 
šabakštynus, o nesutiko, nė nematė nė vieno plėšraus žvėries. 
O juk jie buvo greta, tūnodavo gal visai čia pat!.. Lušys medžiuo- 
se kartkartėm virš galvos tupėdavo, kaip gi ne, žinoma, tupėda- 
vo, tik dar nebuvo nukritę medžių lapai, ir Tvirbutas su Reke 
jų nematydavo. Jiedu sukrisdavo po medžiais atsipūsti, snaus- 
davo, miegodavo, o lūšis gal alsuodavo jiems į pakaušius pražio- 
tais nasrais... Baimė, kad žvėris nenužiūrėtų, net siaubo surakintą, 
amo netekusią moterėlę pajėgė iš apmirimo pažadinti... Visaga- 
lis dievas, kuo jis čia dėtas!.. Dievas neliepia slėpti numirėlio 
veido nuo žvėries akių, slėpti liepia Auka Alšienė, protėvių pap- 
rūčiai, amžina Žmogaus nuojauta, kad pasaulyje yra ir didesnių 
paslapčių negu dievas. Jeigu yra dievas, jeigu yra dievas tėvas, 
turi būti ir jų protėviai — kaip, kuo, kada jie įsikiša į Žmogaus 
gyvenimą? Kiekvienas žmogus, kad ir kokį dievą jis garbintų, 
širdies gilumoj nuolatos būdrauja — kad tik nepražiopsojus pas- 
lapties, -kad tik pajutus jos dvelkimą, kad tik suspėjus išvengti jos 


138 


atsiskleidimo tau ir tavo artimiesiems... Nuo seno Žmogus žino: 
kiekvienas paslapties atsiskleidimas — tai nelaimė tau ir tavo ar- 
timui... Tai pagonių tiesa. Viename pasvietyje gyvena Auka Al- 
šienė, kitame — Grilė, o abi jas sieja ne bažnyčia, ne dievo pa- 
aiškinimas, o pats Dievas Visa ko Paslaptis, jos atsivėrimo, taigi 
ir lūšies nužiūrėjimo pasekmių baimė. Pagonių tiesa nujaučiama, 
suprantama visiems žmonėms; bažnyčios tiesa — tik tiems, ku- 
rie ją savo valia išpažino ir išpažįsta. Bažnyčia dievo vardų žmo- 
gui atleidžia nuodėmes, nuramina sąžinę — teikia gerai juntamą 
naudą. Įtikina žmogų, kad Dievas Visa ko Paslaptis jam gailes- 
tinga, atlaidi. Šventas melas dėl naudos... Iš tikrųjų paslaptis abe- 
jinga, abejinga žmogui, abejinga viskam — ji atsiveria nežiūrė- 
dama, nelaimę ar džiaugsmą tau neša. Prakeikta nauda!.. Jeigu 
galima išmelsti naudos — gailestingumo, atlaidumo — iš dievo, 
kodėl jos negalima išspausti, plėšte išplėšti iš kito Žmogaus, sa- 
vo artimo? Iš kito Žmogaus atėmei žemę, jo darbo vaisius, iš 
dievo išmeldei sąžinės ramybę — ir siela paguosta, ir pilvas pri- 
kimštas... Ir vienišas, nykiai vienišas pasijunti... Kai tik žmogus 
patiria naudos saldumą, jis tampa vienišas... Kitiems jis pavydi, 
kitų neapkenčia... Koks baisus didžiosios paslapties išniekinimas!.. 
Argi vokiečių riteriai būtų pavergę kuršius, lyvius, estus, kitus 
senbuvius, jeigu būtų suvokę, kad jų gailestingasis dievas — dar 
ne visa paslaptis, kad yra ir dar didesnė paslaptis, kuriai atsivė- 
rus — pasigailėjimo nelauk? Argi puldinėtų ir plėštų dabar šį 
kraštą kiti svetimšaliai? Dieve tėve, visų tėvų tėve, tų sutvėrei 
visus Žmones, tavo paslaptis visus žmones buria, vienija į vieną 
plačią žmonių giminę, o bažnyčia, tavo paslapties aiškintoja, kir- 
šina Žmones, stumia juos į vienatvę, ragina nuo kitų sieloje už- 
sidaryti, tik sau naudos — tavo gailestingumo įr atlaidumo — .ieš- 
koti... Išminčius Liuteris! Išminčius Kalvinas!.. Naudos siekimą 
jie nuo bažnyčios atskirti nori, tačiau nė nešneka apie pačios baž- 
nyčios išsižadėjimą — kodėl, kodėl ne iki galo darbą dirba iš- 
minčiai? Dieve tėve, ar esi bent tu iki galo teisingas — ar į pra- 
garą siunti visus, kurie tavo atlaidumu, tavo gailestingumu šioje 
žemėje mėgavosi, kurie degino žmones ir jų namus, kūrie mažus 
vaikelius klajokliais našlaičiais į girias paleido? 

Štai ir jie — Tvirbutas, vedinas arkliu, įkandin Grilė — įnyra 
į girią. Grilė paspartina žingsnį, prisigretina prie arklio galvos, 
perima iš Tvirbuto apynasrį, pati veda gyvulį. Tvirbutas leng- 
viau atsikvepia: dėkui dievui, pasipainiojo ta lūšis kapinių kle- 
ve, išgąsdino moteriškę, dabar ji žvitresnė, atrodo, jau gerai 
susigaudo, kur esanti, ką daranti. Pagirės alksnynas retas, me- 
džiai auga po kelis ant didelių kupstų, tarpukupsčiuose žaliuoja 
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aštri. pelkių žolė, žliugsi po kojom vanduo. Oras aitriai kvepia 
pūvančiais lapais, gižia drėgme. Alksnynas veikiai dar labiau pra- 
retėja, akyse sušmėžuoja pušelės, žemę ima klostyti samanos, 
mėlynių, vaivorų, bruknių krūmeliai, kur ne kur aplipę mėly- 
nomis, raudonomis uogomis, ir Tvirbutas, klampodamas paskui 
arklį, nesusilaiko jų nepagaudęs, neįsimetęs į burną. Grilė neat- 
sigręžė, nė galvos nepasuko, negalėjo, rodos, matyti, kad jos pa- 
lydovas ryja išalkęs uogas, tačiau tuojau ima raustis sermė- 
gos užanty, ištraukia iš jo duonos papentį, atkiša atgalia ranka 
Kiprijonui. Jis sutrinka, žada duonos neimti, bet pati ranka pa- 
ima, ir štai papenčio plutelė jau traška tarp Kiprijono dantų. 
Suvalgęs kelis kąsnius, Tvirbutas perlaužia papentį per pusę, 
vieną gabalėlį įbruka moteriškei atgal į ranką. Grilė nevalgo, 
įsikiša duonos kriaukšlę į užantį. Na taip, nuovokos jai netrūks- 
ta, viską ji daro jau blaiviu protu, ir Tvirbutas vėl pabando ją 
prašnekinti: klausinėdamas apie kitus sukilėlius — kas žuvusius 
surinko, ar jau palaidojo, ar daug vaikų našlaičiais liko? — nori 
priminti Grilei kitų Žmonių kančias, bent tuo ją paguosti. Grilė 
nieko jam neatsako, Tyli. Kas jai yra? Tebėra sustingęs liežuvis 
ar tokia jos valia —- ištylėti, kol savo žmogų palaidos, neraudoti, 
negarsinti savo širdgėlos? 

Arklys jau iki kelių brenda per samanas, Kiprijonas ir Grilė 
klimpsta mažiau, tačiau prieš akis atsivėrusioj girios laukymėj 
suribuliuoja tamsus vanduo, nė žolė iš jo nebekyšo, ir Tvirbutas 
ima nuogąstauti: ar tik nebus Grilė sumanius šitame liūne drau- 
ge su savo žmogaus lavcnu skradžiai žemę prasmegti? Šiurpas 
nukrečia Tvirbutą. Kad pražudys čia ir savo pagalbininką, Gri- 
lei, be abejo, ne galvoj — tegul ir visa gyvastis skradžiai žemę 
prasmenga, kas jai dabar berūpi?.. Gyvenimas, koks suiręs gy- 
venimas!.. Kokios tat baisios mintys apie kitą žmogų lenda į 
galvą... O juk tas žmogus ką tik duona su tavim pasidalinol.. 
Nebijai dievo, savęs gėdykis, Tvirbutai!.. Na štai — kojos jau 
žengia tvirtu kelučiu, šakų klojiniu, vandens apsemtu. Slūgsotų 
po kojom akmenys, pamanytum, kad žemaičių kūlgrinda per Rie- 
tavo ar Plungės pelkėtas girias eini... 

Raistas pasibaigia staiga: iš vandens iškyla sieksnio aukštu- 
mo krantas, pasišiaušęs nuogom medžių šaknim — į dangų nuo 
kranto šauna aukšti, skaisčiai rudi eglių liemenys, tik prie pat 
jų viršūnių išsiskečia tamsiai žalios šakos. Eglynas poretis, že- 
mė tvirta, lygi, apkritusi sudžiūvusiais spygliais ir kankorėžiais. 
Paukščiai girioje bėra žieminiai: gugena, burbena dusliais, sto- 
rais balseliais — darnių, skambių trelių nebegirdėti... Tvirbutas 
vėl pajunta nerimą: ten, kur Grilė gabena savo žmogaus palai- 
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kus, veikiausiai yra ir daugiau moteriškių, senių, yra gal ir išsi- 
gelbėjusių sukilėlių — ką jie pamanys apie Tvirbutą, nepažįsta- 
mą žmogų, svetimšalį, apsirengusį sudriskusiais turtuolio drabu- 
žiais? Gal jiems šaus į galvą: aha, sukilėliai daigojo nenudaigojo, 
dabar, štai dabar, tuojau pat, jį užmušti reikia?.. Šiuokart neri- 
mą Tvirbutas įveikia lengviau — jo pasitikėjimas Grile jau per- 
nelyg tvirtas, kad dar imtų abejoti, ar ji prieš saviškius Kipri- 
joną užtars. Staiga jam šauna į galvą: Grilė prieš saviškius jį 
užtars, Ieva jo neišsižadės, už kito neištekės, Kiprijono, savo 
vyro, kad ir kas atsitiktų, sulauks. Šešėliuota giria Kiprijonuį tam- 
pa šviesesnė, skaidresnė, tarp medžių, tarp krūmų ima šmėsčioti 
jo akyse pažįstami, išsiilgti veidai. Dvarčiūnai, vis Dvarčiūnai... 
Kas yra, kas atsitiko — ar ne pirmą kartą jis prisimena Dvar- 
čiūnus su ilgesiu, su meile jiems? Keistas yra Žmogus... Kuo la- 
biau tolsta jaunystės nepriteklių, vargų ir negandų metai, tuo 
jie gražėja, šviesėja atmintyje. 

Dvarčiūnai, Tvirbuto žmonos tėvai, buvo nelabai turtingi, ta- 
čiau išdidūs ir godūs bajorai garbėtroškos. Konstancija Dvarčiū- 
nienė visada vaikščiojo pasitempus, aukštai iškėlus galvą, ori, 
maloniai šypsodamasi, kasdien vis kitom suknelėm vilkėdavo, 
akylai save tarytum iš pašalės stebėdavo, stengdavosi, kad jos 
elgesys žmonėse visada būtų panašus į lenkių ponių elgesį. Tai 
ji, dienų dienas savo vyrą gero elgesio, akivaizdžiojo padorumo 
mokydama, pripratino jį dešimtis kartų per dieną rankas plau- 
tis. Net į laukų vidurį ribos tarp bajorų žemių žiūrėti nuėjęs, 
Antanas Dvarčiūnas, Upytės pavieto šaukūnas, iš kelionmaišio 
išsitraukdavo baltą rankšluostį, pareikalaudavo besiginčijančias 
puses rėčką vandens jam atnešti. Tik rankas švariai nusimazgo- 
jęs, pradėdavo žvalgytis, kuris ponas kurio pono žemę neteisėtai 
užsėjo. 

Širvių dvaras, kurį Dvarčiūnai valdė, buvo prie Nevėžio, 
nuCcšalioje vietovėje — beveik mylia iki Upytės, pusantros my- 
lios iki Panevėžio. Dvaro scdyba — tik keli trobesiai: ruimas, pa- 
statytas galu į klėtį, dar tvartas ir kluonas. Dvarelio trobesiai, 
kiemai, scdelis buvo tvarkingi, spindėjo švara, stikliniais lan- 
gais, baltais akmenėliais, mėlynai nudažytom pavėsinėm, Visi pa- 
šaliai buvo užsodinti jazminų ir alyvų krūmais, kuriuose vaka- 
rais ir ankstyvais rytais plakdavo lakštingalos. Tačiau dvarelio 
pajamos iš linų buvo kuklios. Šaukūno darbas Dvarčiūnui buvo 
pelningesnis negu jo dvaras. Žemvaldžiai paviete gudravo, suk- 
čiavo, amžinai bylinėjosi, šaukūnui, pirmajam teisėtumo prie- 
vaizdui, negailėdavo nei pinigų, nei maisto. Viešai nei prie vai- 
šių stalo, nei prie midaus kupkužio Dvarčiūnas su ginčininkais 
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nesėsdavo, slapta imdavo iš jų viską, ką duodavo. Dvarčiūnai 
draugavo, puotaudavo ir linksmindavosi tik su pačiais aukštai- 
siais pavieto urėdais. Į savo pilis ir dvarus juos kviesdavo pa- 
vieto maršalkas Pilypas Dvarys, paseniūnis Mykolas Suba- 
čius, vaiskis Kazimieras Žuvinirkas. Upytės pilies seniūnas 
Silvestras Kiela, na ir, žinoma, turtingieji Vainos. Pastarųjų prie- 
lankumą Dvarčiūnai ypač vertino, visaip stengėsi jį užsitarnauti 
ir didinti. Tvirbutui atrodydavo, kad aukštieji pavieto ,urėdai laiko 
Dvarčiūnus daug turtingesniais, negu jie iš tikrųjų buvo. O taip, 
Konstancija Dvarčiūnienė nuostabiai mokėjo sukurti gerą aplin- 
kinių nuomonę apie savo šeimą!.. Urėdų puotose ji vis rasdavo 
progą sučiulbėti: mūsų prievaizdas Modestas, mūsų Modestas — 
Modestas šį, Modestas aną... Šis įstabus vardas visiems puotau- 
jantiems skambėdavo lyg varpas. Tik dėl įstabaus, paslaptingo 
Modesto vardo Dvarčiūnienė savo dvare prievaizdu Verkenį ir 
telaikė — žemo ūgio, nutukusį stuobrį, kone visišką neišmanėlį 
ūkio tvarkyme. Jei koks netikėtas svečias į Širvius užklysdavo, 
Dvarčiūnienė liepdavo Modestui slėptis klėtyje arba tvarte, O 
prie stalo svečią vaišindama, pratisu, laibu balseliu giedodavo: 
mūsų Modestas štai kaip padarė, mūsų Modestas štai kaip pa- 
sakė!.. Modestas! — tardavo ji, ir jos akys spindėdavo išdidžiai 
tarytum kokios karalienės. Valgius svečiams į stalą nešiodavo 
negraži, tačiau vikri, be galo darbšti senmergė Būdra Karinčiūtė. 
Tvirbutas niekada negirdėjo, kad šeimininkė ją už darbštumą, 
stropumą būtų pagyrus. Dvarčiūnienę vėlgi žavėjo tik jos var- 
das. Mano Būdra, mūsų Būdra, su pasididžiavimu kartodavo tar- 
naitės vardą svečiams. Vargšai žmonės, tardavo su panieka, tuI- 
tuoliai — su gilia pagarba. 

"Konstancija Dvarčiūnienė sutartinai su pavieto maršalko žŽmo- 
na Izabele Dvariene rūpinosi ir viso pavieto garbe. Tik jųdviejų 
niekada neatslūgstančiu rūpesčiu Upytės pilyje buvo laikomas 
budelis. Per daugelį metų Upytėje neatsirado nė vieno nusikal- 
tėlio, kuriam būtų reikėję nukirsti galvą. Dienų dienas budelis 
lopgydavo kalėjimo stogą, kamšydavo sienas, žiūrėdavo jame 
tvarkos ir švaros, už tą darbą gaudavo kuklų atlyginimą. Tačiau 
budelis nebuvo bėdžius. Visi Upytės pavieto dvarininkai dau- 
giausia augino linus, jais garsėjo ir didžiojo kunigaikščio dvare, 
ir karaliaus rūmuose Krokuvoj, ir Rygos pirklių gildijoj. Dar 
plačiau garsino Upytę budelis. Jo nusisamdyti atvažiuodavo pi- 
lių seniūnai iš Ašmenos ir Gardino, Starodubo ir Slonimo, Vil- 
kovysko ir Oršos, Pinsko ir Rečicos,. Dvarčiūnienė ir Dvarienė 
budelio kelicnėmis po platų svietą labai didžiuodavosi, girdavosi 
jamis visiems, kas atvykdavo į Upytę iš kitų pavietų. Ką ir šne- 
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kėti, budelio šlove mažas Upytės pavietas pranoko daugelį di- 
delių vaivadijų — būdavo metų, kai net Vilniaus vaivada bu- 
delio nelaikė, o Trakų, Naugarduko, Polocko vaivados gal nie- 
kada budelių neturėjo. 

Gobšus garbėtroška buvo ir Dvarčiūnų sūnus Žygimantas. 
Tėvai juo didžiavosi, pašnekovams dažnai lyg netyčia prasiiar- 
davo, kad pakrikštijo sūnų vardu, kurį turėjo Lietuvos didysis 
kunigaikštis, Lenkijos karalius, Kazimiero palaimintojo brolis. Kai. 
Tvirbutas su svainiu susipažino, pastarajam tebuvo dvidešimt 
ketveri. Tačiau jis jau buvo svarbiausias matininkas iš visų tų, 
kurie skirstė žemę valakais Upytės paviete. Valstiečiai vesdavo 
jam paskutinius gyvulius, nešdavo paskutines linų grįžtes, kad 
tik matininkas jų nenuskriaustų. Net dvarponiai Upytėje šneke- 
davo: jeigu Nori gauti geresnį valaką, pulk į kojas jaunajam 
Dvarčiūnui. | 

Ieva Dvarčiūnaitė -buvo penkeriais Metais už brolį jaunesnė, 
tyli, širdyje užsidariusi, taip pat labai išdidi mergina. Kitaip iš- 
didi... Kai motina prašnekdavo apie budelį, Modestą ar Būdrą, ji 
pakildavo nuo puotos stalo ir išeidavo iš menės. Motinos graž- 
bylysčių jai būdavo gėda klausytis. Tėvą maldaudavo, kad ne- 
juokintų žmonių, bent laukų vidury nesimazgotų rankų: tėveli, 
tu ne JCcnas Krikštytojas, ne Jėzus Kristus, tu — Dvarčiūnas, ar 
tau tc negana? Su brolių Žygimantu pastaraisiais Metais Ieva 
suvis nebešnekėjo, vadino jį antruoju Upytės budeliu, dar žiau- 
resniu už pirmąjį: atrėžia vargšui ketvirtainį ar Net šeštainį tO- 
kios žemės, kurioje nė kurmis nepramistų, badu valstietis paskui 
vaducjasi — jau geriau vienu kirvio kirčių žmogui gyvastį atim- 
tų... Kiprijcnui atrodydavo, kad tėvų dvare Ievos sielą paguos- 
davo tik scdas. Vakarai jame būdavo tykūs, tamsžaliai, kartkar- 
tėm nuo miglos melsvi; saulei leidžiantis, ant smėlėtų takelių, 
ant baltintų akmenėlių, ant žolės kryžiuodavosi medžių ir krūmų 
šešėliai, rausva šviesa mirgėdavo — nusileidžia saulė, sodą ap- 
gaubia vis tamsėjančios sutemos, ir tu pasijunti bestovįs vienui 
vienas po savo žvaigžde... nakties tamsoje pamažėl ištirpsta dul- 
kina klėties siena, niūrios. mintys... vienas medis pradeda grei- 
tai augti — tai Obelis, po kuria tu šviesias svajas svajoji... apie 
neišsipildžiusių svajonių į padangę išlakintus medžius kada Nors 
rašys eiles poetai... 

Vainų Sakalo krikštynose Dubičių pilyje žemės iždininkas JO- 
nas Hornastajus Tvirbutą visiems pristatinėjo: šviesus mokslo 
vyras, jau jo senelis, jo prosenelis mokė lietuvius mokslo išmin- 
ties. Dvarčiūnienė,. tai išgirdusi, išplėtė dideles, skaisčiai mėly- 
nas akiš: 
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— (Garbusis pone, jūs manote, kad mokytas vyras gali būti 
naudingas mūsų kraštui? 

— Šiuo metu — labiau negu karo vyras, — atsakė Hornasta- 
jus.— Išmintis stiprina dvasią, 0 be stiprios dvasios šiais laikais 
nelaimėsi jokio karo. 

— Ak, kcks jūs gudruolis, norite visiems įtikti! —.pasigėrė- 
jo Hornastajum  Dvarčiūnienė— Tačiau tikrovė visada pilka. 
Lietuvis, mokslus išėjęs, tampa atskalūnu. Jei ir išmintingai jis 
šneka, lietuviai jo nesupranta — jis šneka lenkiškai arba vokiškai, 
arba Žydiškai... 

Ieva Dvarčiūnaitė nuraudo, įsistebeilijo į žemės iždininką at- 
laidumo motinai meldžiančiom akim: | 

— Maloningasis pone, neklausykite, ką mama šneka, jį ne- 
moka nei skaityti, nei rašyti. 

— Ačiū, dukrele, kad giri savo motiną. Visi gerai žinom: 
bemokslis eretiku niekada netaps — jis tebėra tyras nesugadintas 
žmogus!.. 

— Kiekviena teisybė iš pradžių atrodo eretiška,— Oriai įsiteI- 
pė į šneką Dvarčiūnas.— Mano žmona yra įžūliausia eretikė Upy- 
tėje, nes visada šneka tik gryną teisybę. Tik gryną teisybę, ponai! 

— Nucstabu, ponia Dvarčiūniene, — tarė Hornastajus. — Jūs 
"nėjote didelių mokslų, o taip pat šnekate lenkiškai. 

— Tik su jumis! Tik -su jumis! — sušuko Dvarčiūnienė juok- 
damasi. Ieva nutirpo, pablyško, nekantriai tarė Tvirbutui lietuviš- 
kai: 

— Būkite geradaris — eime... papasakokite man ką nors ere- 
tiško. 

Jiedu paėjėjo į šalį, pasijuto dviese, ir Ieva sušnabždėjo ne- 
slėpdama nuoskaudos: 

— Niekada, niekada nesiklausykite, ką šneka mano mama, 
patikėkite, gyventi man bus lengviau... 

levos balsas pirmąsyk išgirdus atrodė prikimęs, duslus, bet, 
ilgiau pasiklausęs, Kiprijonas pajuto įstabią jo skambesio der- 
mę: balsas tarytum vėjelis medžių lapuose Ošė — jaudino, žavė- 
jo, viliojo prie žmogaus, juo šnekančio. Prieš Ievos balso skambe- 
sį nublanko net jos išvaizda, jos akių ir veido gražumas. Kiprijonas, 
apkvaitęs nuo Ievos artumo, pasakė kelias eilutes iš Mikalo- 
jaus Husoviano ,„„De statura, feritate ac venatione bisontis Car- 
men". Jis manė, kad Ieva lotyniškų žodžių nesupras, pasakė tas 
kelias poezijos eilutes, norėdamas apsigaubti paslapties aureole, 
tačiau Ieva gailiai pasižiūrėjo jam į akis ir pasakė: 

— Viešpatie, nė poetai nebegieda apie meilę — tik apie me- 
džioklę, apie medžioklę, apie medžioklę... Kaip, jūs irgi manote, 
kad nudobti stumbrą — jau žygdarbis? 
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Prasidėjus šokiams, prie Ievos priėjo Laurynas Vaina, vyriau- 
sias pilies šeimininko sūnus, dailiai nuaugęs jaunuolis juodais 
ūseliais. Nusilenkė ir stovėjo galvą nulenkęs, tiesus, rankas prie 
kelnių siūlių priglaudęs. Laurynas buvo septyneriais ar aštuo- 
neriais metais jaunesnis už Tvirbutą, atrodė Kiprijonui visai dar 
vaikėzas. Ieva pažvelgė į Kiprijoną. Stojo nejauki tyla. Vis taip 
pat nulenkęs galvą, nė akių į DEDE9MĖ nepakeldamas, Laurynas 
Tvirbutui tarė: 

— Dovanokite, jūs esate mano svečias, tačiau šis šokis pri- 
klauso man. 

— Mielasis,— netikėtai pasakė Ieva.— Jums priklauso tik ši 
pilis, — ji atsigręžė į Kiprijoną: — Ponas Kiprai, jūs galite sušokti 
su manimi bent vieną šokį? 

Laurynas staiga pažvelgė į Tvirbutą žalsvomis akimis, ne- 
slėpdamas nepasitenkinimo, nusišypsojo: 

— Džiaugiuosi, kad mano svečiui sekasi. Ieva — švelni bū- 
tybė. Pašokite su ja, nepasigailėsite. 

Kiprijonas ir Ieva tuomet šoko gyvai šnekėdamiesi, juokau- 
dami. 

— Jūs taip pat manote, kad Sakalu pakrikštytas vaikelis sa- 
kalu ir užaugs? — paklausė Ieva. 

— Mieloji, kai su jumis šoku, ir aš esu sakalas! 

— Kaip gerai! — apsidžiaugė ji.— Aš niekada nesu skraidžiusi! 

Bajorų puotos... Jose visada lauk netikėtumų: įžūlių, tuščia- 
garbių gražbylysčių, stulbinamų išdaigų, barnių, netgi muštynių. 
Į šokių menę, skambiai kaukšėdamas. pakaustytom kanopom, 
kaip vėjas įlėkė baltas, nartus žirgas, balne sėdintis raitelis, 
veikiausiai Sakalo krikštatėvis, viena ranka laikė vadžias, kita 
spaudė prie krūtinės kūdikį, suvyniotą į žydrus, brangakmeniais 
nusavstytus šilkus. 

— Sakalas ant žirgo! Sveikinkite jį! — šaukė krikštatėvis sto- 
ru, niūriu balsu. 

Šokėjai ūžtelėjo į menės pasienius, pasigirdo juokas, plojimai, 
džiugūs šūksmai. Būrys vyrų, tam tyčia parinktų, galingais bal- 
sais užtraukė: 


Tauras karalius girioje, 
Sakalas — aukštai danguj... 


Nuo griausmingų, menėje didingai aidinčių vyriškų balsų su- 
virpėjo Tvirbuto širdis. Jėgų antplūdžio sukrėstas, Kiprijonas 
ūmai suspaudė Ievos ranką savojoj ir laikė tol, kol abu susivo- 
kė bežiūrį vienas kitam į akis išsigandę, pravėrę iš netikėtumo 
lūpas. Žirgo menėje nebebuvo, nebegiedojo vyrai, aplinkui vėl 
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sukosi linksmos, triukšmingos šokėjų poros... Tada jiedu dar ne- 
žinojo, kad šokis, kurį nutraukė į menę įlėkęs baltas žirgas ir 
krikštatėvis su kūdikiu ant rankų, buvo pirmas ir paskutinis šO- 
kis, jųdviejų sušoktas laisvai, nerūpestingai, be jausmų sąmyšio. 
Visus kitus šokius Dubičių pilies menėje ir kitur, kitomis progo- 
mis jiedu šoko tylėdami, žado netekę. | 

Motiejų Vainą Konstancija Dvarčiūnienė dievino, Šis stambus 
bajoras, daugelio dvarų savininkas krovėsi turtus, garsino savo 
vardą darbu, gudrumu, ginklu — viskuo, kuo galėjo, Dvarčiūnie- 
nė neabejojo: nauja bajorų giminė nebesulaikomai veržiasi į di- 
dikų luomą, į aukštucsius kunigaikštystės urėdus. Ir -tos naujos 
didikų dinastijos pradininkas yra jos kaimynas, jos geras bičiu- 
lis. Pats dievas, rodės, suteikė progą ir Dvarčiūnams drauge su 
Vainomis iškilti: Laurynas, trečias Vainų sūnus, buvo su Ie- 
va vienmetis — jaunesnis už ją tik keliais mėnesiais, ir Dvarčiūu- 
nienė penkioliktojo Ievos gimtadienio šventę suruošė dešimčia 
mėnesių vėliau, svečiams viešai paskelbė, kad tuo ji atitaiso klai- 
dą — jos duktė iš tikrųjų gimusi gruodžio dešimtą, penktadienį, 
O vasario mėnesį esanti krikštyta, ir krikštijimo diena bažnyčios 
knygose tik per apsirikimą užrašyta kaip gimimo diena; nuo šiol 
ir įrašas bažnyčios knygose esąs ištaisytas. Dvarčiūnienei atrodė, 
kad dabar, kai Ieva tapo jaunesnė už Lauryną, Vainos neberas 
nė mažiausios dingsties sūnaus vedyboms su Ieva prieštarauti. 
Kol vaikai buvo nepilnamečiai, Vainos viešai vadino Ievą savo 
būsima marčia, tačiau patylom veikiausiai galvojo, kad tai tik 
juokai. Dabar Tvirbutas gerai žino: Vainos niekada nenorėjo su 
Dvarčiūnais susigiminiuoti, vylėsi surasti Laurynui turtingesnę 
nuotaką, gal net kokio garsaus didiko dukterį. Tas, kuris sva- 
joja pradėti garsių valstybės vyrų dinastiją, sūnų vedybas laiko 
būtinu sėkmės pamatu, tuo negali abejoti. Vadindamas Ievą bū- 
sima marčia, Vaina vedžiojo Dvarčiūnus už nosies, norėjo už- 
migdyti pastarųjų budrumą. Vaina turėjo daug nuodėmių valstybės 
iždui, o Dvarčiūnienė buvo paviete niekieno nepralenkta gandone- 
šė. Tas, su kuo ji norėjo sutapti, turėjo būti jai draugiškas, jei ne- 
norėjo savo suktybėmis pagarsėti. Tikrų nuoširdžių draugų Dvar- 
čiūnai vargu ar kada nors buvo įsigiję. Dvarčiūnienės liežuvis 
bajorams buvo pavojingesnis negu pavieto urėdų skundai val- 
dovui. Urėdai, slėpdami nuo viešumos savo nešvarius darbus, 
ir apie kitų nuodėmes garsiai šnekėti vengė. Tuo tarpu Dvarčiū- 
nienė savo mažame dvarelyje mažai kuo galėjo iždui ar valdo- 
vui nusidėti — ji neturėjo ko bijoti, ko prarasti... 

Šiandien jau visiškai aišku: giminystės su Dvarčiūnais Vaina 
stengėsi išvengti labai apdairiai, su stebėtina nuovoka. Laurynui 
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ir Ievai suaugus, Vaina vis dažniau keldavo puotas Dubičių pi- 
lyje, vis daugiau į jas kviesdavo svečių. Vaina suprato, kuo dau- 
giau jaunų žmonių sups jauną, gražią merginą, tuo įstabesnių 
netikėtumų gali laukti. Tas žmogus, kurio Vaina kantriai ieš- 
kojo ir laukė, pasirodė esąs Tvirbutas, Kiprijonas Tvirbutas... 
Keturiasdešimt devintų metų rugpjūčio vidury Kiprijonas 
su savo globėju Jonu Hornastajum, ištikimu bičiuliu Mikalo- 
jum Kiška nuvažiavo į Širvių dvarą. Pamačiusi į kiemą įsukant 
žemės iždininko karietą, Dvarčiūnienė pasislėpė miegamajame, 
iš jo išėjo tik po geros valandos: apsivilkusi sunkia, papuoša- 
lais žėrinčią suknia, ant galvos užsidėjusi lengvą, perregimą 
skrybėlaitę, kaip vėliau Tvirbutas sužinojo, dovanų iš Oršos bu- 
delio parvežtą. Tokio aukšto svečio, koks buvo žemės iždininkas, 
savo dvarely Dvarčiūnienė niekada dar nebuvo priėmusi, elgėsi 
su juo ir jo palydovais stebėtinai Oriai — nė Krokuvos rūmų po- 
niutė, ko gero, nebūtų įtarusi, kad šio dvarelio šeimininkė nie- 
kada nėra gyvenusi Krokuvoj: lengvi, grakštūs rankų judesiai, 
santūrūs galvos pasukimai, skaidri šypsena nedingsta nuo lūpų, 
lipšnūs, pagarbūs žodžiai liete liejasi... Bet štai žemės iždininkas 
pranešė, kad su juo atvažiavo žmogus, kuris pasiryžęs prašyti 
Dvarčiūnų dukters rankos, ir ponią Konstanciją tarytum kas pa- 
keitė. Vėliau Tvirbutas daug sykių patyrė: pajutusi nuostolius, 
pavojų garbei, Dvarčiūnienė užmiršdavo ne tik Orumą, bet ir 
paprastą padorumą — tapdavo tiesmuka, žiauri, atvirai, be jokios 
gėdos siekdavo savo tikslo ką nors gauti, susigrąžinti, atimti... 
Hornastajus, parinkdamas kuo gražesnius žodžius, papasakojo 
Dvarčiūnienei apie Tvirbuto kilmę, jo senelį ir prosenelį, didžiai 
mckytus vyrus, apie paties Tvirbuto mokslus Vilniuje, Vitenber- 
ge ir Karaliaučiuje, apie jo taurius ketinimus grąžinti lietuviams 
atmintį, vėl išmokyti juos tikrosios protėvių kalbos. Kiprijonui 
gėda buvo klausytis pagyrų ir liaupsių, tačiau Dvarčiūnienei jos 
nepadarė jokio įspūdžio. Kur jau ten!.. Hornastajus savo kalboje 
juk nepaminėjo nei dvarų, nei pilių, nei aukštų urėdų, kuriais 
Tvirbutas galėtų didžiuotis. Užmiršusi pastangas gražbyliauti, ne- 
paisydama nė mandagumo, Dvarčiūnienė sušuko: 
— Ką jūs man giriate, maloningasis pone! Įsiklausykite, kaip 
skamba jo vardas — Kiprijonas!.. Kiprijonas — kankinių vardas! 
Hoernastajus ir Kiška sutrikę susižvalgė. Žemės iždininkas ne- 
suprato ničnieko, apie ką ponia šeimininkė šneka. Kiška, kuris 
buvo linkęs į šventųjų gyvenimų studijas, atsikrenkštė ir pasakė: 
— Taip, gerbiamoji ponia, vienas vyskupas Kiprijonas kaž- 
kada iš tikrųjų buvo kankinys... Tačiau po mirties jis tapo šven- 
tuoju, štai jau keli šimtai metų už jį meldžiasi visa Europa, 
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— Vienas vyskupas...— sumurmėjo Dvarčiūnienė— Aš žinau 
bent tris Kiprijonus, ir visi jie buvo kankiniai... Šventieji po 
mirties...— pasidygėjo, ėmė atkakliai purtyti galvą: — Jūs gal ir 
nežinote, ponai: mūsų krašte Kiprijoną vadina Ciprijonu... Vieš- 
patie dieve! Mano dvare prievaizdu yra Modestas, tarnaite — 
Būdra! O žentas būtų Ciprijonasį Mano duktė — Ciprijonienė? 
Ponai! — ji išplėtė skaisčiai mėlynas akis.— Tai juk skamba taip 
pat kaip ir paprasta Jonienė!.. 

Apstulkintas Dvarčiūnienės nemandagumo, žemės iždininkas 
tyliai pasakė: | 

— Gerbiamoji ponia, aš nusižengiau padorumui pradėjęs šią 
svarbią šneką, kai su mumis nėra šeimos galvos, Palaukime po- 
no Dvarčiūno, tada šneką pradėsim iš naujo, 

— Ne ne, jokia Jonienė mano duktė nebus,— atkirto Dvar- 
čiūnienė, j0s veidas tapo niūrus, atšiaurus, ji alsavo šnarpštuoda- 
ma iš susijaudinimo. 

Mikalojus Kiška, visada tokiais atvejais ūmus, nesusitvardė: 

— Gerbiamoji ponia, patikėkit manim: Lauryno vardas skam- 
besiu tikrai neprilygsta Modestui — taigi jūs nieko neprarasite: 
vienaip ar kitaip nuspręsite, jūsų prievaizdo vardas jūsų dvare 
vis tiek bus skambiausias. 

Svetainės durys ūmai su triukšmu atsidarė, pro jas įbėgo Ie- 
va. Išraudusi, neapykanta žėrinčiomis akimis nužvelgė motiną, 
tarė Hornastajui: 

— Dovanokite man, kad įsikišų į jūsų pokalbį, ko] manęs 
niekas nieko neklausia. Tačiau jūs šnekatės apie mano ateitį, ir 
aš negaliu tylėti. Pranešu jums, garbusis pone, kad mano moti- 
na apie poną Tvirbutą daug ką žino. Aš jai pasakiau, kokio jis 
tikėjimo, ir tai, kad jo tėvams šis tikėjimas svetimas. Dar jai 
nepatinka, kad Tvirbutas nėra turtuolis, neturi savo pilių ir dva- 
rų. Mano mama neleis man tekėti už pono Tvirbuto, Tačiau — 
tenepasircdo jums tai įžūlu — aš sutinku tekėti už pono Tvirbuto 
prieš tėvų valią. 

Hornastajų, dar neatsipeikėjusį nuo Dvarčiūnienės nemanda- 
gumo, Ievos atvirumas visiškai sugniuždė. Jis sulinko, suguro, 
priėjo prie Ievos panašus į kuprotą luošį, kokių daug gali pama- 
tyti bažnyčių šventoriuose išmaldos prašant, 

-— Vaikeli,— žemės iždininkas suėmė Ievos rankas, suspaudė 
jas.— Aš žaviuosi jumis... Aš nemaniau, kad mano globotinis iš- 
sirinko tokią šaunią nuotaką. Dabar ramia sąžine galėsiu žiūrėti 
į akis jo tėvams, labai garbingiems žmonėms. 

— Nelaimė, tai baisi nelaimė! — sušuko Dvarčiūnienė, sku- 
biai išėjo iš svetainės, užsidengusi veidą rankomis, 
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Kitą dieną, kai tik Hornastajus, Kiška ir Tvirbutas išvažiavo 
iš Dvarčiūnų dvarelio, Dvarčiūnai, nieko nelaukdami, išvežė Ie- 
vą į Dubičių pilį, kurioje tuo metu kaip tik vasarojo jos savi- 
ninkas Vaina. Apie ką tėvai su Vaina šnekėjosi, kokį sandėrį 
su juo sudarė — nė Ieva nesužinojo. Tėvai išvažiavo namo su 
dukteria net neatsisveikinę. Vakare į menę, kurioje Ieva buvo 
apgyvendinta, atėjo Motiejus Vaina, atsisėdo prie židinio, dėb- 
sojo Ievai į veidą, tylėjo — niūrus, susimąstęs, pražilusią barzdą 
glostydamas. Ieva taip pat nepajėgė nė žodžio ištarti. Ji pasi- 
juto prievarta Vainoms primesta, akių iš gėdos neturėjo kur dėti. 
Staiga prapliupusi ašarom, Ieva puolė Vainai į kojas, ėmė bu- 
čiuoti jas maldaudama: 

— Išvarykite mane iš pilies, pro vartus išmeskite, aš basa na- 
mo parbėgsiu, visada jus geru žodžiu minėsiu!.. 

— Labai man keista, labai man keista... Savo marčią užrakin- 
tą turiu laikyti...— pašnabždom pasakė Vaina, atsistojo, prislėg- 
tas lėtais žingsniais išslinko iš menės. 

Po dviejų ar trijų savaičių, rugsėjo mėnesį, Motiejus Vaina 
atvažiavo į Vilnių, į Hornastajaus rūmus. Atsivežė sidabrinę, ma- 
tyt, rusuose pasigrobtą statinaitę vyno, dvi dienas su Hornasta- 
jum girsnojo, šnekėjosi, Vaina neatstojo nuo žemės iždininko nė 
per žingsnį. Trečios dienos rytą Hornastajus pasakė Vainai iš- 
važiuojąs į Ašmeną iždo reikalais, ir svečias, supratęs, kad rūmų 
šeimininkui jau įkyrėjo, suskato ruoštis namo. Atsisveikindamas 
tarė Tvirbutui: 

— leva, deja, myli jus, ne Mano sūnų. Ką padarysi, likimas 
visiems maloningas būt negali... Tačiau neužmirškite: likimas 
apsukrus, Oi, apsukrus, taigi ir iš tų, kuriuos jis lepina, parei- 
kalauja aukų... 

— Kaip — ponai Dvarčiūnai kelia man sąlygas? Kokias? 

— Ne,— papurtė Vaina didelę, sunkią galvą.— Ne... Sąlygą 
jums keliu aš... 

Jo sąlyga Tvirbutui buvo netikėta, nelaukta, kertanti į skau- 
džiausią vietą: jei norėjo niekieno netrukdomas vesti Iėvą, tu- 
rėjo ir minties įsteigti Upytėje spaustuvę išsižadėti. „Sia gera- 
širdiškai, atvirai nusišypsojo: 

— Patikėkit manimi, jaunuoli, tai labai maža, sakyčiau, juoO- 
kinga sąlygėlė. Pavietų Lietuvoje daug, mirtingų nusidėjėlių iž- 
dui juose — dar daugiau... Jūs supratot mane? 

Tuomet Vainos žodžiais Kiprijonas patikėjo. Jam iš tikrųjų 
atrodė, kad Motiejus Vaina — ne vienintelis stambus bajoras, ku- 
rį Žemės iždininkas Hornastajus prie sienos gali priremti. Kone 
visi bajorai, valstybės dvarų — seniūnijų ir ekonomijų — valdy- 


150 


tojai, įmokėdavo iždui pajamų mažiau, negu privalėdavo, Tačiau 
giliai širdyje Kiprijonui dilgtelėjo: neturėsiu aš spaustuvės, nie- 
kada neturėsiu... knygos paplis Lietuvoje... knygas Žmonės rašys 
ir spausdins... bet tai darys kiti — ne aš... 

Taip ir yra, kažkas kažkur rašo ir spausdina knygas, Tvirbutas 
štai žingsniuoja per svetimo krašto girią, žemė tvirta, apkritusi 
eglių spygliais, kankorėžiais, po kojomis mirga rudenės saulės 
šviesa, medžių, žolių šešėliai, mūšyje kritusio kario arklys neša 
ant nugaros pakaruoklio palaikus, paėmusi už apynasrio, gyvulį 
veda sielvarto prislėgta moteriškė — kur veda?.. 

Jaunutės -Ievos balsas atmintyje skamba, blaškosi, nerimsta: 
kaip gerai, kaip gerai, aš niekada nesu skraidžiusi, niekada nesu 
skraidžiusi... 


VI 


Laukuose saulė gal dar nenusileidus, tačiau girioje jau tems- 
ta. Kai Žvelgi į ąžuolų jaunuolyno gilumą, Orą už kiekvieno me- 
džio regi vis pilkesnį, tamsesnį. Aplinkui drykso keistas rūkas: 
prasideda žmogui ties juosmeniu aiškia riba, aukštėliau tvyro 
tirštas, nelabai įžvelgiamas, pasibaigia vėl aiškia riba — lyg koks 
kietas daiktas — du, trys sieksniai virš žemės, tarp medžių šakų. 

Į ąžuolyną Tvirbutas atėjo su dviem vaikiščiais, vienam duo- 
tum gal keturiclika, antram veikiausiai nebus nė dvylikos. Tvir- 
butas stūkso nuo jų atokiau, gerai mato, kaip jiedu sulinkę mo- 
suoja kirviais, kerta ąžuoliukus palei pat žemę, aukštėliau me- 
delių liemenys vos šmėkso rūke, 0 viršūnės iš rūko išnyra, krūp- 
čioja, virpa nuo kirvių smūgių skaidriame ore. Medžiai kieti, 
vaikiščiai dar neturi vyrų jėgos, skiedros lekia į šalis šykščiai, 
keistai skambėdamos. Bet štai pasigirsta cypus girgždėjimas, ir 
vieno medžio viršūnė ima svirti, gulti į rūką, tapdama tamŠiu 
šešėliu, lyg besvorė ore pakimba — matyt, pasirėmė mažesnių 
medelių. Tvirbutas žengia berniūkščiui padėti, tačiau jis vienas 
susidoroja, paguldo ąžuoliuką ant žemės, pats atsitiesia Visu 
ūgiu — na taip, aukštas kada nors bus vyras, jau dabar yra Tvir- 
butui iki peties, — garsiai atsikvepia, žengia prie mMažesniojo savo 
draugo. Šis kerta žemesnį, tačiau storesnį ąžuoliuką, kerta sku- 
bėdamas, tankiai kirviu švytruodamas, nenorėdamas ilgai užtruk- 
ti, draugui jėga nusileisti. Ilgšis įdėmiai apžiūri, ar giliai į medį 
įkirsta, kažką pasako kirtėjui savo šneka, ir abu berniūkščiai, 
kirvius pametę, įsiremia rankom į ąžuoliuko liemenį. Verčia medį 
įsiręžę, kriūkdami lyg šernai. Ąžuoliuko viršūnė, kyšanti iš rūko, 
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kiek pakrypsta, vėl sustingsta Ore. Vaikiščiai nedaug tesveria, 
negali gerai įsiremti į žemę, kojos vis slysta ir slysta, medį tik 
rankų jėga stumia. Tvirbutas prišoka, taip pat įremia rankas į 
ąžuoliuko liemenį, vaikiščių galvos atsiduria jam po krūtine, tai 
gal. juodu įžeidžia. | 

— Neliesk, pone! Nereikia! — sušunka ilgšis vokiškai, ma- 
žasis jam įkandin: — Negalima, pone! 

Kirstų berniūkščiai medžius malkoms ar kokiam niekui pa- 
dirbti, Tvirbutas jų neklausytų, kaipmat ąžuoliuką nuverstų, nu- 
genėtų, nutašytų. Tačiau jie juk atėjo į ąžuolyną kryžiaus pa- 
dirbti, ir vaikiščių valios, jų išdidumo nepaisyti Tvirbutas negali. 
Nė žodžio netaręs, nuleidžia rankas, pasitraukia nuo ąžuoliuko, 
Vyresnėlis berniūkštis stveria nuo žemės kirvį, ima juo guviai 
švytruoti. Kerta dar ilgai — be atvangos, iš visų jėgų ir pasiuti- 
mo. Kerta tol, kol medelis, girgždėdamas, traškindamas kaimynų 
šakas, ima griūti. Ąžuoliukui ant žemės ūžtelėjus, jaunėlis ber- 
niūkštis taip pat stveria kirvį, tuojau pradeda šakas genėti. Tvir- 
butas sako: | 

— Gal aš, vyručiai, galiu sukurti laužą? Būtų šviesiau dirbti. 

— Ne ne, pone,— atsiliepia vyresnėlis berniūkštis, jaunėlis 
priduria: — Negalima, pone. 

Tvirbutas susigūžia, pasistato apsiausto apykaklę. Vėsu, šal- 
ta... Ar tik nepradės žemės traukti gruodas? Štai kaip nesėkmin- 
gai jo kelionė klostosi: iškeliavo iš Arensburgo vasaros vidury, 
Oo štai jau žiema į akis žvelgia... Kelias iki namų dabar Tvirbu- 
tui atrodo dar tolimesnis, negu atrodė vasarą Arensburge. 

Berniūkščiai čeksi kirviais, treška, kabariojasi ąžuoOliukų ša- 
kose lyg kokie judrūs juodi voreliai. Nugenėję šakas, kirvako- 
čiais — lyg įgudę meistrai — išmatuoja liemenis, įkirtimais pažy- 
mi, kur reikia juos nukirsti. Paruoštus tašymui rąstigalius nu- 
velka į erdvesnę aikštelę tarp medžių. Susėda pailsėt katras ant 
savo rąstigalio: vyresnėlis ant ilgojo, jaunėlis — ant trumpojo. 
Nutėškę ant žemės kepures, rankovėmis šluosto nuo veidų pra- 
kaitą, kaso, nagais gremžia plikai nukirptus viršugalvius, kurie, 
nuberti šašais, sutemose atrodo juodmargi. Ausys abiejų atlėpu- 
sics, didelės, kur ne kur kruvinos, šakų nubraižytos. Jaunėlis ty- 
lutėliai inkščia, šniurksį nosimi. Ilgšis išsitraukia iš užančio Odinį 
maišelį — gal džiovintą avino mašną, gal veršio skrandį — iš jo 
kaklelio atsigeria, susiraukęs purtosi, prunkščia, Paskui gurkšteli 
atlaidžiai jam nusišypso, atsigręžia į Tvirbutą, sako: 

— Gurkštelt, pone, gali ir tu. 

Tvirbutas paima iš berniūkščio maišelį, užsiverčia. Į nosį 
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tvoksteli bjaurus rūgėsių tvaikas — gėrimas neblogas, pusė bė- 
dos, prasmirdęs veikiausiai tik maišelis. 

— Na ir kaip? — nekantriai klausia ilgšis. 

— Sakyčiau, kad čia vynas, tikras vynas,— pagiria gėrimą 
Tvirbutas, nuogąstaudamas, kad nepasidarytų bloga: malonus ait- 
rumas persmelkia tuščius vidurius, ima juos raižyti, 

— Įr mes taip manom,— sako ilgšis pasididžiuodamas, jau- 
nėlis priduria: — Geriamas daiktas, nenuginčysi,-- jis vėl įninka 
kasytis viršugalvį, prisimerkia, susiraukia, net svirpia iš malo- 
numo. 

Tvirbutas nužvelgia ąžuoliukų kelmus, sutemose visur aplin- 
kui geltonuojančius, ir nykus, širdį veriantis graudumas užplūsta 
jam krūtinę. Kai Kiprijonas gyveno Vitenberge ir Karaliaučiuje, 
kai visą laiką jautė, kad prūsų krašte tėra varganas svetimšalis, 
kunigaikščio Albrechto išlaikytinis, nuolatinis išmaldos prašyto- 
jas, jo širdis dažnai susigūždavo iš baimės: ateis diena, išmuš 
valanda, ir kunigaikštis Albrechtas pareikalaus atpildo už gerą 
širdį, už prieglobstį, už suteiktą malonę mokytis... Tarnu svetimo 
krašto žmonėms būti, visas jėgas, visus sugebėjimus atiduoti 
kažkam svetimam Kiprijonui atrodė siaubinga — privalėjai už- 
miršti save, savo tėvų, protėvių papročius ir dvasią. Narsuolis 
Mažvydas! Kiek sveikatos kaštavo jam viena vienužė lietuviškai 
parašyta knyga... Ar turėsi rytoj tarnybą, ar turėsi pastogę ir 
duonos kąsnį, ar nenusigręš nuo tavęs globėjas kunigaikštis, pa- 
jutęs, kad ne jo tikslams jėgas eikvoji? Sunku svetimo valdovo 
tarnu ir pastumdėliu būti, o savo gimtu kraštu rūpintis. Na, to- 
kia dalia dar ne pražūtis — guodžia įsitikinimas, kad ne tuščiai 
gyveni, savo vaikams ir vaikaičiams naudingą darbą dirbi. Pra- 
žūtingiau į svetimą kraštą ateiti ir senbuvius savo tarnais pada- 
ryti — niekada sąžinė tavęs nepateisins! Kankins baimė, kad jau 
veja senbuviai virvę tau ant kaklo užnerti, o sąžinė kuždės: vir- 
vės, virvės ir vertas tesi... Kai Kiprijonas tebebuvo vaikas, mo- 
tina jį mokydavo: -ateik laukiamas, išeik mylimas, ir tu niekada 
neturėsi priešų. Ar mokė tokios išminties Žygimantą Augustą, 
Lietuvos valdovą, jo motušė Bona? Ar mokė kas tokios išminties 
Radvilas, kitus Lietuvos didikus? Argi jie mano, kad livoniečiai 
jų laukia? Argi jie tiki, kad Livonijos senbuviai juos Mylės? Už 
ką mylės? Gal už suteiktą malonę atėjūnams tarnauti? Štai kiek 
jaunų ąžuoliukų senbuvių vaikai kryžiams iškirto — nuo gelsvų 
kelmelių akyse raibsta... Palaidos vaikai tėvus, pastatys jiems 
kryžius, o paskui paaugs — už kiekvieną kryžių, už kiekvieną 
kryželį krauju pareikalaus atsilyginti. Kas jiems krauju atsily- 
gins? Danų vyskupas, švedų karalius, rusų caras, Lietuvos didy- 
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sis kunigaikštis? Ne... Atsilygins Žmoneliai, niekuo nekalti, pa- 
prasti jų Žmoneliai, kurie niekur iš namų į jokią svetimą žemę 
eit nenorės, tačiau privalės — merdės Livonijos laukuose, šnabž- 
dės atsimintiems savo vaikeliams: ateikit laukiami, išeikit myli- 
mi... ateikit laukiami, išeikit mylimi... 

Tvirbutas susijaudinęs įsistebeilija į berniūkščius didelėmis 
tamsiomis akimis. Staiga atsitupia, parklumpa, pusiau sėdėdamas, 
pusiau klūpėdamas paima vyresnįjį berniūkštį už rankos, prašne- 
ka lėtu kimiu balsu: 

— Vyručiai, Grilės žmogus šselisėjo man gyvybę, jis mane 
išleido iš pilies, jam pagailo manęs, mano vaikų... Leiskit man 
nutašyti jam kryžių... Man tai labai svarbu... Aš parkeliausiu 
namo, papasakosiu apie savo išgelbėtoją savo vaikeliams... Jie 
niekada neužmirš, kad jūsų krašto žmogus tėvui gyvybę išgel- 
bėjo... Jie gerbs jus, niekada nelaikys savo priešais... Jie žinos, 
kad Lodės žemėje yra kryžius, kurį padarė jų tėvas... Ar jūs su- 
prantat mane, vyručiai? 

Berniūkščiai žiūri vienas į kitą suglumę, išpūtę akis. Jaunėlis 
kažką sumurma gimtąja kalba, ir vyresnėlis nepatenkintas ima 
šnirpšti nosimi, iš Tvirbuto rankos ištraukia savąją, skubiai at- 
sistoja, stveria nuo žemės kirvį, pradeda tašyti ąžuoliuką: čekšt 
pačekšt, čekšt pačekšt... Jaunesnysis berniūkštis nusigandęs spok- 
so į Tvirbutą, neišmano, ką daryti: griebti savo kirvį ir tašytiė 
griebti savo kirvį ir bėgti kiek kojos įkerta? 0 gal geruoju ati- 
duoti jį svetimšaliui? 

Tvirbutas liūdnai nusišypso: 

— Gerai, tebūnie jūsų valia... Pasakykit, kuo vardų pavarde 
buvo Grilės Žmogus — gana Man bus.., 

— Haris Kalevis Saimrė,— nudžiugęs išpyškina jaunėlis ber- 
niūkštis, stveria nuo žemės kirvį, šoka tašyti savo rąstigalio. 
CČekšt pačeškt, čekšt pačekšt... Tvirbutui ant kelių ima kristi 
skiedros. Vieną skiedrelę jis sugauna, suspaudžia saujoje, atsi- 
stojęs kėblina į šalį, kad netrukdytų berniūkščiams dirbti. 

Haris Kalevis Saimrė... Vardas, tėvavardis, pavardė... Gyve- 
no toks žmogus. Arė žemę. Mylėjo Grilę. Išgelbėjo Tvirbutui gy- 
vybę. Ir Žmogaus nebėra. Jo palaikus Tvirbutas su Grile parga- 
beno į nedidelę girios laukymę kalvos viršūnėje. Vienoje kal- 
vos pusėje žiojėjo gili, stačiašlaitė rėva, jcs dugnu čiurleno juo- 
das upelio vanduo. Upelis tekėjo iš raisto, kuris siautė eglėmis 
apaugusią kalvą iš trijų pusių. Kalva Tvirbutui priminė žemai- 
čių alką — vietovę su pasauliu jungė tik slaptos, kaip ir kūl- 
grindos, brąstos per pelkes. Ant kalvos stūksojo apgailėtina lūš- 
nelė, suręsta iš apvalių virtuolių medžių, gličių ir apipuvusių. 
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Jos stogas buvo nupintas iš šakų, apkloštytas žievėmis ir papar- 
čiais, pakulinėmis virvėmis priraišiotas, kad vėjas nenudrasky- 
tų. Laukymėje, atokiau nuo lūšnelės, kūpsojo keli dideli šviežiai 
sukastos žemės kauburiai, ant kurių gelsvu medžių švietė visai 
clar nauji kryžiai. Veikiausiai čia buvo slaptos sukilusių vals- 
tiečių kapinės, tik Kiprijonas negalėjo suvokti, kodėl kapų kau- 
buriai tokie dideli. Berniūkščiai -kryždirbiai vėliau jam šį tą pa- 
aiškino. Dvarponiai sudegino sukilėlių kaimus, ir jų šeimos pa- 
traukė gilyn į girią, čia vienoj, čia kitoj saugesnėj laukymėj 
greitomis pasistatė laikinas užuoglaudas. Sukilusiems vyrams 
mūšyje prie Lodės pilies žuvus, moterys ir vaikai parnešė jų pa- 
laikus, paguldė lūšnelėse ant stalų ar suolų, sudegino vyrų ir 
tėvų kūnus namų ugnimi. Lūšnelių dėgesių krūvas apkasė žemė- 
mis, ant kauburių pastatė kryžius. Dabar, kai šie du apšašę ber- 
niūkščiai tašo naują kryžių, girios laukymėje ant kalvos dega 
paskutinė — Grilės ir Hario Kalevio Saimrių — lūšnelė, 
Tvirbutas su Grile nukėlė Hario Kalevio palaikus nuo arklio, 
įnešė į paskutinę šiame pasaulyje jo buveinę, skurdžią ir tam- 
sią. Ją apšvietė vienintelis mažas langelis, užtrauktas melsva 
jaučio pūsle. Prie lango šmėksojo stalas, sukaltas iš perskeltų 
rąstigalių, ant žemės juodavo apsmilkę ugniakuro akmenys, prieb- 
landoje akį rėžė balti pelenai. Visokie daiktai, rakandai, skudu- 
rai buvo išstumdyti, išmėtyti po pirkelę -be jokios tvarkos, žings- 
nio negalėjai žengti ko nors neužkliudęs. Hario Kalevio palaikus 
Tvirbutas su Grile paguldė ant stalo taip, kad jo veidas būtų 
prie pat langelio. Rėčka stovėjo viduasly, vandens klanė, matyt, 
"Ji dar nebuvo gerai išbrinkus, pro tarpulenčius leido vandenį. 
Tvirbutas. stvėrė rėčką, žengė prie durų, tačiau Grilė rėčką. iš jo 
atėmė, pati iš upelio vandens parsinešė. Vandeniu suvilgius bal- 
ta lininį skudurėlį, švelniai nušluostė velionio veidą, paskui ir 
kojas. Kitą drėgną skudurėlį sulankstė, užklojo juo velionio lūpas. 
Tuo tarpu į vidų įėjo dvi moteriškės apskretusiom sermėgom, 
nė Zodžio Grilei netarusios, ėmė šniukštinėti po visus pirkelės 
pašalius. Stvarstė puodus, samčius, šaukštus, vyžas, į glėbius rin- 
ko drabužius, apklotus, nešė pro dyris į lauką. Moteriškės tary- 
tum nematė nei Grilės, nei jos velionio vyro, Grilė tarytum ne- 
matė moteriškių. Tačiau taip tik atrodė. Kai viena moteriškė, 
elėbį skudurų prisirinkusi, žengė prie durų, Grilė staiga ją pa- 
sivijo, ištraukė iš jos glėbio juodą vilnonę skarą. Tvarkdarė mo- 
teriškė valandėlę stovėjo, priekaištingai spoksojo į Grilę. Skara 
buvo gera, šilta, ji norėjo ją iš pirkelės išnešti. Moteriškė Žio- 
josi kažką jau ir sakyti, tačiau pamačiusi, kad Grilė ta skara 
užklojo velionį — jo beliko matyti tik veidas ir basos kojos, už- 
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sičiaupė, išėjo pro duris, daugiau į lūšnelę nebegrįžo. Grilė at- 
sitūpė, ant plūktos aslos padėjo sausų paparčių, didelę sudžio- 
vintą kempinę, išsitraukė iš sermėgos kišenės skiltuvą, keliais 
titnago smūgiais išskėlė ugnį, uždegė iš pradžių sausus papar- 
čius, paskui kempinę. Ši degė melsva liepsnele su Oranžine skiau- 
tere. Šalia velionio galvos Grilė dugnu aukštyn apvertė molinį 
dubenį, ant jo padėjo degančią kempinę. Valandėlę Grilė sto- 
vėjo sustingusi, išplėstom akim žiūrėdama į kempinės ugnelės 
nušviestą velionio vyro veidą. Paskui atlošė galvą, užsimerkė, 
atsidūksėjo, suniūkė, sudejavo. Vėl atsimerkusi, žengė prie lan- 
gelio, -nuplėšė nuo jo pūslės plėvę, sugniaužė ją saujoj į mažą 
gniužulėlį. Pro langą ir atdaras duris ėmė traukti šaltas skers- 
vėjis. Pelenai iš ugniakuro sūkuriais ėmė kilti. Akimis sekdama 
pelenų šuorus, Grilė pamatė prieblandoj tebestūkstantį Kiprijo- 
ną, suglumo, atrodė, išsigando, kad jis pirkelėje tebėra. Grilė pri- 
ėjo, apgręžė Kiprijoną, stumtelėjo durų link, pati tarytum ly- 
'dėdama įkandin slinko. Nuojauta Tvirbutui pakuždėjo, kad iš- 
gelbėtojo palaikų daugiau nebematys. Prie durų Kiprijonas su- 
stojo, atsigręžė, įsistebeilijo į velionį. Didelės, baltos kojų pėdos, 
juoda skara užtiestaš liemuo, veidas... Kempinės melsva šviesa 
apšviestas velionio veidas atrodė lyg iš laukų akmens iškaltas. 
Kas atsitinka sąžinei, kai Žmogus numiršta? Taip pat numiršta 
ar į kito žmogaus širdį gyventi persikelia? Tvirbutas pajuto, kaip 
ašaros ėmė gniaužti jam gerklę, į akis plūsti. 

— Sudie, išgelbėtojau, tegul amžinoji dievo šviesa tau švie- 
čia,— tyliai sušnabždėjo Kiprijonas, gal tik lūpas pakrutino, ta- 
čiau Grilė pajuto jo širdgėlą, netikėtai įsikniaubė jam į nugarą, 
„sukukčiojo. Tvirbutui dilgtelėjo į širdį, kad ir Grilės daugiau 
niekada nebematys. Jis nerangiai apsisuko, suėmė Grilės pečius 
didelėm savo rankom, prisitraukė ją prie savęs, pabučiavo jai 
į viršugalvį, į rausvus plaukus, sušnabždėjo: 

— Grile, Grile... Būk stipri, laikykis, iš paskutiniųjų laikykis, 
žmogau, ŽMOgau mano... | 

Ir jis išėjo iš lūšnelės. Akyse sušvito didelis raudonas saulės 
kamuolys tolumoj viršum girios. Prie lūšnelės kertės stoviniavo 
du berniūkščiai. Jiedu buvo apsivilkę didelėmis, matyt, savo tė- 
vų sermėgomis, susijuosę virvagaliais, už jų užsikišę kirvius. 
Berniūkščiai kažką ,susikuždėjo, ir vyresnysis stumtelėjo mažėlį į 
Tvirbuto pusę. Šis nedrąsiai priėjo, atgniaužė delnuką, ant jo pa- 
simatė nedidelė rausva moneta. 

— Pone, kas tai? — paklausė berniūkštis vokiškai. 

Kiprijonas paėmė nuo jo delno monetą, pavartė, apžiūrėjo. 
Vienoje „monetos pusėje buvo atspaustas Rygos miesto herbas, 
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antroje — du sukryžiuoti raktai. Vyresnėlis berniūkštis, stovėjęs 
atokiau, staiga išgąstingai sušuko, ir mažėlis, griebęs iš Tvirbuto 
pirštų monetą, nėrė už lūšnelės kertės. Kiprijonas neramiai apsi- 
dairė. Aukšta, stambi moteriškė plačiais, vyriškais žingsniais aI- 
tėjo nuo eglyno prie lūšnelės. Atlapos jos sermėgos skvernai 
plaikstėsi vėjy, prakaulus, didžianosis veidas atrodė niūrus ir 
piktas. Moteriškė praėjo pro Tvirbutą, nė akių į jį nepasuko, 
triukšmingai atidarė lūšnelės duris, įėjo į vidų. Tvirbutas suneri- 
męs taip pat žengė prie durų, tačiau įeiti į vidų Nespėjo — pro du- 
ris prieš pat nosį išniro nepažįstamojį moteriškė, krūptelėjus su- 
stojo, įsistebeilijo Tvirbutui į akis. Moteriškės akys buvo pilkos, 
atšiaurios, be jokios šilumos. Rankose jį laikė juodą vilnonę 
skarą, tą pačią, kuria Grilė buvo užklojusi velionį savo Žmogų. 
Tvirbutas atatupstas pasitraukė į šalį, davė moteriškeį kelią. Kai 
atšiaurioji moteriškė perėjo laukymę ir dingo eglyne, iš už lūš- 
nelės kertės vėl išlindo berniūkščiai. Mažėlis, rodydamas Tvir- 
butui monetą, vėl paklausė: 

— Pone, kas tai? 

— Rygos šilingas, — paaiškino Kiprijonas, ir berniūkščiai įsi- 
špoksojo vienas į kitą sutrikę, galvodami, ką tai galėtų reikšti. 

— Tikras, visiškai tikras pinigas, nemažas turtas, — pridūrė 
Tvirbutas. 

Berniūkščiai sukišo nosis, šnibždėjosi, buvo bepradedą ginčy- 
tis, šaukti vienas ant kito, tačiau atsiminę, kad juos stebi ir gir- 
di nepažįstamas svetimšalis, nuščiuvo, Ilgšis, matyt, nusprendęs 
mažylio nuomonės nepaisyti, stumtelėjo jį į šalį, greitais žings- 
niais priėjo prie lūšnos kiauro langelio, pasistiebęs, ištempęs kak-- 
lą, įsispitrėjo į vidų. Paskui įkišo pro langelį ranką, ant kaž- 
ko — veikiausiai ant stalo šalia velionio — padėjo monetą, purp- 
telėjo į šalį susijaudinęs, keistai nudžiugęs: ko gero, jautė didelį 
pasitenkinimą, kad nugalėjo norą pasilikti tą monetą sau. Rim- 
tai ir dalykiškai — kaip tikras vyras tikrą vyrą — paklausė Ivir- 
butą: 

— Pone, gal padėsi mums parnešti kryžių iš ąžuolyno? 

Kirvių čekšėjimas nutyla, berniūkščiai baigė rąstigalius tašy- 
ti, vėl niekas nebedrumsčia miglotų sutemų tylos. Ką berniūkš- 
čiai dabar darys? Kuo jiedu prikals kryžiaus skersinį, kokiomis. 
vinimis? Tačiau prie berniūkščių Tvirbutas neina. Jis jau ir. pats. 
tiki, kad jam nedera kišti nagų prie kryžiaus Hariui Kaleviui Saim- 
rei. Ankstesnis noras nutašyti išgelbėtojui kryžių Tvirbutui da- 
bar pasirodo suktas, savanaudiškas: tu man išgelbėjai gyvybę, aš 
tau nutašiau kryžių — esame kvit... Greitas, labai greitas yra žŽmo- 
gus geru už gera kitam atsilyginti, kad tik nebejustų jo sąžinė 
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niekam skolos... Sąžinės skola neduoda ramybės, ilgus metus, 
kartkartėm net visą amželį verčia gyventi susikaupus, atsargiai, 
bet kokio blogo darbelio vengiant, verčia teisingą būti. Taip gy- 
venti sunku... Nutašyti savo išgelbėtojui kryžių — lengviau, vi- 
siškai lengva... 

Berniūkščiai patys pašaukia Tvirbutą, ir jis eina prie jų. Štai 
kaip — kryžiaus skersinį berniūkščiai pririšo pakuline virve. 
Dabar jiedu laiko kryžių, pakėlę už skersinio galų, išilginis me- 
dis tebesiremia žemėn. 

— Padėk, pone,— prašo ilgšis, mažėlis priduria: — Vilkti ne- 
galima, pone. 

Tvirbutas pakelia kryžių už išilginio medžio. Na taip, kryžiaus 
statinis yra Žmogaus gyvastis, ji auga į aukštį, veržiasi į saulę. 
Mirtis — skersinis, kuris gyvastį perkerta. Ar tikrai ne jis, ne 
Tvirbutas Hario Kalevio gyvastį perkirto? Ištižo, visai Kiprijonas 
ištižo, pušies spyglys po kojom, ir tas kursto jo širdy kaltės 
jausmą... Kuo jis nusikalto Hariui Kaleviui Saimrei? Tuo, kad 
susitiko jį girioje, kad užšnekino, pavėžinamas pasiprašė? Pra- 
keiktas kaltės jausmas... Protas jokios Kiprijono kaltės tam ne- 
laimingam valstiečiui neatranda, 0 širdy — tarytum akmuo gulė- 
tų... Ar tik ne dėl beprasmio, visiškai tuščio pastarųjų metų jo 
gyvenimo taip yra? Žmona gyvena be vyro... Vaikai auga be tė- 
vo... Lietuvos teisyną mokslo vyrai be Tvirbuto toliau rašo... 
Viena tik paguCda, vienintelė: Kiprijonas nebėra Radvilos paran- 
kinis, nebemezga Lietuvos didikų voratinklio Livonijoj — švarios 
išliks jo rankos... Švarios!.. Rankos — taip, švarios. O sąžinė? Iš 
nevilties Tvirbutas suinkščia, dantis sukanda. O kas, ar ne jis, 
ar ne Kiprijonas Tvirbutas, kanclerio Radvilos pasiuntinys, vie- 
nas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt šeštų metų birželio 
mėnesį jojo pas Rygos arkivyskupą Vilhelmą? Ar ne į jį ma- 
gistro Galeno riteriai trissyk iššovė? Ar ne jis nukrito nuo 
žirgo sužeistas, visai be nuovokos laukų vidury netoli Kuok- 
nesės, prie didelių akmenų, apžėlusių krūmais? Ar ne jį, ne Kip- 
rijoną Tvirbutą, Radvila Juodasis paslėpė paskui nuo viso pa- 
saulio, Oo valdovas Žygimantas Augustas paskelbė žuvusiu nuo 
riterių šūvių? Ar ne dėl jo pramanyto nužudymo Lietuvos di- 
dikai vėliau parklupdė magistrą Fiurstenbergą ant kelių priešais 
Lietuvos didįjį kunigaikštį? Ar ne Tvirbuto suklastotas žuvimas 
Livonijos žemėj buvo dingstis Radvilai ir Žygimantui Augustui 
iškelti Livonijos ordinui kaltinimus, kuriuos jiedu kūrė jau dau- 
gelį metų? Ar ne Tvirbuto tariama mirtis tapo dingstimi pri- 
versti Fiurstenbergą pasirašyti jam gėdingas Pasvalio sutartis? 
Ar ne Tvirbuto mirties dingstimi prasidėjo karas dėl Livonijos 
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Įžengė į Livonijos pilis Lietuvos valdovo įgulos, įkandin jų Li- 
vonijos rytus ėmė siaubti rusų caro karių būriai... Kaipgi kitaip? 
Lietuviai šienaus Livonijoj, o rusų caras sėdės rankas sudėjęs ir 
snaus? O argi galėjo snūduriuoti švedų karalius, kai Livonijoj 
pradėjo šienauti ir lietuviai, ir rusai? Viešpatie dieve tėve, vi- 
sų tėvų tėve, jeigu ne jis, ne Kiprijonas Tvirbutas, ne Kiprijo: 
no Tvirbuto suklastotas žuvimas, gal dar nė šiandien lietuviai 
į Livoniją nebūtų įžengę? Gal dar nebūtų nė rusai, nė švedai 
i ją įžengę? Gal dar nebūtų šitaip klaikiai nusiaubta Livonijos 
žemė? Gal jokio karo nebūtų čia buvę? Būtų praslinkę metai, 
kiti, būtų pasikeitusios aplinkybės... Ne ne! Tvirbutas nekaltas, 
niekuo nekaltas. Ne į jį, tai į kitą Lietuvos pasiuntinį būtų šovę 
vokiečių riteriai... Pagaliau ar būtinai reikėjo šūvių? Žygiman- 
tas Augustas, Radvilos kurstomas ir padedamas, būtų suradęs ki- 
tą dingstį Fiurstenbergui ant kelių parklupdyti, savo būriams į 
Livoniją įvesti. Be abejonės, būtų radęs... Aplinkybės Fiursten- 
bergo parklupdymui buvo kuo palankiausios, progos Lietuvos 
didikai nebūtų praleidę... Jei ne dėl pasiuntinio, ne dėl paprasto 
žmogelio nužudymo, dėl juodo katino, dėl nuskriausto šuns Rad- 
vila būtų sukurstęs Žygimantą Augustą prie Livonijos ordino 
magistro prisikabinti — Lietuvos kariuomenė buvo paruošta ka- 
rui, tereikėjo priežasties, nedidelio barnio, mažutėlytės kibirkš- 
ties... Dieve tėve! Tačiau kodėl jis, kodėl Kiprijonas Tvirbutas, O 
ne kas nors kitas, ne koks valkata šuo tapo atpirkimo ožiu, pra- 
kaltės našta? 

Antai: apkasa žemėmis našlaičiai vaikai dar vienos lūšnelės 
degėsius, supila dar vieną didelį kapą, kuriame palaidotas Ir 
žmogus, ir jo nameliai. Argi nėra jokio ryšio tarp šio kapo ir šu- 
vių į Tvirbutą penkiasdešimt šeštųjų Metų biržely? Argi nėra jo- 
kio ryšio tarp šio kapo ir magistro Fiurstenbergo parklupdymo 
prieš Žygimantą Augustą Pasvalyje? Yra ryšys. Karas prasidėjo 
tada, kai Lietuvos kancleris Radvila Livonijos magistrui Fiurs- 
tenbergui pareiškė: mano pasiuntinį Tvirbutą nušovė tavo rite- 
riai tavo žemėje, už tą incidentą privalai atsakyti tu... 

Vaikiščiai — jų gal dvi dešimtys šmėseliuoja vakaro sutemo- 
se — darbuojasi kastuvais uoliai, be atokvėpio. Kapo kauburys 
auga, didėja, degėsių jau nebematyti, pro žemes tik kur ne kur 
dar smilksta dūmeliai. Prie pilamo kapo stūkso susigūužusios mo- 
terys, viena jų laiko rankose ilgą degantį blakštą, ugnis aiškiai 
apšviečia jos veidą — tai Grilė, jos rankose sudegs paskutinė jos 
namelių sija... 
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Berniūkščiai, kuriems Tvirbutas padeda nešti kryžių, laukymės 
vidury pasuka į šalį, užėję už žemių kauburio, ant kurio stypso 
kitas kryžius, sustoja, atremia išilginį kryžiaus medį į kauburio 
žemę. 

— Pailsėsim, pone, jie dar nesupylė kapo, — sako mažėlis 
berniūkštis. Ilgšis tuo tarpu įninka narplioti virvę, kuria prie iš- 
ilginio medžio pririštas skersinis, prie gyvasties — mirtis... Vai- 
kinukas riša, tempia, veržia supykęs, gūdžiai burbėdamas, matyt, 
plūsdamasis, vėl išardo mazgą, vėl suriša, veržia — ne, nesėkmin- 
gai... Netekęs kantrybės, berniūkštis pratrūksta: 

— Pone, pamėgink tu suveržti mazgą — atsileido benešant, 
kad jį kur velniai!.. | 

Tvirbuto krūtine čiuožteli nuogąstis, akimirkai jį sustingdo, 
tačiau Kiprijonas suima save į rankas, sušnirpščia, stveria iš ber- 
niūkščio rankų virvagalius, ima juos tempti, veržti mazgą iš visų 
jėgų — dantimis grieždamas, inkšdamas. Tuščiai... Širdyje įtam- 
pa neatslūgsta, dar skaudesnės mintys į galvą lenda: koks aš 
silpnas, koks silpnas — bevalis tižena... Šviežiai nutašytas kryžius 
tamsoje boluoja lyg koks sudžiūvęs, pamėkliškas Žmogus, nuo- 
gai išrengtas, rankas į šalis išmetęs, ir Kiprijonui ima dingotis, 
kad veržia virvės mazgą ant kaklo tam amžiną atilsį valstiečiui, 
tam Hariui Kaleviui Saimrei, kuris išgelbėjo jo gyvybę... Dantis 
sukandęs, nė nebealsuodamas Tvirbutas sumezga virvagalius, 
įtempia, suveržia, dar kartą sumezga — tvirtai, rodos, jau tvirtai 
virvė laiko skersinį. Kiprijonas išsitiesia, atsilošia, staiga pakelta 
galva ima svaigti, akyse sutavaruoja žalios švieselės, kojos ima 
virpėti... Tvirbutas palengva susmunka, atsiremia į žemės kau- 
burį — pusiau stovi, pusiau sėdi bijodamas, kad nugrius štai tuo- 
jau be žado, stengiasi atsitokėti, susikaupti: purto galvą, braukia, 
vis braukia delnais per veidą, per drabužius, per veidą, per dra- 
bužius — šaltas prakaitas, kurį vis nubraukia nuo veido, vėsina, 
taip malcniai vėsina karštus, tarytum ugny degančius pirštus... 


Dangus žvaigždėtas, nakties tamsa mėlyna, siaudžia sodelio 
medžiuose vėjas, atgrasiai čia pat, gal slėnyje už sodo, prie Ne- 
vėžio, gal dar arčiau, už juodos klėties, gerklingais linksmais 
balsais dainuoja, kleigoja, stūgauja danų knechtai, nesuprantami 
jų daincs žcdžiai dusliai sproginėja Tvirbuto ausyse, stingdo jam 
kraują. Kiprijonas laksto, blaškosi tarp medžių, ieško išsigandęs 
savo vaikelių, vardais juos šaukia: Petrai, Povilai, Jonai, Joneli!.. 
Kur jie, jo vaikeliai? Kur Ieva? Sodelis tuščias, aplinkui juda, 
kruta vėjuotos nakties atgrasūs šešėliai... Šnara, siaudžia Obelų 
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lapai — keisti lapai: kai tik vėjas stipriau ir ilgiau įsisiaučia, la- 
pai pabalsta, pamažėl visiškai balti tampa. Kas yra, kas atsitiko 
Dvarčiūnų sodeliui? Jame vėjas drasko nebe obelis — tuopas ir 
drebules. Kur dingo obelys? Kur išsilakstė vaikai? Kur pasislėpė 
Ieva? Tuščia sukrypusi, sausų lapų prinešta pavėsinė, tušti take- 
liai, apdėti baltais akmenėliais... Svetimšaliai kariai tuojau, ro- 
dos, įsiverš šėldami į sodą — Tvirbutui nesuprantama jų daina 
griaudėja vis garsiau, grėsmingiau. Kur tie plėšikai, kur jie? Gal 
jie jau sugavo Kiprijono vaikus, šoka aplink juos, tyčiojasi iš 
jų? Gal jie jau užkimšo Ievai burną kareiviška kepure, gal jau 
plėšia nuo jos drabužius? Tuščias sodelis, tuščia Mėlyna šešė- 
liucta tamsa — tik piktas vėjas švilpia, medžių lapai net pabal- 
dami šnara, griaudžia, svetimšalių grobikų daina vis įžūliau ner- 
tėja... Dingsta Tvirbutui iš akių pavėsinė, ištirpsta tamsoje ta- 
keliai, apdėti baltais akmenėliais, gerai pažįstamas sodelis čia 
pat akyse keičiasi, tampa svetimas, neatpažįstamas — aplinkui 
tik tuopos, tik drebulės... Tvirbutas krenta kniūbsčias į vėjo šiu- 
renamą žolę, susiima galvą, užsispaudžia ausis, skradžiai žemę 
prasmegti geidžia. Tyliau, vis tyliau ir tyliau aplinkui. Iš tolo 
pasigirsta žingsniai — sunkūs, reti. Kiprijonas pakelia galvą, įsi- 
žiūri į mėlyną tamsą, ak ne, ne Ieva, ne Ieva, priešais ateina aukš- 
ta, stambi mcteriškė prakauliu veidu, didele nosimi, apsisiautusi 
jucda vilnone skara... Ji linksta į prieki, balina akis, primygti- 
nai klausia: 

— Kas? Kas jis toks? Iš kur tu jį parsivedei? 

Tvirbutas susigūžia, vėl įsikniaubia veidu į žolę. Atžarus, gerk- 
linis moteriškės balsas nenutyla: 

— Kas, kas jis toks yra, meldžiamojiė Kodėl jis čia tyso? 
Kodėl mes turim aplink jį šokinėti? Meldžiamoji, čia tau ne namai, 
čia slėptuvė, čia mūsų vaikai, čia mūsų maistas — viskas čia. Ir 
aš privalau žinoti, koks žmogus prie mūsų prisiplakė, ko jam 
čia reikia. O gal jis plėšikas? Gal dvarponių pakalikasė Ką ir 
šnekėti, doro Žmogaus mūsų krašte dabar nesutiksi!.. 

Kitas moteriškas balsas atsiliepia: 

— Ane... Atstok tu nuo jos, 

— Ar tai aš prie jos pristojau? Ji mums tą leisgyvį slibiną 
atvedė! 

— Nieko Grilė tau nepasakys, Ane... Amą dievas jai atėmė, 
ar nematai? 

— Kur jau ne! Paėmė dievas ir išrovė liežuvį, ar ne? 

— Kai mano sesuo vyrą palaidojo, savaitę žodžio neištarė... 
Visaip atsitinka, Ane. 

— Visos mes vyrus palaidojom, o nė viena be amo nevaikš- 
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tom. Grilė išdidi lyg ponia, štai ir visa bėda. Neleidau skaros 
sudegint, įsižeidė. Užsispyrė ir nebešneka su mumis. Atims jai 
dievas amą... Kažin už ką? — patylėjusi moteriškė apmaudžiai pri- 
duria: — Pati vaikų neturi, tai bene jai rūpi, kad svetimi puspli- 
kiai per gruodą laksto?.. Niekas jai nerūpi, niekas... 

Balsas nutolsta, nudunksi sunkūs žingsniai. Nebegirdėt nei 
knechtų dainos, nei vėjo švilpesio. Tik varpas, taip, tik varpas to- 
lumoj vos vos „girdėti: tans... tans... tans.:. 


Tvirbutas pajunta daugelio žmonių rankas, kurios paima jį uZ 
pažastų, už juosmens, už kojų, pakelia ir neša. Kur jį neša? Pro 
šalį slenka tamsus, ilgas koridorius, praplaukia neryškūs daiktų 
šešėliai, mažas melsvas langelis, užtrauktas jaučio pūsle, subo- 
luoja priekyje durys... Ne, niekas Kipriiono neneša, jis plaukte 
plaukia oru, kojos štai jau lenda pro duris laukan, lenda aukš- 
tai, prie pat staktos... Švinta akyse, atsiveria giedra dangaus erd- 
vė... Lengva, labai lengva kvėpuoti:.. Kybo didelis raudonas sau- 
lės kamuolys tolumoj viršum girios... 

Už nugaros, tamsiame koridoriuje, iš kurio Kiprijonas ką tik 
išplaukė, nykiai aidus skamba gerklinis moters balsas: 

— Nepergudraus jis mūsų, nesuminkštins savo alpuliais mums 
širdies, nepritaps prie mūsų katilo. To tikrai nebus! Užrištom 
akim per pelkes išvesim — tegul eina sau... 

— Ane,— ištaria kitas moteriškas balsas, nutyla, paskui kaž- 
ką pasako Kiprijonui nesuprantama kalba. Anė atkerta: 

— Šneku ir šnekėsiu vokiškai, tegul jis pasiklauso, 

— Ane... Tu manai, kad jis... 

— Žinoma! Viską jis girdi! Jei tik duonos kas veltui duotų, 
ir aš apalpusi gulėčiau. Ar ne pastogėj, ar ne šilumoj? Guli sau, 
aplink tave šokinėja, o paskui, žiūrėk, švyst — ir pavasaris!., 

— Titnagas tu, Ane, duonos kąsnio vargšuįi gaili... 

— Ak! Ak! Jūs visos geros! Geros, kadangi nesukat galvos, 
ką vaikai po savaitės, po mėnesio valgys. Pasibaigs kruopos, pasi- 
baigs mėsa — kur tada šoksiį Į pelkę stačia galva? 

— Kiek, Ane, vienas žmogelis suvalgys, na, kiek? 

— Žmogelis! Nieko sau žmogelis — dviejų sieksnių išbadėjęs 
slibinas! 

— Ane, gerai, kad tu myli vaikus, kad tu jiems ir šitą, ir 
aną... Bet visų kitų tu neapkenti... Vaikai irgi tai supranta, ma- 
nai, ne? 

Grubus, gerklinis moters balsas pašiurpsta: 

— O ko tu nori vaikus mokyti? Ko? Meilės visiems? Gana, 
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per akis tos meilės! Ak, jei turėtų neapykanta burną, visas kruo- 
pas aš į ją supilčiau! Tegul, tegul paliegėliai Vaikai užauga, te- 
gul silpnos bus jų kinkos, tegul! Kad tik neapykanta jų tiems 
žvėrims kruvina būtų! Taip, meldžiamoji, tik neapykanta slibi- 
nus nugali!.. | 

Saulės raudonas kamuolys ima šokinėti virš girios, skilti, by- 
rėti žiežirbomis į juodas eglių keteras... Per spragsinčią, kibirkš- 
čiuojančią dangaus erdvę vė] atplaukia tylus, duslus varpo bal- 
sas: tans... tans... tans... Viešpatie dieve tėve, visų tėvų tėve, 
kodėl taip ilgai aptemęs buvo Kiprijono protas? Tiek dienų, tiek 
naktų gaudė tolumoj varpas, šaukė, kvietė prie savęs visus, kas 
gyvas liko, kvietė ir jį, Kiprijoną, šaukė, viliojo ir jam išganymą 
žadėjo —- kur tau!.. Kiprijonas klausėsi tarytum vėpla --- nieko 
nesuprato, nieko nesuvokė... 

Tvirbutas pajunta, kaip į rankas ir kojas ima plūsti jėgos, 
kaip atsiteka užtirpęs liemuo. Kiprijonas praplėšia, išplečia akis: 
prietema, surizgusios medžių šaknys, žemės luitai, balanų lieps- 
nelės, krutančios vaikų galvos, perlūžę šešėliai ant sudžiūvusių 
lubų skliauto velėnų, valgymo garsai -- čepsėjimas, šliurpsėji- 
mas, svirpiantis čiulpsėjimas... Ne, čia ne pirkia, ne lūšnelės vi- 
dus... Būstas tamsus, niūrus, suremtas iš medžių išvartų — šaknų 
ir velėnų didelių luitų. Langų nėra. Stalas apstotas vaikiščių, ma- 
žų ir jau paauglių, kelnėtų ir sijonuotų, ant stalo styro dvi ba- 
lanos, jų liepsnelės plėvoja virš vaikų galvelių. Vaikams atsi- 
sėsti padėtos trinkelės, tačiau nė vienas ant jų nesėdi — statį prie 
garuojančio puodo arčiau palinksta. Mažesnieji ant tų trinkelių 
stovi, kad viralą šaukštais pasiektų. Valgydami visi šliurpsi, čep- 
si, Čia vienas, čia kitas tuo pat metu laisvąja ranka šašuotą gal- 
vą kascsi... Plikos, visų vaikiščių, net ir mergaičių, galvelės pli- 
kos. Jų veideliai čia apšviesti balanų, čia tamsūs, šešėlių išmar- 
ginti. Visų akys plačios, žvitrios, taip ir šaudo į šalis, seka, ką 
kieno šaukštas puode pakabino. Tačiau ginčų nekyla.. Negirdėt, 
kad kas bent žodelį ištartų. 

Būsto kertėje vienas ant kito sukrauti pūpso maišai. Kas juo- 
se? Grūdai, kruopos? Ar džiovinta žuvisė Guolyje šalia maišų 
šmėkso prieblandoje sudžiūvęs berniuko veidelis... Jo akys įkri- 
tusics į pamėlusias akiduobes, išplėstos, nemirksinčios, kūnelis 
apkamšytas nešvariais skudurais, užklotas juoda vilnone skara. 
Sena moteriškė baltutėliais plaukais sėdi susirangiusi prie ligo- 
nio, maitina jį šaukštu -—— ar išsikapstys vargšelis, ar dar atsistos 
ant kojų? 

Tvirbutas nužvelgia įdėmiai visas būsto kertės, visus jo pa- 
šalius, užgriozdintus medinėmis dėžėmis, didelėm mMolinėm puo- 
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dynėm, užverstus šieno migiais: ne, didžianosės piktčiurnienės 
niekur nematyti, ko ir benorėti, geresnės prcgos atsikelti jis ne- 
sulauks. Atsikelti... Kūnas užtirpęs, sustiręs, rankos ir kojos tary- 
tum svetimos — atsikelk, kad gudrus, ar toli nueisį atsikėlęs... 
Kažkieno rankos nutveria jį už pažastų, kelia, stumia, padeda 
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už Tvirbuto nugaros, pačioje būsto kertėje, ant eglišakių, ranko- 

mis tebelaiko jo juosmenį, švelniais niūksėjimais ragina Tvirbu- 

tą stotis. Grilės akys, susidūrusios su Kiprijono žvilgsniu, nušvin- 

ta vos juntamos šypsenos atšvaitais. Guviau suplaka Tvirbuto 

širdis. Jis pasijunta stipresnis, sulenkia palengva ilgas kojas, pri- 

traukia kelius prie krūtinės, rankomis įsiremia gulto eglišakių. 
— Tuojau, Grile, aš tuojau, — džiugiai Murma. 
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Kelias vėlei veda per pelkes. Tik dabar veidą svilina šaltis, 
dangus virš galvos balkšvas, rytiniame pakrašty raudonas. Ne- 
bejust nei drėgmės, nei puvėsių kvapo — žemė sutraukta į gruo- 
dą, po kojom skambiai lūžinėja sausledžiai. Grilė lengva, dažną 
žingsnį nė sausledis po jos kojom nelūžta, o gruodų Grilė lėkte 
lekia, rabadai rabadai, brazda medpadžiai. Tvirbutas didelio silp- 
numo nebejunta, jėgų su Grile spėti jam užtektų, tačiau gruo- 
das čia vienur, čia kitur neišlaiko jo svorio, Kiprijonas vis įlūž- 
ta ir įlūžta, kitąsyk iki kelių pliurzon įklimpsta. Tuomet Grilė iš 
tolo atkiša jam ilgą lazdą, padeda išsikapanoti, vėl tvirtai ant 
sušalusics žemės atsistoti. Tvirbuto viduriai jaukiai kaista, skran- 
dis, karšto viralo gavęs, atkuto, vėl pradeda darbuotis, tik ret- 
sykiais beperrėžia pilvą aštrus skausmas. Pilvas!., Įstabus ir prieš- 
taringas, bene pats prieštaringiausias dievo kūrinys. Pilvas gyvą 
padarą užaugina, pilvas dažniausiai jį ir pražudo.., 

Tėvų namuose, kiek Kiprijonas atsimena, prie pusryčių, pie- 
tų ir vakarienės stalo visa šeimyna sėsdavo būtinai drauge. Kada 
panorėjęs niekas negalėdavo pavalgyti. Kad ir kokį skubų dar- 
bą kuris šeimynykštis dirbdavo, kad ir kaip kuris negaluodavo, 
privalėdavo sėsti prie stalo tėvo pasakytu laiku. Atsisėdęs pri- 
valėdavo valgyti, noriai valgyti. Pastaroji pareiga Kiprijoną ypač 
vargindavo. Šeimoje jis buvo vienintelis vaikas, o vaikai, kaip 
žinia, ne visus valgius mėgsta, dažnai nusilaksto, pervargsta, 
praranda norą valgyti, ir jei tik Kipras valgydavo nenorom, 
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kneižiodamas valgį, per prievartą, lyg ne savais dantimis jį kram- 
tydamas, tėvas imdavo širsti, sakyti jam pamokslus. Tuo tarpu 
visi namiškiai sėdėdavo prie stalo suirzę, neramūs, tarytum kažin 
kas labai blcga jų gyvenime būtų staiga atsitikę. Valgymas tė- 
vų namuose buvo ritualas, svarbus dienos įvykis. Valgydami visi 
mėgaudavosi šeimos santarve, gyvenimo darna, savimeilę glos- 
tančiu supratimu, kad šitaip drauge jie valgys ir rytoj, ir po 
mėnesio, ir po daugelio metų. Jei visi namiškiai gerai nusiteikę 
valgo, vadinasi, jie turi pasidėję tvirtą šeimos gerovės pamatą 
ateičiai. Visiems namiškiams drauge pusryčiauti, pietauti, vaka- 
rieniauti buvo vienas iš nedaugelio tėvo įstatymų, kuriuos visi 
šeimynykščiai nuolankiai, be jokių prieštaravimų privalėjo vyk- 
dyti. Tik užaugęs, po daugelio metų, Kiprijonas suprato, koks 
įžvalgus ir kantrus jo auklėtojas buvo tėvas. Pusryčiauti, pietau- 
ti, vakarieniauti būtinai drauge, būtinai noriai, būtinai pasitem- 
pus ir romiai — kokia tai kvailystė kitąsyk vaikui Kiprui atro- 
dydavo!.. Kiek kartų jis vos susilaikydavo nepravirkęs iš ap- 
maudo ir nuoskaudos, nešokęs tėvui į akis prieštarauti. Tokie 
valgymo kasdieniai ritualai mokė Kiprijoną nugalėti savo ambi- 
cijas, tuščius įgeidžius, besąlygiškai paklusti tėvui, jo rankai ir 
išminčiai. Kiprijonas nė tada, kai jau buvo suaugęs jaunuolis, 
neišdrįsdavo tėvui balsu prieštarauti. Jei ir didelę, jo manymu, 
kvailystę tėvas kada pasakydavo, Kiprijonas nesutikdavo su juo 
tik tylėdamas. Ilgainiui savo nuomonę jis išsigudrino pasakyti 
kaip svetimą mintį: 0 štai šis, o štai anas mano taip... Savo min- 
tis Kiprijonas dažniausiai priskirdavo tiems garsiems išminčiams, 
kuriuos tėvas labai vertino. Tėvas, išgirdęs, kad jo nuomonė ne- 
sutampa sų jo garbinamo išminčiaus nuomone, nustebdavo, su- 
"klusdavo, ilgai neramus vaikščiodavo, vis teiraudavosi: 

— Kaip — jis iš tikrųjų šitai yra pasakęs? Gal jis ką kita tu- 
rėjo galvoj? Gal jis pajuokavo taip sakydamas? 

Sugebėjimas pasakyti savo nuomonę nesuteikiant pašnekovui 
jokios dingsties pamanyti, kad išmintingesnis už jį dedies, vė- 
liau daug sykių padėjo Kiprijonui išvengti nereikalingų ginčų, 
lemtingų barnių su draugais ir mokytojais, globėjais ir įtakingais 
mokė Kiprijoną nuolat jausti, darnus ar nedarnus, aprūpintas ar 
neaprūpintas yra jų šeimos gyvenimas. Tėvas troško, kad jo 
sūnus niekada staiga ir netikėtai nepatirtų: nebėra pajamų, ne- 
bėra ko valgyti, geras vardas išsisklaidė kaip dūmas. Tėvas mo- 
kė sūnų pajusti jau pačius pirmuosius juodos dienos pranašus, 
O pajutus — skubiai ką nors daryti, kad juoda diena neišauštų. 
Suteikdamas valgymui ritualinio taurumo, tėvas tarytum saky- 
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davo: nesidžiauk, kad dabar turi ką valgyti, nesidžiauk, kad turi 
podėly gabalą mėsos rytojui — kaupk turtą be atvangos, neuž- 
miršk, kad valgyti reikės ir tada, kai susirgsi, kai nelaimė ištiks, 
kai dirbti, pragyvenimu rūpintis nebepajėgsi. Kiprijonas buvo 
besotis žinių, visada stengdavosi suprasti kiekvieną savo žings- 
nį gyvenime, kiekvieną įvykį šeimoje, gimtojoje tėvonijoje. Dar 
Vilniuje tebesimokydamas jis pradėjo akylai sekti, kas dedasi 
bajcrų seimuose, dvaruose, visoj plačioje kunigaikštystėje, kitose 
valstybėse. Vitenberge ir Karaliaučiuje jis nuolat teiraudavosį sa- 
vo profesorių, kokias naujas knygas parašė tolimų šalių išmin- 
čiai. Jei knygų niekur negaudavo, ieškodavo žmonių, kurie jas 
būdavo perskaitę keliaudami po Italiją ar Prancūziją. Knyga 
Kiprijonui buvo stebuklas. Kad ir kas knygoje atsiskleisdavo — 
dieviška išmintis ar žmogiška menkystė, vis tiek knyga jam bū- 
davo nuostabi ir didinga. Kaip jis pavydėjo Mažvydui, savo bi- 
čiuliui, jo „Katekizmo prastų žodžių“!.. Kiprijonas užmiršdavo, 
kad Martyno knyga parašyta ne lotynų, ne lietuvių protėvių 
skambia kalba, užmiršdavo visus tos knygos trūkumus, kurių, jo 
manymu, nestigo, karštligiškai mintyse kartodavo: Martynas jau 
parašė, jis jau parašė, aš dar ne... Kiprijonas slapta svajojo apie 
savo knygą. Kantriai, be atvangos kaupė žinias, tačiau į atmintį 
stengėsi dėtis tik gerai suprastą savo patirtį. Garsių išminčių 
mintys apšviesdavo, paaiškindavo jo gyvenime tai, ko jis nesu- 
prasdavo, ir išnykdavo, užgesdavo, likdavo atmintyje tik jo pa- 
ties gyvenimo pažinimas. Kiprijonas mąstė tik savo galva, jis 
buvo tik jis, nė vienos svetimcs minties jis niekada aklai nekar- 
tojo. Koks jis buvo turtingas!.. Tėvas galėjo juo didžiuotis. Deja, 
tik galėjo... Tėvas niekada juo nesididžiavo. Ne ne, Kiprijonas 
tėvui nė mintyse dėl to nepriekaištaudavo. Tėvas padarė viską, 
ką įstengė, įdiegė sūnui dorybes, kurias pats labai vertino, Ta- 
čiau ar tos dorybės padarė io sūnų tokių žmogum, kokiu jį 
tėvas senatvėje norėjo iegėti?.. Ne. Sūnus išdavė jo tikėjimą, nu- 
ėjo su eretikais, mirtiną nuodėmę užsitraukė... 

Kokie tragiški yra žmonių siekimai!.. 

Lodės valstiečiai sukilėliai pasistatė girioje slaptus būstus, iš- 
sikasė slaptus urvus, prinešė, privilko į juos kruopų, džiovintos 
mėsos, žuvies ir duonos. Manė, visko užteks, ko] kariaus, ko] ko- 
vos, kol dvarponiai nusileis, įvykdys jų reikalavimus. Viskas, ro- 
dos, buvo apgalvota, viskam —- ir juodai dienai -- buvo pasiruoš- 
ta. Širdys buvo kupinos tikėjimo pergale. Tačiau valgo dabar 
girioje jų paslėptą maistą jų našlės žmonos, jų našlaičiai vaikai... 
Ar užteks jiems tų kruopų per žiemą? 
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Tragiški yra žmonių siekimai... Nelaimė ima grėsti nuo pat 
pirmo šviesaus dingtelėjimo į galvą ko nors siekti, ką nors ne- 
paprasta nuveikti... 

Šiltą balandžio pavakarę vestuvininkai šoko, šėlo Dvarčiūnų 
sodely, lalėjo šnekos, skambėjo juokas, visiems buvo linksma. 
Tik Kiprijono tėvas ir motina sėdėjo nuošalioje pavėsinėje, liūd- 
ni žvalgėsi į šėlstančius jų sūnaus vestuvių svečius, į nuogas obe- 
lų ir vyšnių šakas, į dulkėtą klėtį už sodo, į kelutį, vedantį pro 
jos kertę į Nevėžio slėnį... Sodo vidury, tarp šokančių triukšmin- 
gų svečių, stovėjo vienkojis su trim atsparom stalelis, ant jo 
geltonavo, rudavo aukštas apvalus pyragas, jame įbestas sty- 
rojo didelis baltkriaunis peilis, tačiau niekas — nei Dvarčiūnienė, 
nei jos tarnai — nepriėjo, neatriekė pyrago, nepasiūlė svečiams. 
Šie taip pat pyrago tarytum nematė. Kai Elena Alšytė, Kiprijono 
motina, tekėjo už Jurgio Tvirbuto, tokį pyragą vestuvių stalui 
iškepė jos motina Auka Alšienė. Pastarosios vestuvėms kažkada 
labai seniai tokį pyragą buvo iškepus jos motina, Kiprijono pro- 
senelė. Ką ir šnekėti, Elena Tvirbutienė negalėjo atvažiuoti į 
Širvius, į vienturčio sūnaus vestuves, be tokio pyrago. Tačiau 
kelias nuo Rietavo iki Upytės buvo tolimas, reikėjo važiuoti ka- 
rieta Mažiausiai tris dienas, 0 jeigu užeitų lietūs, pabjurtų ke- 
liai, kelionė ir visą savaitę užtruktų. Nuogąstaudama, kad ilgoje 
kelicnėje pyragas susikratys ir džiūstelės, Kiprijono Motina pri- 
sipylė maišelį miltų, įsidėjo kiaušinių, pakeliui į Upytę užsuko 
Ariogalon, pyragą savo sesers dvarely iškepė. Nuo Ariogalos iki 
Upytės nė dienos kelio nebuvo, ir motina, gerai pyragą apklos- 
Čiusi, atvežė jį į vestuves šviežią, beveik dar šiltą. Geltonas, žvil- 
giai rusvas stūksojo tas pyragas ant stalelio vidury sodo, styrojo 
į jį įbestas baltkriaunis peilis, aplinkui šoko, linksminosi sve- 
čiai — nematė pyrago... Niekas, nė joks vaikiščias, prie stalelio 
nepriėjo, pyrago nė riekelės neatsiriekė... 

Kiprijonas, su Ieva šokdamas, akių nenuleido nuo to pyrago, 
nuo tėvo ir motinos. Pavėsinėje jiedu sėdėjo vienui vieni, susi- 
gūžę, nusiminę, iš pašalės atrodė visų atstumti, užmiršti. Kipri- 
jonui pagailo jų. Jiedu su Ieva įgriuvo į pavėsinę, klestelėjo 
ant suolo tėvams iš šalių, ėmė taukšti niekus, senukus linksminti. 
Motina nerami palinko į sūnų, sušnabždėjo jam į ausį: 

— Paslėpk tą pyragą kur nors — nevalgys jo niekas. Išstatė 
pajuokai, ir tiek. Tėvas labai kremtasi... 

— Dėl tokių niekų? — susirūpino Kiprijonas. 

Motina pasižiūrėjo į sūnų priekaištingai, su širdgėla akyse. 

— Ak, vaikeli, — tarė gūždamasi.— Jei privers kada nors kas 
nors tave savo vaiko išsižadėti, geriau tėvą suprasi... 
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Kiprijonas akies krašteliu dirstelėjo į tėvą. Jis sėdėjo susi- 
kūprinęs, nudūręs akis. Linksėdamas galva, vos vos vypsodamas 
klausėsi Ievos linksmo čiauškėjimo. Kaip — jam dingojosi, kad 
Dvarčiūnai, visi jų svečiai jaunikio tėvu jo nelaiko, jei to py- 
rago nevalgo, nė nesuraiko? 

Ak, jeigu Kiprijonas būtų žinojęs, kuo jo pastangos tėvą nu- 
raminti pasibaigs!.. Visiems matant jis būtų pagriebęes tą pyragą 
nuo stalelio, į tvartą nunešęs, kiaulėms atidavęs. Tačiau to, kas 
vėliau atsitiko, jis negalėjo nujausti, joks Žmogus to negalėjo 
nujausti... Kiprijonas susiieškojo Dvarčiūnų vyriausią tarnaitę 
Būdrą Karinčiūtę, paprašė, kad jo tėvų pyragą į vidų įneštų, prie 
kitų saldumynų padėtų. Jam nė į galvą nedingtelėjo, kad Būdra 
šeimininkės atsiklaus, ar galima jaunikio prašymą įvykdyti. Būd- 
ra atsiklausė, ji visada buvo uoli tarnaitė... Veikiai visi svečiai, 
šokę, šėlioję sode, sustojo apmirę. Apgirtusi, ašarodama ir plūs- 
damasi, Konstancija Dvarčiūnienė priėjo prie vienkojo su trim 
atsparom stalelio, apvertė jį, apžergė pernykštėn žolėn nukritusį 
Tvirbutų pyragą, pasikaišė sijoną... Moteris, kuri šoko arčiausiai 
stalelio, sukliko, tuojau ir kitos moterys ėmė aikčioti, grežtis nuo 
Dvarčiūnienės, tačiau ir nusigręžusios neišmanė kur akis dėti. 
Dvarčiūnienė šlapinosi visų akivaizdoje. 

— Štai ko jie visi verti, štai ko verti! — šaukė Dvarčiūnienė 
ir dar kažką be paliovos šaukė, tačiau ir jos žodžius vargu ar 
kas girdėjo, ar norėjo girdėti. Bent jau Kiprijonui ausys tarytum 
apkurto — jis girdėjo vienišą, tūžmingą balsą, žodžių nesuprato, 
nencrėjo suprasti. Moterys, merginos išraudusiais kaip ugnis vei- 
dais tučtuojau dingo iš sodo — nė vienos niekur aplinkui nebe- 
buvo matyti. Vyrai susirinko į pavėsinę, apsupo Kiprijono tėvą 
ir motiną, Mūru, tarytum gindami nuo budelio kirvio, juodu ap- 
stojo. Vyrai neguodė, neramino Tvirbutų. Guosti buvo nereika- 
linga, žema. Vyrai žvalgėsi vieni į kitus apsiblausę, nuščiuvę, 
gūžčicdami pečiais. Tuojau čia vienas, čia kitas sušneko: vestu- 
vės pasibaigė — namo važiuotį metas... Kiprijono motina klausė- 
si tylių vyrų šnekų akis išplėtusi, prasižiojusi, visiškai nesusigau- 
dydama, kas atsitiko. Tėvą, kuris dvi vestuvių dienas laikėsi nuo 
visų nuCšaly, staiga apstoję vyrai sutrikdė. Jis atsidūrė visų aky- 
se. Jam buvo nesmagu, negera. Jo rankose pasimatė Obuolys, 
didelis raudonas obuolys. Tėvas pats nesuprato, iš kur tą Obuolį 
paėmė. Jis dar labiau sutriko. Daugelis vyrų kaip tik į tą obuolį 
sužiuro: kaip — bene Tvirbutas dabar jį valgys? Tėvas gyvas li- 
kęs norėjo tuo obuolių atsikratyti, žengė šen, žengė ten dairy- 
damasis, kur jį padėti. Galų gale susivokė, grūste įsigrūdo obuolį 
į liemenės kišene. Tėvui tučtuojau palengvėjo, širdis atlėgo, Jo 
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akys, jo veidas suspindo plačia, geraširdiška šypsena. Neįpras- 
tai garsiai — tėvas garsiai niekada nešnekėdavo — pasakė: 

— Nenuliūskim, sveteliai. Jei, atsiprašau, šių namų ponios el- 
gesys taip rėžia mums akis, vadinasi, jis lietuviams neįprastas. 
Didžiuokimės tuo!.. 

— Ką jis šneka, ką jis šneka!..— sušvogždė Kiprui į ausį Mi- 
kalojus Kiška. Jis buvo įsiutęs. Staiga ėmė brautis iš pavėsinės 
pro susirinkusius vyrus, atšiauriu balsu grasindamas: 

— Ne, gerbiamieji, šito aš taip nepaliksiu! Aš ją nuogą iš- 
rengsiu! Aš jai tarka per pliką vietą! Metus ponia sinjora atsi- 
sėst negalės! 

— Nedrisk! — suriko Kiprijonas, pasivijo draugą, sugriebęs 
už peties, taip trūktelėjo į save, kad Mikalojus Oru skristelėjo 
atgal, atsitrenkė jam į krūtinę. Mikalojus piktai išsišiepė: 

— Tu neturi teisės jos ginti! Ne tik tavo, ne tik Tvirbutų, 
visų bajorų garbė įžeista — supranti, visų bajorų!., 

— Nedrįsk, aš maldauju,— sušnabždėjo jam į ausį Kipras.— 
Aš tavęs pažint nenorėsiu, jeigu tu... 

Daugelį svečių nustebino Tvirbutų atlaidumas, garbės nepai- 
symas. Čia vienas, čia kitas ėmė burbėti, kad tie Tvirbutai gal 
nebajorai, gal nė neturi tikro garbės jausmo. Tėvas greitai su- 
metė, ką daryti. Jis paminėjo vaivados teismą, ėmė vaikščioti nuo 
vieno bajoro prie kito šnekėdamas: 

— Ji girta, visiškai girta, gali ją užmušti, gėdos ji nepajus. 
Teisme, gerbiamieji ponai, ji bus blaivi! 

Svečiams Jurgio Tvirbuto žodžiai pasirodė teisingi. Vestuvės 
neiškriko, nepasibaigė, truko dar tris dienas. Ieva, pasislėpusi 
savo moterystės kambarėlyje, kiaurą naktį raudojo. Kiprijonas sė- 
dėjo ant lovos krašto, glostė jos plaukus, pečius, rankas ir ty- 
lėjo. Guosti Ievą taip pat buvo žema. Dvarčiūnienė buvo jos mMmo- 
tina, ir duktė turėjo iškentėti jos užtrauktą gėdą. Kitą rytą, kai 
svečiai vėl susirinko prie stalų, jau sėdo į savo vietas, Ieva ir 
jos tėvas priėjo prie Jurgio Tvirbuto. Žodžio netarusi, Ieva puo- 
lė šešurui į kojas, išbučiavo jas, tūnojo apsikabinusi. Anta- 
nas Dvarčiūnas atsiklaupė, oriai iškėlęs galvą, kenčiančiom akim 
pažvelgė į Kiprijono tėvą, tarė jam: 

— Garbusis žemaičių bajore, neparklupdė manęs niekada pric- 
šai, neparklupdė išdavikai draugai, neparklupdė plėšikai kelyje, 
gėdingai mane parklupdė prieš jus mano žmona. Viešai, visiems 
mano svečiams girdint, meldžiu jus dovanoti mano nelaimingai 
dukteriai Ievai, mano sūnui Žygimantui ir man už mano žmonos 
bjaurų poelgį. Niekada, — Dvarčiūno žila galva nusviro, balsas 
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suvirpėjo, jo didelėse žydrose akyse sužibo ašaros,— niekada ne- 
maniau, kad teks atsiklaupti gyvenime iš gėdos... Supraskite ma- 
ne, dovanokite men,— Dvarčiūnas atsistojo, ašarų akyse neslėp- 
dainas, nuo svečių nesigręžiodamas, išėjo iš puotos menės, pro 
atdaras duris Kiprijonas matė: prieškambaryje pamerkė rankas į 
vandens dubenį, palaikė sustingęs, paskui šliūkštelėjo riešku- 
tėm vandens sau ant veido, dai kartą šliūkštelėjo, dar kartą... 
Prie nusipraususio Dvarčiūno priėjo jo sūnus Žygimantas, padavė 
tėvui baltutėlį rankšluostį. Išburkęs, putlus Žygimanto veidas bu- 
vo didžiai nepatenkintas. Žygimantas pasakė: 

— Aš tavęs, tėvai, neprašiau Manęs minėti. Vaikai už tėvus 
neatsako. | 

— Patylėk! Patylėk, varle! — sušuko Dvarčiūnas, metė sū- 
nui į veidą rankšluostį. 

Tuo tarpų menėje Kiprijono tėvas — išblyškęs, baltas kaip 
drobė — pasilenkė, plėšte atplėšė nuo savo kojų Ievą, sušnabž- 
dėjo jai: 

— Vaikeli, nepyk ant motinos... Visiems mums nelengva gy- 
venti... 

Pati Dvarčiūnienė Tvirbutų neatsiprašė. Svečiai vestuvėse jos 
daugiau nebematė. Po vestuvių su Kipru ir jo tėvais Dvarčiūnie- 
nė elgėsi taip, tarytum nieko nebūtų atsitikę. Į jokį teismą — nei 
į pavieto, nei į vaivados, nei į seimo — Kiprijono tėvas, žinoma, 
nesikreipė, iki pat mirties nė savo namiškiams apie atsitikimą 
vestuvėse niekada neužsiminė. Konstancija Dvarčiūnienė alpėjo 
iš sielvarto, kad jos žentu netapo Laurynas Vaina. Dvarčiūnų šei- 
ma turėjo vienintelę viltį — dukters vedybomis aukštai iškilti, 
įsilieti į turtingų, sparčiai garsėjančių bajorų giminę — ir ją pra- 
rado. Dabar tapo aišku: ne tik Ievos vyras, bet ir jos vaikai nie- 
kada nevaldys didelių dvarų, netaps aukštais urėdais. Pirmas dvi 
vestuvių dienas Dvarčiūnų sūnus Žygimantas, įkaušęs, paburku- 
siu veidu, nuolat sekiojo motiną, guodė ją: 

— Ieva — vargšė, iš prigimties vargšė, seniai tų tai turėjai 
suprasti. Ji atsigimė į dėdes, į senelį... Geresnio žento tu nega- 
lėjai tikėtis, negalėjai, mamuse. Ir labai gerai! Dabar tu atsimin- 
si, kad turi sūnų. Tu turi sūnų, mamuse! Kam mums Vainos? 
Kam mums keisti tokią skambią pavardę? Įsiklausyk — Dvarčiū- 
nai! Skamba išdidžiau negu Radvilos! Ko] žemelę visiems vala- 
kais išdalinsiu, aš jau turėsiu savo dvarą, daug dvarų. Aš gerai 
supratau, kas yra valakų reforma, ji manęs nenuskriaus. Aš ve- 
siu kokio nors didiko dukterį ir pradėsiu Dvarčiūnų dinastiją! 
Dvarčiūnų, supranti, mamuseį Duktė išneš, sūnus parneš — pa- 
ties dievo pasakyta! 
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Motina sūnaus negirdėjo. Ji slankiojo tarp vestuvininkų apte- 
Imusiu protu, ji nebežinojo, ką daranti... 

Dvarčiūnienės poelgis Tvirbutams buvo nemalonus, šlykštus, 
Tačiau jis jų neįžeidė. Dvarčiūnienės akibrokštas jiems staiga at- 
vėrė akis, privertė pažvelgti į save iš šalies. „Štai ko jie visi ver- 
ti, štai ko verti!" — šaukė Dvarčiūnienė, apžergusi jų pyragą. Na 
taip, Tvirbutai nebeturėjo tokios garbės, dėl kurios net ir byli- 
nėtis dar būtų verta. Tėvas... Kaip galėjo aną valandėlę jaustis tė- 
vas? Buvo laikas, kai net ir aš pats nekenčiau sūnaus, išsižadėjau 
jo... Visi tik stebėsis ir patylom juoksis, jeigu aš dabar dėl Dvar- 
čiūnienės neapykantos įsižeisiu... Sūnaus vestuvės!.. Eretiko ves- 
tuvės... Visos mano pastangos išauginti dorą, taurų sūnų nuėjo 
perniek... Turėjo mane dievas nubausti ir nubaudė... 

— Na, pypkės dūmų mes nebijom,— pasakė motina, tačiau 
tyliai, labai tyliai, gal nė pati nesuvokė, ką pasakė. Jeį tik kas 
bloga gyvenime atsitikdavo, ji tuos žodžius vis kartodavo. Vei- 
kiausiai jie tiek ir tereiškė: reikia gyventi toliau, reikia gyventi... 

O Kiprijonas? Tada, kai jis sulaikė nuo muštynių Mikalo- 
jų Kišką, jo galvoje tvinksėjo mintys: aš pirklys, niekingas pirk- 
lys... aš nusileidau Vainai, išsižadėjau spaustuvės, kad gaučiau 
žmoną... aš niekada neturėsiu spaustuvės, niekada nerašysių kny- 
gų... niekada... mano globėjas Hornastajus vieną gražią dieną 
manim nusivils, nusigręš nuo manęs — kas aš tada būsiu?.. elge- 
ta... niekam nereikalingas, didžiai mokytas elgeta... amen svajo- 
nei, gražiausi mano siekimai išsisklaidė kaip dūmas!.. 

Žmona! 

Kiprijonas mylėjo žmoną. Jo meilė Ievai buvo stebėtinai ne- 
paaiškinama ir stebėtinai apgalvota. Pirmą kartą Vainų dvaro kie- 
me, aušros šviesoj išvydęs Ievą, jis žado neteko: štai ji, toji bū- 
tybė, kuri gimdys mano vaikus!.. Kas, koks išminčius, koks pra- 
našautojas raganius galėjo paaiškinti tokį ūmų, netikėtą jo spren- 
dimą? Juk tuomet Kiprijonas regėjo vien tik Ievos pavidalą, jos 
sielos lukštą — kuo artimas jis jam pasirodė? Kas jam pašnibž- 
dėjo, kad ir Ievos siela bus artima, sava? Tai buvo nepaaiškina- 
ma. Tačiau pats jausmas, kuris aną valandėlę jo širdy suspurdo, 
o vėliau išsikerojo, buvo jam skaidrus, aiškus, suprantamas: aš 
turiu, aš privalau padaryti viską, kad mano vaikų motina būtų 
Ieva, tik Ieva — jokia kita moteris būti mano vaikų motina ne- 
tinka, negali. 

Jokia kita moteris... Į Kiprijono vestuves Širvių dvare, be 
daugelio kitų senų, ištikimų bičiulių, atvažiavo ir Stanislovas Kiš- 
ka, Breslaujos seniūnas. Dvarčiūnų dvaro kieme Kiprijonas jį pa- 
sitiko džiugus ir linksmas. Stanislovas apkabino jį niūrus, nusi- 
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minęs. Nė žodžio netaręs, atšlijo, nušvelgė jaunikio apdarus, įsi- 
stebeilijo jam į akis. 

— Kas atsitiko,'drauguži? Tau nepasisekė kelionė? — suneri- 
mo Kipras ir tuojau pamatė Alos Risos akis, juodas, liūdnai spin- 
dinčias akis. Ala Risa stovėjo tarp kailiniuotų Stanislovo Kiškos 
palydovų, pati vilkėjo ilgus geltonus kailinius, buvo juos atsila- 
pojusi, jos krūtinė veržėsi iš užančio pro baltą, purią kailinių 
apykaklės vilną. 

— Pranešuų tau, — prašneko Stanislovas Kiška, — mano brolis 
Petras į vestuves neatvažiuos. Brolelis serga. Bijau garsiai sakyti, 
tačiau dievas, atrodo, jam nebebus maloningas... 

Pastiręs, karščio išpiltas, Kiprijonas spoksojo į Alą Risą, šmė- 
žuojančią tarp Kiškos palydovų. Jis pirmą kartą aiškiai ir — bu- 
vo keista — skaudžiai suvokė, kad jau vedė, susituokė ir štai 
tuojau prasidės jo vestuvių puota. Džiūstančiom lūpom Kiprijo- 
nas pasakė: 

— Meldžiamieji, nusivilkite kailinius! Pas mus pavasaris, šil- 
ta. Medžių lapai tuojau ims sprogti!.. 

Kailinių atvartų vilna papurusi ant aukštos iškilios Alos Ri- 
sos krūtinės. Štai kuo tapo ana dvylikametė mergaitė, kurią Kip- 
rijonas buvo susitikęs Trakuose: stebėtinai suklestėjęs jos kūnas 
nerimo, nesiliovė savim didžiuotis, vyrus erzinti, nuodėmės ilgė- 
tis. Nutirpusiom, lyg nesavom kojom Kiprijonas priėjo prie 
Alos Risos, pasakė: 

— Aš tave pažinau, aš tave atsimenu. 

Ala Risa liūdna žiūrėjo jam į akis, tylėjo, 

— Drauguži, tu apsirikai, mano žmona Ona štai čia,— tary- 
tum iš labai toli atskrido Stanislovo Kiškos balsas. 

Įsitraukęs į vestuvių apeigas, į puotos šurmulį, Kiprijonas čia 
visiškai užmiršdavo Alą Risą, čia vėl nutirpdavo ją prisiminęs. 
Tom valandėlėm jo širdį sugniauždavo nykus nerimas. Naktį po 
bjauraus Dvarčiūnienės poelgio Kiprijonas praleido savo pirmo- 
sios nakties kambarėlyje guosdamas raudančią Ievą. Auštant Ie- 
va atsigodėjo, suėmė save į rankas, pasakė Kiprijonuį norinti su- 
sitvarkyti — veikiausiai tą valandėlę ji tvirtai nusprendė atsipra- 
šyti šešurą, įkalbėti tėvą, kad ir jis atsiprašytų. Kiprijonas išėjo 
iš kambarėlio, sunkia, nuovargio svarinama galva nuslinko į sO- 
delį. Rytucse dangus vos vos brėško. Sodelyje buvo tyku, tarp 
prieblandoje ryškėjančių plikų medžių nesimatė nė gyvos dva- 
sios. Liūdnų minčių slegiamas, Kiprijonas nudūlino į pavėsinę, at- 
sisėdo ant suolo, ant kurio vakar vienui vieni, vestuvėse visų 
užmiršti sėdėjo jo tėvai. Ar užmigo jiedu šią naktį? Apie ką 
šnekėjosi, užmigt negalėdami? Ar tūžo tėvas? Ar verkė motinai 
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Staiga Kiprijonas išgirdo greitus, tylius žingsnelius. Krūptelėjes 
ir apsidairęs pamatė atsilapojusius geltonus kailinius, besiplaiks- 
tantį ilgą sijoną... Atbėgusi prie pavėsinės, Ala Risa sustojo. Va- 
landėlę stūksojo prieblandoje sustingusi, neįžvelgiamu veidu, tik 
akys, drėgnos, išplėstos jos akys, kartkartėm blykstelėdavo. Kip- 
rijonas pajuto, kad prasideda kažkas, ko atsitiksiant jis nė ne- 
nujautė; negali žmogus dievo valios nujausti — žmogui tai di- 
„džiausia laimė ir didžiausia nelaimė. Kiprijoną surakino nuogąs- 
tis, jis nepajėgė nė krustelėt. Ala Risa, tiesi, rankas nuleidusi, 
palengva priėjo, tiesi kaip stovėjo susmuko ant kelių, klūpėdama, 
žiūrėdama jam į akis, sušnabždėjo: 

— Kodėl tu manęs neieškojai? Tu turėjai žinoti, kad aš ta- 
vęs laukiu. Tiek metų aš tavęs laukiau. Tu jautei, kad aš tavęs 
laukiu. Kodėl tu manęs neieškojai? 

Kiprijonas sėdėjo netekęs žado, 

— Pasakyk man ką nors,— vėl] sušnabždėjo Ala Risa. 

Kiprijonas tylėjo. Jam atrodė, kad vaidenasi. Vakarykštis 
Dvarčiūnienės akibrokštas. Bemiegė naktis. Raudanti Ieva. Karš- 
tus lyg Žarijos žodžius šnabždanti Ala Risa. Visa tai, visa tai, ro- 
dės, buvo tik proto aptemimas... 

Ala Risa vos -pastebimai pasislinko į priekį, pasirėmė rankom 
jo kelių, vos vos prisilietė savo lūpom jo lūpų. 

— Sudie,— sukuždėjo dygiai, piktdžiugiškai, pašoko ant kojų, 
išlėkė iš pavėsinės, nubėgo per sodą, dingo prieblandoje už pli- 
kų krūmų. Paskui ji — nebeatpažįstama, tik juodas šešėlis — dar 
šmėstelėjo prie klėties kertės, suvisam dingo už jos. 


Grucdas po Kiprijono kojom nebelūžinėja. Pelkė pasibaigė. 
Aplinkui vis aukštesni stūkso sušalę medžiai, čia vienas, čia ki- 
tas nykiai girgžda. Lazdos; kurią Grilė velka sustingusia žeme, ga- 
las šokinėja per grumstus — tar tar tar, tarrr tarrr... Rabadai ra- 
badai, brazda per gruodą sunkūs Grilės medpadžiai. Aukštėliau 
plaikstosi purvini ir apledėję sijono pridurkai, kruta, spindi ledo 
karoliukai ant skudurais apvyturiuotų blauzdų. Ledo karoliukų 
skambėjimo Kiprijonas negirdi, tačiau jie, be abejo, skamba, 
vieni į kitus atsidauždami, skamba labai tyliai. Kuo šalčio garsai 
tylesni, tuo blogiau: šaltis sėlina prie širdies paslapčia, nepaste- 
bimai — kaip tyla. 

Kiprijonas sunerimsta. Susivokia skaičiuojąs Grilės žingsnius. 
Devyniasdešimt trys, devyniasdešimt du, devyniasdešimt vienas... 
Skaičiuoja atbulai, mažėjančia seka. Grilė per pelkę jį jau per- 
vedė, ir tuojau vienas jos žingsnis bus paskutinis, žengtas drau- 
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ge. Grilė sustos. Atsisveikins su juo — žodžio negalėdama iš- 
tarti, kaip išmanydama. Paskui grįš per pelkę atgal į sukilėlių 
našlių ir našlaičių slėptuvę. Tik kelias dienas Grilė Kiprijoną glo- 
bojo, o atrodo, kad jis pragyveno su ja keletą metų. Kaip seniai 
jiedu susipažino!.. Tada... Tada gyvas tebebuvo jos vyras Ha- 
ris Kalevis, tada tebeturėjo jiedu ir vežimą, ir arklį... Tačiau praėjo, 
pralėkė anie geri laikai, ir Grilė štai nebeturi nieko, ničhieko — 
nei vyro, nei namų, nei vežimo su arkliu. Rabadai rabadai, braz- 
da per gruodą jos kojos. Kur? Kodėl? Dėl ko? Na, svetimšalio, 
svetimo žmogaus niekas čia neužjaučia, reikia jam padėti. O 
paskui? O paskui, kai štai žengs paskutinį žingsnį ir sustos, ir 
su Kipru atsisveikins, ką tada Grilė darys? Ar nekris kniūbsčia 
ant sušalusics žemės, ant aštrių sausledžių iš nevilties, kad nebėra 
dėl ko gyventi? Rabadai rabadai, brazda Grilės žingsniai, paskuti- 
niai žingsniai drauge su Tvirbutu. 

Ant kalvos pelkėse, slaptoje sukilėlių užuobėgoje, Kiprijono 
ir Grilės nebėra. Jųdviejų ten nebėra. Jiedu nebenutrauks nuo 
našlaičių vaikų duonos kąsnio, viralo šaukšto. Su "vaikais ten 
liko penkios moterys, kurios nuo sukilimo pradžios slapstė, glo- 
bojo vaikus ir išliko gyvos. Ten liko Hario Kalevio Saimrės pa- 
laikų, laikinų namų pelenai, kitų sukilėlių, kurių kūnus moterys 
rado mūšio lauke, kapai. Liko speigas, į gruodą sutraukta žemė. 
Liko abejonė moterų širdyse, ar užteks vaikams Maisto per žie- 
mą. Per kelias pasilpimo ir ligos dienas Kiprijonas slėptuvėje iš- 
srėbė pustrečio dubenėlio karšto viralo. Trimis dubenėliais dvi- 
dešimt šešių vaikų nuo bado mirties, jeigu prispirtų, neišgelbėsi. 
Tai suprato moterys, našlaičių globėjos,— viralo Kiprijonui jos 
įpylė. Tačiau ar galėjo jos, viralo jam pildamos, nuslėpti baimę, 
kad štai atiduoda svetimam, nepažįstamam žmogui dubenėlį vi- 
ralo, kuris gal kaip tik išgelbėtų labiausiai nusilpusį mažylį pa- 
vasarį, suteiktų jam jėgų pragyventi dienelę, kitą, kol sužaliuo- 
tų ant žemės pirmieji lapeliai? Baimės akys didelės, širdis šykš- 
ti... Didžianosė paniurėlė Anė įpildavo iš samčio į dubenėlį šlaką 
ir žiūrėdavo, ar ne per daug šliūkštelėjo. Ranka krūptelėdavo, 
krustelėdavo, dar šlakelis viralo kliūstelėdavo į dubenėlį, dar 
šlakelis — gana, jau gana. O štai šįryt Anė verste išvertė pilną 
viralo samtį į dubenėlį, atkišo jį dosniai, džiugiai, ir Tvirbu- 
tas suprato: Anė įpylė jam paskutinį dubenėlį karštimo, linki 
jam laimingos kelionės. Kol jis srėbė, į būstą, pastatytą iš didelių 
išvartų, viena po kitos atėjo moteriškės iš kitų dviejų slėptuvių. 
Kiprijonas srėbė karštą viralą, spoksojo į šiltus drabužius, kuriuos 
moteriškės atnešė ir padėjo ant stalo. Jis suprato: šiuos senus 
sulcpytus, suadytus drabužius moteriškės įdeda jam į kelionę. 
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Ašaros ėmė gniaužti Kiprijonui gerklę. Moteriškės rūpinosi juo, 
jo vaikais, patylom troško, kad jis pareitų namo, padėjo jam kuo 
galėdamos. Kiprijonas nebepajėgė praryti viralo nė vieno šaukš- 
to. Atsistojo. Tuo tarpu Grilė priėjo prie stalo, paėmė iš drabu- 
žių krūvelės pirštines ir žieminę kepurę, kitus drabužius pastūmė 
į stalo pakraštį. Kodėl Grilė taip skubėjo? Kas jai dingtelėjo į 
galvą? Gal ji pamanė, kad Kiprijonas paims visus drabužius, ku- 
riuos moteriškės jam atnešė? Tvirbutas skubiai žengė prie durų. 
Jis žinojo, kad Grilė eina jam įkandin ir nešasi rankoje pirštines 
ir Žieminę kepurę, seną, nusišėrusią kepurę nučiupinėtais blizgan- 
čiais atvartais. Lauke tarp medžių stovėjo ilgšis berniūkštis, vie- 
nas iš kryždirbių, laikė už žąslų Kiprijono arklį. Sis, pamatęs 
Tvirbutą, suprunkštė, sukrizeno, ėmė džiugiai muistyti galvą. Kip- 
rijonas paglcstė arkliui kaktą, prusnas, pastovėjo apkabinęs gy- 
vulio kaklą, užsimerkęs, dantis sukandęs, kad nepravirktų. Iš gal- 
vos neišėjo sena, nusišėrusi kepurė nučiupinėtais blizgančiais at- 
vartais. Kiprijonas jautėsi taip, lyg pats kepurę nuo našlaičio 
galvos būtų numovęs. Tačiau dabar jis negalėjo būtį geresnis. 
Jo laukė ilgas, tolimas kelias namo, Jis privalėjo pareiti namo. 
Kiprijonas atšlijo nuo gyvulio, nužvelgė jį. Moteriškės nė balno 
nuo jo nebuvo nuėmusias. Arklio koja tebebuvo aprišta Kipri- 
jono marškinių rankove. Skuduras, prisigėręs kraujo, apskretęs 
purvu, buvo- sušalęs į ragą. Berniūkščiui, kuris laikė arklį Už 
žąslų, Tvirbutas pasakė: 

— Paskui tvarstį sudrėkink šiltu vandeniu ir nurišk, apvyniok 
koją sausu. Rūpinkis gyvulių, juk dabar jis tavo. 

— Nereikia mums tavo arklio — tarė Anė, kuri stovėjo Kip- 
rijonui už nugaros. Kiprijonas atsigręžė į ją: 

— Tai ne mano arklys. Aš jį sugavau girioje. Gal jūsų Žžmo- 
gus iš jo balno negyvas krito... 

Anė atsakė: 

— Savo žmonių arklius mes pažinojom. Šis — ne mūsų. Ves- 
kis jį. 

Mums nereikia nieko svetimo. Taip Tvirbutas suprato jos ŽO- 
džius, ir jis įskaudintas tarė: 

— Pasigailėk gyvulio, moteriške. Aš neturiu nei avižų, nei 
šieno. Gyvulio koja sužeista. Gruodas, pelkėse ledas lūžinės, žaiz- 
dą braižys. Nepaeis, kris gyvulys... 

Nutilęs, žiūrėdamas Anei į akis, Kiprijonas tarytum tikino ją: 
jeigu bus striuka, pavasariop gyvulį pasipjausit — mėsOs prasima- 
nysit. Niūrų, didžianosį Anės veidą nušvietė vos pastebima šyp- 
sena. Moteriškė žiūrėjo į Kiprijoną nustebusi, dėkinga, kad jis 
atsisveikindamas šnekėjo ne apie savo, ne apie jų, našlių ir 
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našlaičių, — apie kažkieno arklio nelaimę. Anė įsakmiai linkte- 
lėjo berniūkščiui, įtraukė į pečius galvą, susikišo plikas raudonas 
rankas į užantį ir skersom akim dėbsojo, kaip berniūkštis veda 
arklį gilyn į eglyną. Arklys neramiai prunkštavo, karpė ausimis, 
gręžiojosi į Tvirbutą, timpčiodamas berniūkštį lyg kokį pastum- 
dėlį. Visi matė, koks menkas šis tebėra vyras, kokios dar silp- 
nos jo kinkos. Iš gėdos skaisčiai nuraudęs, berniūkštis ėmė Nirš- 
ti, keiktis, spigiai šūkauti ant arklio. 

Pelkė pasibaigė, Grilė išvedė Tvirbutą iš raisto. Kur dar eina 
Grilė su juo, kodėl eina? Šiurpas nudilgsi Kiprijonui per nugarą. 
Tekinas jis pasiveja Grilę, nutveria lazdą, kurią ji rankoje ne- 
šasi. Kelis žingsnius taip paėjėjęs, įsidrąsina, prašneka: 

— Aš tau dėkoju, aš neužmiršiu tavęs, ko] gyvas būsiu. Neik 
toliau su manim!.. Nebereikia, nebepražūsiu aš — grįžk atgal!.. 

Grilė spokso į Kiprijoną didelėm akim, nesupranta, ką jis 
sako. Taip žiūrinčiam žmogui protas nieko nepataria, viską, ką 
jis daro, daro tik iš nuojautos, kad taip reikia. Vien tik dievas 
tckiam žmogui kelią rodo: judėk, krutėk — ir bus tau šilta, pa- 
dėk kitam -— ir bus širdyje ramu... Kiprijonas pasilenkia, bučiuo- 
ja Grilės rankas, laikančias lazdą. Ne vienišas, ne svetimas žmo- 
gus svetimoje žemėje Kiprijonas buvo, ko] juto šalia savęs Gri- 
lę. Atsitiesęs, pakėlęs akis, Kiprijonas pamato išsigandusį, nu- 
stėrusį Grilės veidą. Jos lūpos virpa, krūpčioja. Užmiršusi, kad 
žodžio negali ištarti, ji bando kažką sakyti ir tučtuojau užsiker- 
ta — po jos skruostų ir kaklo oda įsitempia ir sustingsta raumenų 
gijos. Grilės akys pablykšta iš skausmo. Kiprijonas pajunta: tylu, 
visiškai tylu aplinkui, nė varpas tolumoj nebeskamba. Kas atsi- 
tiko? Kodėl nutilo varpas? Išbadėjęs, jėgų netekęs negyvas krito 
varpininkas? Kiprijonas ištempia kaklą, sulaiko alsavimą, klau- 
sosi, ICdos, ne tik ausimis — visų kūnu. 

Tans, tans! — atplaukia tylutėliai iš visiškos tylos, Aptemęs 
prote, gęstanti viltie!.. Dievo varpas visada skamba, visada kalba 
paklydėliams, į kurią pusę eiti, kur laukia jų išsigelbėjimas, tik 
klajūnų ausys prie dievo balso pripranta, nebegirdi jo. Kiek žmo- 
nių, kiek žmonelių pražudo kurtumas!.. 

Kiprijonas delnais ima talžyti Grilei per veidą, per susitrau- 
kusius ir sustingusius skruostų raumenis, džiugiai berdamas žŽo- 
džius: 

— Nebijok dėl manęs, Grile! Aš girdžiu dievo varpą! Mane 
kviečia varpininkas! Jis duos man duonos, išvirs karštos arbatos! 
Jis pakinkys man arklius! Parcdys kelią į Fikelį, į Zontakeną. 
Nuo Zontakeno jau aš pats kelią namo surasiu!.. Girdi, Grile? 
Dabar aš nebepražūsiu, nebepražūsiu!.. 
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Mėšlungio sutrauktas Grilės veidas, delnais Kiprijono talžo- 
mas, atsileidžia, išsilygina. Grilė atsitokėjusi sugriebia Kiprijono 
rankas, atstumia jas, apsigręžia ir greitais žingsniais nubrazda per 
gruodą tolyn. Tuo ji tarytum sako Tvirbutui: žiūrėk į mane, žiū- 
rėk, ką aš darau, ir tu suprasi, ką daryti, kaip toliau gyventi aš 
nusprendžiau. 

Jiedu išlenda iš girios, prieš jųdviejų akis atsiveria didelis 
plynas laukas. Raistas, kalva vidury raisto, ankštos sukilėlių 
slėptuvės ant kalvcs liko toli už nugaros. Ten kiekvienas duo- 
nos kąsnis, viralo šaukštas, kurį jiedu suvalgydavo, būdavo nuo 
vaikų burnelių nutrauktas. Ten, po medžių suglaustom išvartom, 
oro vaikams trūko. O čia — kokia erdvė! Ko0] pakruti, ko] gyvas 
esi, prasimanyk joje duonos ir šilumos. Kokia erdvė, kokia spei- 
guota erdvėl!.. Skamba joje varpas. Į jo balsą jiedu eina dviese. 
Vienas jau daugelį mėtų traukia namo, antra — ką tik iš namų 
išėjo... Kur, ar toli jiedu gali dviese nueiti?.. 

Ne ne, Grilė nebegrįš į kalvą vidury pelkių, nebegrįš į naš- 
lių ir našlaičių slėptuvę. Kiprijonas tai turėjo suprasti jau tada, 
kai Grilė paėmė jam pirštines ir žieminę kepurę, o kitus šiltus 
drabužius pastūmė į stalo pakraštį. Grilė skubėjo išeiti, nuogąs- 
tavo, kad svetimšalis vyriškis nesupras našlių ir našlaičių, paims 
visus drahužius, kuriuos moteriškės jam atnešė. Jau tuomet Kip- 
rijonas galėjo įlįsti į Grilės kailį, suprasti jos sąžinę. Be Grilės, 
ant kalvos vidury raisto, trijose slėptuvėse, glaudėsi dvidešimt 
šeši vaikai ir penkios moterys. Jos buvo motinos, drauge sudė- 
jus, turėjo devynis savus vaikus. Penkios motinos valgydins, 
rengs savo vaikus — pavalgydins, aprengs ir septyniolika grynų 
našlaičių. Penkicms mctinoms tai pagal jėgas. Kam dar Grilė? 
Duoną slėptuvėje gali valgyti tik vaikai, tik tos moterys, kurios 
turi vaikų. Ir taip nežinia, ar pramis Visi iki pavasario... Grilė! 
Grilė vaikų nėturi, tebėra jauna, stipri, kur eis, ten iš darbo 
versis. Laisva ir laiminga yra Grilė!.. 

Prieš akis — didelis plynas laukas, tiek daug erdvės, Šalta. 
Žemė po kojom sutraukta į gruodą. Kiprijonas ir Grilė dviese. 
Eik, kur nori, kur akys mato, ieškok šilumos ir duonos. Jiedu 
nueis į Goldenbeką, į varpinę. Varpas skamba, vadinasi, yra var- 
pinėje gyvas, kruvino mūšio prie Lodės sukrėstas žmogus. Gal jis 
ir padės jucdviem, gal ir bavalgyti duos. Kur jiedu eis iš GOL- 
denbeko, kūr eis paskui? . Į Fikelį? Į Zontakeną? O kur paskui? 
Kur jiedu gali nueiti galų gale? Į Vilnių? Į Širvių dvarą? Bet 
ar gali Kiprijonas sugrįžti namo moterim vedinas? Jauna mote- 
rim vedinas — pas savo vaikus? 
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Kiprijonas, išpiltas šalto prakaito, atsisėda ant akmens, įštie- 
sia kojas. Dėbso į suplyšusius, purvu apskretusius, ledu apšalu- 
sius batus. Atrodo, kad ir kojos juose turėtų būtį sustirusios, su- 
šalusios, nebegyvos. Nebepaeinu, sako sau tyliai Tvirbutas, ma- 
nęs nebeklauso kojos. Toli jiedų negali nueiti, anksčiau ar vėliau 
jųdviejų keliai turės išsiskirti, turės. Namie Kiprijono laukia 
žmona ir vaikai. Jeigu jis nebūtų buvęs namie dieną, savaitę ar 
mėnesį, galėtų Grilę parsivesti. Jis dar galėtų artimiesiems pa- 
aiškinti, kas atsitiko, kodėl Grilę parsivedė. Tačiau Kiprijonas ne- 
buvo namie beveik penkerius metus. Penkeri metai klajonių ir 
moteris, kurią parsivedi namo... Ne tik žmonai, niekam, nė vai- 
kystės draugui šito nepaaiškinsi, nesukeldamas tam tikrų įtarimų. 

Kiprijonas pakelia akis nuo savo batų. Grilė eina per lauką 
tolyn. Neatsigręžia, nelaukia jo. Gal Kiprijonas tuščiai nuogąs- 
tauja? Gal ji nė neketina su juo eiti? Gal ji nė nelaukia jo pa- 
galbos? Gal Grilė gerai žino, kur eina, ko eina, ir apie Kiprijoną 
nė negalvoja? Deja, nepaklausi jos šito. Grilė neatsakys, Grilė 
žodžio negali ištarti. Tvirbutui tebeatrodo, kad ji vis dar menkai 
susigaudo, kas atsitiko: jai nė į galvą nedingteli, kad su žmogum, 
su kuriuo eina, daug ką reiktų išsiaiškinti — pirštais, rankomis, 
akimis, kuo tik nori, tačiau išsiaiškinti būtinai:reiktų. Deja, Gri- 
lei tai nerūpi. Dievas jai liepia eiti, ir ji eina. 

Štai koks yra gyvenimas... Kiprijonas ant sukilėlių kalvos pa- 
liko arklį. Arklio į kelionę nesivedė, nuogąstavo, kad sunkus gy- 
vulys, brisdamas per pelkę, laužydamas sausledžius, susiraižys' 
kojas, parkris, galą raiste gaus. O štai dabar su juo eina Grilė, 
moteris to vyro, kuris jį nuo mirties išgelbėjo, o pats Žuvo. 
Moteris, kuri nieko nebeturi — nei namų, nei jokių artimųjų... 
Kiprijonas piivalo su ja eiti. Jeigu jis su ja neis, jį grauš sąži- 
nė, galbūt visą gyvenimą grauš sąžinė. Dėl vieno žmogaus 54- 
žinė jį jau graužia. Štai jau dešimt, jau vienuolika metų jį grau- 
žia sąžinė dėl Alos Risos. Būna, nakties vidury jis pašOka iš mie- 
go ir mato jos akis. Jo sąžinė nerami. Kiprijonas nustėręs iš- 
klausė Alos Risos meilės išpažintį ir nepasakė nė žodžio, Mer- 
gina perbėgo priešaušrio sodą, dingo už klėties kertės, ir Kipri- 
jonas daugiau jos nebematė. Niekada nė nepasidomėjo, kaip ji 
gyvena. Tik dažnai pašoka naktį iš miego ir mato jos akis. Kip- 
rijonas manydavo, kad jam neduoda ramybės Alos Risos nekant- 
rus, vyrišką širdį alpinantis goslumas. "Tačiau kas jam yra dabar? 
Dabar. jis nemato Alcs Risos akių. Dabar jo nejaudina Alos Ri- 
scs goslumas. Tad kodėl ir dabar jį graužia sąžinė dėl Alos Risos? 
Kodėl jo nerimas dėl Alos Risos dabar lygiai toks pats skaidrus, 
tyras kaip ir nerimas dėl Grilės? Kodėl štai ir dabar, šią akimir- 
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ką, jis junta, kad jo nevalingas, susitaikėliškas išsiskyrimas su 
Ala Risa liūdesio šviesa nušvietė visą jo tolesnį gyvenimą? Ne, 
net ne liūdesio, ne praradimo... Neįvardinama šviesa, kurioje la- 
bai aiškiai matyti jo, jo tėvų, jo šeimos gyvenimo netvarka. Ta 
šviesa kiekvieną dieną apšviesdavo vis naujus jo, jo artimųjų 
gyvenimo įvykius, ir visuose juose tučtuojau krisdavo į akis ne- 
tvarka. Kuo, kokiu vardu pavadinti tą šviesą? 

Trečią Ievos ir Kiprijono vestuvių rytą, kai svečiai tebebuvo 
sujaudinti Dvarčiūno žodžių, kuriais jis atsiprašė Jurgio Tvirbu- 
to, į puotos menę įsliūkino nerangus storulis, Dvarčiūno dvaro 
prievaizdas Modestas Verkenis. Išraudęs, susirūpinęs, kliuvinė- 
damas už sėdinčių svečių, Verkenis apėjo stalą, pasilenkė prie 
Stanislovo Kiškos, ilgai kažką šnibždėjo jam į ausį. Breslaujos se- 
niūnas, žodžio nepasakęs, atsikėlė nuo stalo, išėjo iš menės. Dar 
jam negrįžus, iš lauko į vidų prasiskverbė žinia, esą naktį iš 
vestuvių pabėgusi Ala Risa — drauge su ja dingo viena iš ke- 
turių Stanislovo Kiškos karietų ir du arkliai. Kiprijonas tučtuo- 
jau pajuto smalsius, įtarius viešnių žvilgsnius. Vyrų akys taip 
pat išplito: mergina, vienui viena mergina, be vežiko, be tar- 
no — išvažiavo slapta iš vestuvių!.. Kaipgi dabar šitaip? Kiėkvie- 
na mergina gerai žino, kad jai negalima išeiti iš vestuvių naktį, 
jei ji linki jaunavedžiams meilės, sutarimo, laimingo ir ilgo gy- 
venimo. Išeidama iš vestuvių naktį, mergina, kad ir kas ji būtų, 
kunigaikščių duktė ar paprasta indų plovėja, apgaubia sutuokti- 
nių praeitį paslapties migla, pasėja jųdviejų širdyse abejonę vie- 
nas kito sąžiningumu ir meile. Pasėja abejonę visam gyvenimui. 
Skaidri kaip tekantis vanduo senolių išmintis: neišleisk merginos 
iš savo vestuvių naktį — ji tavo laimę išneš. Teisybės pilnatis!.. 
Gyvenimas sumieštas, drumzlinas, aitrus, išmintis apie gyveni- 
mą — skaidri... 

Ką ir šnekėti, svečiai buvo smalsūs, turėjo vaizduotę, o nere- 
tas — ir didelę dvilypio šeimyninio gyvenimo patirtį. Jie spietėsi 
į būrelius, šnibždėjo, spėliojo, kodėl ir už ką Ala Risa sutuokti- 
niams galėjo keršyti, ginčijosi, kikeno. Žmonės svečių. būreliuo- 
'se nuolat keitėsi — kiekvienas stengėsi nugirsti, ką apie naująjį 
įvykį vis kituose būreliuose šneka. Vieną nešvankią Alos Risos 
pabėgimo priešistorę keitė kita, dar nešvankesnė. Jos pasiekdavo 
Kiprijono ausis patylom šnabždamos ir tik nuotrupom. Nuo pra- 
džics iki galo Kiprijonas nenugirdo nė vienos paskalos. Tačiau 
ne dėl to nešvankybes apie Alą Risą ir save jis veikiai užmiršo, 
atmintį giliau negu ilgas apšnekėjimas. Paskalas Kiprijonas grei- 
tai užmiršo dėl to, kad jam į atmintį įstrigo svečių kilnumas. 
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Tikriau, metams bėgant, prisimintą jų kilnumą Kiprijonas vis 
škaudžiau juto. Svečiai stengėsi būti kilnūs. Dvarčiūnienė Tvir- 
butus bjauriai įžeidė, tačiau jie susitvardė, liko orūs. Tai kėlė 
svečių pagarbą ir prielankumą Tvirbutams. Dvarčiūnas Jurgį Tvir- 
butą atsiprašė. Svečiai patyrė šeimininką esant teisingą Vyrą, 
užjautė jį. Svečiai nebenorėjo, kad Alos Risos pabėgimas iš ves- 
tuvių būtų dar vienas skaudus smūgis katrai nors giminei ar, 
juo labiau, abiem — kartėlio, širdgėlos šiose vestuvėse gana jau 
ir Tvirbutams, ir Dvarčiūnui su dukteria. Svečiai stengėsi būti 
kilnūs. Garsiai jie šnekėjo tik apie tai, kas padėtų suteikti Alos Ri- 
sos pabėgimui taurią prasmę. Garsiai ypač daug buvo šnekama 
apie Alcs Risos garbingą kilmę, rūsčią jos dalią. Kas ką gera apie 
Alą Risą žinojo, tučtuojau visiems pagarsino, 

Ala Risa buvo bajoraitė. Jos tėvas Ivanas Hradičius (anot vie- 
nų žinovų, čekas, anot kitų — gudas) valdė didelius pelkėtos že- 
mės plotus tarp Drohičino ir Kobrino, turėjo dvarą Palenkės Bia- 
loje, o Bielske — nuošavą pilaitę. Kone visą gyvenimą Ivanas Hra- 
dičius prasėdėjo balne, jodamas iš karo į karą. Šį narsų kariū- 
ną brangino Kiškų senelis Stanislovas, anuo metu didžiai garsus 
vyras, Lietuvos kunigaikštystės. aukštas urėdas — beveik trišde- 
šimt metų jis buvo čia Smolensko vietininkas ar rūmų iždinin- 
kas, čia Žemės maršalkas ar didysis etmonas. Ivanas Hradičius 
dalyvavo visucse Kiškų senelio žygiuose prieš rusų kunigaikš- 
čius ir totcrių chanus. Karvedžio kasdienybė trukdė Ivanui Hra- 
dičiui susitvarkyti gyvenimą, sukurti šeimą. Kario šlovės jam bu- 
vo vis negana, O metai bėgo, keitė vieni kitus kaip trumpos žie- 
mos dienos. Mirė garsusis Kiškų senelis, paseno Hradičius, per 
sunkus jo rankai tapo kardas. Išsigandęs, kad gyvenimas jau bai- 
giasi, Ivanas Hradičius suskato dairytis žmonos. Vedė senmergę 
Strumilaitę, tolimą savo globėjo Kiškos giminaitę. Visaip šne- 
kėjo žmonės. Vieni tikino, kad moteriškė buvo pasiligojusi, kiti — 
kad per sena gimdė. Šiaip ar taip, Hradičiaus žmona gimdyda- 
ma mirė, ir tėvas pavadino dukterį Ala Risa — Raudonąja Lūšim. 
Senas tėvas sakydavo, kad šis vardas jam primena naktis tarp 
mūšių, žaizdų skausmą, šaltį, troškulį, žvaigždėtą dangų ir nirtu- 
lingą svajonę mylėti moterį, būti jos mylimam. Trejus metus 
Alą Risą augino-tėvas. Paskui ir jis mirė. Našlaitės globėju tapo 
Petras Kiška, tas pats Trakų kaštelionas, į kurio palaikų palydas 
Kiprijonas buvo nuvažiavęs. Mirdamas Petras Kiška mergaitę 
auginti pavedė tam savo sūnui, kuris turėjo senelio vardą — Sta- 
nislovui. Šis tėvo priesaką nuoširdžiai vykdė. Iš pradžių laikė 
Alą Risą savo maža sesute, vėliau — tikra dukterim. Veikiausiai 
niekada jis nereikalavo, kad Ala Risa gyventų pagal visų pripa- 
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žintas gyvenimo taisykles. Tai Kiprijonas pajuto, kai Stanislo- 
vas Kiška, kieme išsiaiškinęs, ką jo globotinė iškrėtė, sugrįžo į 
puotcs menę. Jis neatsiprašinėjo Ievos ir Kiprijono už Alos Ri- 
sos vėjavaikišką poelgį. Svečių neįtikinėjo, kad tai tik kvaila 
mergaitės išdaiga, tik gryni niekai, kurių neverta imti į galvą. 
Iš šalies atrodė, kad jis pripažįsta: Ala Risa pabėgo iš vestuvių 
naktį, gerai suprasdama, ką daro. Tačiau globėjas nenirto ant 
jos, nežadėjo ją nubausiąs — nė žodžio apie savo augintinę nepa- 
sakė: sėdėjo prie stalo nusiminęs, nudūręs akis, dviem pirštais 
trindamas kairįjį smilkinį. Kiprijonas nenuleido nuo Stanislovo 
akių. Atminty vis atsikartodavo ir atsikartodavo ankstyvo ryt- 
mečio vaizdas: Ala Risa pašoka ant kojų, išlekia iš pavėsinės, 
nubėga per sodą, dingsta prieblandoje už plikų krūmų, už klėties 
kertės... Stanislovas Kiška buvo už Kiprijoną vyresnis, daugiau 
vargo ir nelaimių gyvenime patyręs, labiau pavargęs, ir Kipri- 
jonas pajuto, kad privalo prieiti prie Stanislovo, nuraminti jį, 
pasakyti, kad dėl to, kas rytą atsitiko, nekaltas joks žmogus — 
Ala Risa pasielgė taip, kaip liepė jai dievas. 

Kiprijonas priėjo prie Stanislovo, Tačiau tuojau suvokė, kad 
dievo vardo ištarti šią akimirką neišdrįs. Nuo lūpų lipo žodžiai: 
ji su manim atsisveikino, išvažiuodama nelinkėjo man nieko blo- 
go. Tačiau ar Kiprijonas galėjo tokius žodžius Stanislovui pa- 
sakyti? Jis būtų pamanęs, kad Kiprijoną su jo globotine iš tikrųjų 
sieja slapta, nešvari meilė. Kiprijonas nieko bičiuliui nepasakė. 
Stanislovas sėdėjo, Kiprijonas už jo nugaros stovėjo: nuleisdavo 
plaštakas ant bičiulio pečių, pakeldavo, vėl nuleisdavo, pats ne- 
suprato — guodžia ištikimą draugą, kenčia drauge su juo ar prie- 
kaištauja jam, kad dėl niekų ištižo. Stanislovas, nepasukdamas 
galvos, nė akių nepakeldamas, niūrus pasakė: 

— Būčiau neatvažiavęs į tavo vestuves — negerai būtų buvę, 
atvažiavau — dar blogiau. Linksminuos čia, o mano brolužis gal 
merdi, gal neberasiu jo gyvo nuvažiavęs:.. Kodėl, sakyk, dievas 
tvarkos nesilaiko, kodėl kitas toks jaunas turi numirti? 

Moterys, sėdėjusios prie stalo netoliese, sužiuro į Stanislo- 
vą Kišką kvapą sulaikiusios. Jos, atrodė, stebėjosi, kad šią Vva- 
landėlę galima galvoti ir ne apie Alą Risą, ne apie jos naktinį 
pabėgimą iš vestuvių. Staiga prie Kiprijono ir Stanislovo priėjo 
Mikalojus, neramiai paklausė: | 

— Apie ką judu šnekat? Kas atsitiko? 

Mikalojus klausė ir Stanislovą, ir Kiprijoną, tačiau žiūrėjo tik 
į pastarąjį. Kiprijonas nusuko akis, neatsakė, ir Mikalojus pasi- 
lenkė prie vyriausiojo brolio ausies, primygtinai paklausė: 

— Ką tu jam pasakei, broli? 
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— Nieko,— niūrus atsakė Stanislovas, 

Mikalojus atsitiesė, netikėtai plojo plaštaka Kiprijonui per 
nugarą, garsiai nusijuokė: 

— Neklausyk, ką Stanislovas šneka! Mūsų brolužis išsikaps- 
tys. Kai tavo pirmagimį krikštysim — ir jis krikštynose šoks. Ir 
Ala Risa šoks! Viskas bus gerai, galvą guldau! 

Išgirdusios, kad Mikalojus paminėjo Alą Risą, moteriškės, 
sėdėjusios netoliese, atsitokėjo, atkuto, lengviau atsikvėpė — na 
taip, jų teisybė, joks vestuvininkas dabar negali apie nieką kitką 
galvoti, tik apie Alą Risą. Viena viešnia ilgesingai atsiduso: 

—" Ak!.. Važiuoja, lekia dabar Ala Risa... Arkliai prunkščia, 
O ji karietoje vienui viena... Ausyse vėjas švilpia, saulė pro de- 
besis šviečia... Kelias tolimas, kelionė ilga!.. Skrieja Raudono- 
ji Lūšis per laukus ir girias — jauna, graži, laisva!.. Suknelės apy- 
kaklė raukta, baltutėlė... Kailiniai geltoni... Bajoraitė! Vienintelė 
tikra bajoraitė, skaudančia širdimi tai sakau... 

Kita moteriškė pridūrė: 

— Iš tiesų — argi bajorai mūsų vyrai, argi mes bajorės? Links- 
minamės, maukiam midų tarytum nieko, ničnieko vakar sode ne- 
atsitiko!.. 

Moteriškių žodžiai smigo Kiprijonui giliai į širdį. Jam atro- 
dė, kad viešnios bajorės ilgisi pralėkusių jaunų dienų, tų metų, 
kai buvo gražios, didžiai garbingos, kupinos šviesių svajonių, nie- 
kam nepasiekiamos — uoliausią garbintoją dėl vieno stačiokiško 
žodelio atstumdavo. Kiprijonui atrodė: visi svečiai bajorai' šįryt 
pajuto gyveną negražų, neteisingą, apgaulės ir melo — lyg kan- 
džių — sukapotą, nieko nebevertą gyvenimą. Kiprijonui atrodė: 
visi bajorai šįryt ilgisi prarastos savigarbos, tyros sąžinės, kilnaus 
tikslo, didvyriškų žygdarbių visos kunigaikštystės labui. Viešnios 
ir svečiai aukštino Alos Risos bajorišką išdidumą pavydžiai, su 
nuoskauda, kad patys lengvai taikstosi su chamais, ir Kiprijonas 
tikėjo tų žodžių nucširdumu be atodairos, juo labiau kad ir jo 
artimieji, tie žmonės, kuriuos labiausiai turėjo įskaudinti mer- 
ginos pabėgimas iš vestuvių naktį, sušneko apie Alą Risą su pa- 
garba. Kiprijono tėvas, susidauždamas su stalo kaimynais taurė- 
mis, apsiašarojo: 

— Laukė ji vakar, zylės dūšelė, ligi nakties laukė — gal pra- 
bus mano savigarba, gal užsitėkšiu ant galvos kepurę ir išdar- 
dėsiu namo. Nesulaukė — pati išvažiavo... Sveteliai mielieji, krikš- 
čionys brangūs! Chamiškas elgesys mums rėžia akį, neįprastas jis 
mums, tai teisybė. Didžiuojamės tuo! Sakom — lietuviai esam! 
Tačiau ir patys savęs gerbti mes neįpratę — neįpratę, ne, jei gaI- 
binga mergele taip žavimės. Ką padarysi — išgerkim nelabos kar- 
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čiosios, kuždėkim sau tyliai, kad žemaičiai, kad lietuviai esam — 
kuždėt tai jau drąsiai kuždėkim... Nepasmerkim savęs visai! 

Antanas Dvarčiūnas klaidžiojo po sodą, slampinėjo po menę 
iš kertės į kertę, akių nedrįsdamas į žmones pakelti. Veikiausiai 
stengėsi pamatyti dukters vestuves išdidžios, garbingos, našlaitės 
dalią pakėlusios bajoraitės akimis — į ką tos vestuvės jai buvo 
panašios? Ką ji pamanė apie Dvarčiūnienę, jo žmoną, apie Dvar- 
čiūnų šeimą, visą jų giminę? Rankos visų numazgotos, baltutėlės, 
Oo sielose — tvartu trenkia... 

— Raudonojį Lūšis, Raudonoji Lūšis, — su pagarba ir širdgėla 
kartojo Dvarčiūnas Alos Risos vardą — nugirsdavai jo žodžius, ir 
raudonas, skaistus laukinio žvėries kailis akyse imdavo šmėsčioti. 

Dvarčiūno sūnus Žygimantas prisigretino prie tėvo, irzlia 
greitakalbe ėmė šnekėti, kad ta prakeikta čigonė dar nespėjo to- 
li nuvažiuot, raiti vyrai ją kaipmat pasivytų, sugrąžintų į dvarą, 
ir jos pabėgimą visi palaikytų pokštu, o jos gaudynes — vestuvi- 
niu Žaidimu. 

Dvarčiūnas liūdnas dėbtelėjo į sūnų, sušnabždėjo: 

— Nieko niekada nebepasivysi, sūnau. Garbę prarasti lengva, 
susigrąžinti — sunku... 

Apvalus, išburkęs Žygimanto veidas paraudo, jo akys užsi- 
plieskė neapykanta. 

— Aš nenoriu būt brolis nuotakai, iš kurios vestuvių naktį 
pabėgo kažkokia čigonė! Nenoriu! — sušvokštė sūnus tėvui į au- 
sį, ir tėvas, ūmai atsilošęs, įsistebeilijo į sūnų išplėtęs akis, kietai 
sučiaupęs lūpas. Tėvo veidas vis labiau blyško, 

— Nesistenk, neapgausi,— tarė sūnus.— Gėda dabar ir tau, 
kad esi nuotakos tėvas. Mūsų vyrai privalo pavyt tą čigonę, pri- 
valo, 

Dvarčiūnas tyliai jam atsakė: 

— Pasikark ant Obels šakos — nebebūsį nuotakos brolis. Vi- 
sos kitos pastangos būtų tuščios, sūnau. 

Kiprijonas pajuto krūtinėje šleikštulį. Jis nuoširdžiai gailėjo- 
si nugirdęs Dvarčiūnų pokalbį. Nuo šiol jis nerado menėje vie- 
tos, visus, kurie į jį pažvelgdavo, įtarė matant jo sieloje kažin 
ką negera. Kiprijonas išėjo į Orą, nužingsniavo sodo pakraščiu, 
tarp tankių krūmų ieškojo vienumos, norėjo nuo visų pasislėpti. 
Kodėl jis norėjo pasislėpti? Nuo ko?. Tada Kiprijonui plyšo galva 
nuo prieštaringų minčių, ir jis nesusigaudė, kas jo sieloje dedasi. 
Šiandien jam aišku: tada pirmą sykį gyvenime jis išsigando sa- 
vęs, niekada anksčiau nepatirto pojūčio, kad jo ateitis nebus to- 
kia, kokiai ruošiasi ir kloja pamatus. Žygimantas Dvarčiūnas 
jam atrodė niekingas žmogus — bukas, neišmaningas, agresyvus 
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savanaudis. Žygimantui nerūpėjo, koks žmogus yra jo motina, 
jam nerūpėjo tėvo, sesers širdgėla, jam tik rūpėjo, kad namiš- 
kiai neužtrauktų jam. gėdos, nesuteptų gero Dvarčiūnų vardo, ne- 
sutrukdytų jam tapti svarbiausiu matininku paviete, užgyventi 
svetimus dvarus, turtus susikrauti, į aukštus urėdus iškilti, Kipri- 
jonas karštligiškai klausė savęs: kas manęs laukia, kuo aš tapsiu, 
argi ir aš taip Žemai nusirisiu? Ne ne, protu jis suvokė, kad toks 
kaip Žygimantas niekada netaps. Nuo mažens mokydamasis, steng- 
damasis suprasti dievo, savo sielos ir aplinkinio pasaulio vieno- 
vę, Kiprijonas susikūrė taurų pasaulio suvokimą. Negana to, jis 
tikėjo, kad gimdamas paveldėjo iš tėvų švarios sąžinės ilgesį, 
troškimą kovoti su savo nemokšiškumu, bjauriais įgeidžiais. Ta- 
čiau tuomet, pasislėpęs sodo pakraštyje, jis juto nepaaiškinamą, 
niekuo, rodos, nepagrįstą nerimą: aš slystu iš doros kelio, aš tam- 
pu vis blogesnis ir blogesnis... Kiprijonas neprisiminė nė vieno 
savo poelgio, dėl kurio jį būtų graužusi sąžinė. Ir tai buvo -bai- 
siausia. Jis pasijuto esąs mažas nekaltas avinėlis, kuris, pjauti 
šeimininko vedamas, linksmai šokinėja. Kas buvo tas šeiminin- 
kas, kuo vardu buvo ta jėga, kuri stūmė jį į klystkelius, į pražūtį, 
jam to nė nežinant? Ir Kiprijono galvoje šmėstelėjo: mano sie- 
kimai... Jis išsižadėjo savo tikslo įsteigti nuosavą spaustuvę. Jo 
svajonę dirbti kilnų darbą visų lietuvių labui nustelbė meilė Ie- 
vai, nOras turėti šeimą, vaikų. Visi kiti tikslai po pažinties su 
Ieva Darčiūnaite tapo antraeiliai, šalutiniai. Tačiau nė vestuvių 
puota štai dar nesibaigė, 0 į širdį jau įsismelkė nuojauta, kad ir 
šeimyninės laimės jam nelemta patirti... Nori to Kiprijonas ar 
nenori, jo širdyje glūdės ne tik meilė Ievai, bet ir Alos Risos il- 
gesys — slaptas, nuodėmingas, galbūt pražūtingas... 

Po dviejų dienų vestuvės pasibaigė, paskutinieji svečiai Ssu- 
siruošė važiuoti namo. Kol uošvis dar kartą išliejo tėvui savo 
širdies gėlą, kol jiedu atsisveikino, Kiprijonas palydėjo pavargu- 
sią, nuliūdusią motiną iki kiemo vartų. Čia motina staiga suėmė 
ji už rankų, įsitraukė į tuščią karietą, užtrenkė dureles ir, palin- 
kusi prie pat jo veido, ėmė šnabždėti: 

— Sūneli, neimk į galvą, aš prašau tave — neimk nieko į gal- 
vą. Viskas tik plepalai, akių dūmimas, brolžudiškas širdies erzi- 
nimas. Tu nebe vaikėzas, tau dvidešimt aštuoneri, tu jau turi 
žinoti, kad visiems nejtiksi. Dieve gink, nesistenk visiems įtikti. 
Žiūrėk tik savęs, kad tik tau būtų gerai!.. 

Kiprijonas nustėręs klausėsi motinos. Ji visada kaldavo jam 
į galvą švento mokslo gyventi taisykles, patarinėdavo būti da- 
lykiškam, blaiviai, nedviprasmiškai viską gyvenime vertint, no- 
rėdavo, kad sūnus būtų ir bent kiek savanaudiškesnis — jai daž- 
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nai išsprūsdavo: abrakas arkliui nesunkus; kai pinigai kalba, tie- 
sa tyli... Kiprijonas jusdavo: taip sakydama motina ne tiek žmo- 
nių ydas apnucgina, ne tiek jas smerkia, kiek jį, savo sūnų, tų 
ydų nesibaidyti moko. Tačiau kad šitaip atvirai į kitus Žmones 
ranka numoti motina jį mokytų, Kiprijonas girdėjo pirmą kartą. 
Apstulbęs jis pralemeno: 

— Mama, dabar aš nebe vienas, aš vedžiau... 

Motina jį pertraukė: 

— Gerai bus tau — gerai gyvens ir tavo žmona, ir tavo vai- 
kai. Niekada neužmiršk, ką tau motina sakė: tik savęs žiūrėk, 
tik savęs, sūneli!.. 

Tėvai išvažiavo. Kiprijonas stovėjo prie vartų, žiūrėjo, kaip 
tolsta keliu jų karieta, rūksta jai įkandin dulkių debesys. Motina 
jo atminty dabar šmėksojo šalia pasipūtusio, žmonių neapken- 
čiančio Žygimanto Dvarčiūno, ir Kiprijonui gniaužė gerklę nuos- 
kaudos ir gėdcs ašaros. Pasaulis atrodė tuščias, nykus. Kipras 
karštligiškai klausė savęs: kas atsitiko motinai, kodėl ji tapo t0O- 
kia? paseno, pavargo nuo negandų, nelaimių, žmonių intrigų, 
amžino širdies skaudėjimo? 0 gal visą gyvenimą žmonių ji ne- 
apkentė, tik rūpestingai nuo kitų tai slėpė? Tėvų karieta dingo 
už pernykšte žole ruduojančios kalvos, tik pilki dulkių debesys 
kurį laiką dar plaukė virš jos pažeme. Jautrios, teisingos, kilnios 
moteriškės aureclė, ligi šiol gaubusi motinos galvą, ėmė blėsti 
Kiprijono akyse... Tuo pat metu jis įtikinėjo save, kad motinos 
žodžiai, pasakyti atsisveikinant, tebuvo tik nuovargio ir silpnumo 
padarinys — motina kentėjo, kad jos sūnus atėjo į Dvarčiūnų šei- 
mą nelaukiamas, negeidžiamas, kad iš jo vestuvių naktį išbėgo 
mergina ir sūnus galbūt niekada gyvenime nebus laimingas; mo- 
tinai nebeužteko jėgų tvardytis, ir į jos širdį kliūstelėjo neapy- 
kantos visiems tulžis... 

Turėjo praeiti dar nemažai laiko, kad Kiprijonas pamažėl] su- 
prastų, kokia gyvenimo netvarka atsiskleidė jo vestuvėse. Žmo- 
nės juda, kruta, bendrauja, ir teisybės jų gyvenime beveik nie- 
kada neįžvelgsi — tik paskui, kai bendravimas sukraipo, suklai- 
po čia vieno, čia kito žmogaus likimą, tampa aiški išmintis, ku- 
rią pavadinam teisybe apie gyvenimą. 

Būdra Karinčiūtė, Dvarčiūnų vyriausia tarnaitė, kuri, Dvar- 
čiūnienei nuo svečių pasislėpus, valdė visų podėlių, kamarų ir 
klėčių raktus, vestuvių naktimis vėliausiai guldavo, anksčiausiai 
keldavo. Trečią vestuvių rytą, prieš pat aušrą, vėliau Kiprijonui 
pasakojo Būdra Karinčiūtė, eidama per kiemą, ji susitiko Alą Ri- 
są. Kieme tebetvyrojo prieblanda, nuo žemės kilo migla, Ala Ri- 
sa šmėstelėjo Būdros akyse ir tuojau dingo pilkoje lyg drumstas 
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vanduo migloje. Tačiau Būdrai įstrigo į iai kad Ala Risa 
nuo pečių smuko, Rankose ji nešėsi kelis tamsius daiktus, vie- 
nas jų, Būdrai pasirodė, galėjo būti kelioninis krepšelis — pail- 
gas, suplotas, lanku išriesta rankena. Būdrai toptelėjo: tai mer- 
gai velnias galvoj. Jei ne Dvarčiūnienės vakarykštįs bjaurus 
išsišokimas, Būdra nedvejodama būtų Alą Risą pasivijus, pa- 
klausus, ką ji daro, ar nereikia jai padėti. Tačiau svečiai Dvar- 
čiūnienės buvo suerzinti, įžeisti, ir Karinčiūtė pabūgo prie vieš- 
nios lįsti, kad dar labiau svečių nepapiktintų. Būdrai šcvė į galvą 
kitaip pasielgti. Ji žinojo: senieji Tvirbutai nemiega, gal] kiaurą 
naktį jie nemiegojo — kairiojo ruimo fligelio gale, kur buvo jų 
kambarys, blyškiai pro miglą spingsėjo žiburys. Karinčiūtė tuč- 
tuojau nubėgo ir pasibeldė į Tvirbutų kambario duris. Tvirbutai 
Būdrą išklausė ir žiūrėjo vienas į kitą tylėdami. Būdra sutrikusi 
tarė: aš nenorėjau jums ramybės sudrumsti, ketinau ponui Dvar- 
čiūnui pasakyti, tačiau, jūs to nežinote, iš jo nebūtų naudos — 
pasipūstų ir atkirstų: ,,Mano sąžinė švari, ir kur mergos laksto — 
ne mano reikalas“. Tvirbutai toliau žiūrėjo vienas į kitą ir ty- 
lėjo, taip Kiprijonui vėliau pasakojo Būdra. Tarnaiteį tapo ne- 
jauku, ir ji išėjo iš kambario pamaniusi: tesižino. Būdra jau bu- 
vo beišeinanti ir iš ilgojo koridcriaus, tačiau staiga pagalvojo 
apie Ievą, šeimininkų dukterį, prie kurios ji buvo labai prisiri- 
šusi. Būdrai pasirodė: ta merga, jeigu pabėgtų, labiausiai Ievą 
įskaudintų. Na, kad Ieva dėl tos mergos pabėgimo labai kentėtų, 
aš nemaniau, vėliau Kiprijonui pasakojo Būdra, Ieva — tvirto bū- 
do, iš vėžių jos lengvai neišmuši, tačiau aš pamaniau, kad jos 
labui galiu šį tą slapto apie Tvirbutus, jcs anytą ir šešurą, sųži- 
noti. Ir Būdra Karinčiūtė grįžo prie Tvirbutų kambario durų. Kai 
ji įsiklausė, už durų tebebuvo tylu. Tačiau veikiai pasigirdo bruz- 
desys, minkšti žingsniai, Tvirbutienės balsas: 

— Aš, tėvai, bėgsiu, pažiūrėsiu — gal ta tarnaitė teisybę sako. 

— Ir nemanyk,— pasakė senis Tvirbutas, taip Būdra Kiprijo- 
nui vėliau pasakojo. Tvirbutienė jam nenusileido, įtikinėjo vyrą, 
kad nieko blogo tai mergelei nedarys — puls jai į kojas, geruoju 
prašys, maldaute maldaus vestuvėse pasilikti bent ko] išauš, kol 
vestuvininkai sukils. 

— Niekur tu neisi,— griežtai pasakė Tvirbutas.— Visį svečiai 
žino, kad aš sūnaus kažkada išsižadėjau. Kaip jiems atrodys, jei- 
gu dabar mudu jį nuo gėdos saugosimė 

Tvirbutienė pravirko: 

— Dieve dieve, kokie mudu tėvai!.. Mano mama per mudvie- 
jų vestuves visas naktis prie vartų išstovėjo... Mano senelė taip 
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pat prie vartų naktimis stovėjo, kai Mama tekėjo... Motinos, tik- 
IOs motinos buvo... 

— Tuščios šnekos — lyg pakvaišęs nusijuokė Tvirbutas. — 
Pabėgs ar nepabėgs iš vestuvių kokia mergelė — kas -nuo to pa- 
sikeis?ė Kokią Kipro laimę ji begali išnešti? Ar gali eretikas lai- 
mingas būti, ar gali? Šlykščiai pasielgė Dvarčiūnienė, tačiau šir- 
dį jos aš suprantu... Nebe laikas mums, motin, sūnaus laimę sau- 
goti — seniai ji velniui atiduota... 

— Nešnekėk taip, tėvai! Kipras katalikų bažnyčioj susituokė! 

— Iš kur tu žinai, kad katalikų? Ar buvai toj bažnyčiojį Dvar- 
čiūnienė prasitarė: statyt ji dar nebaigta, nešventinta... 

— Pats Radvila ją stato, rūmų maršalkas, negi nė juo tu ne- 
tiki, tėvai? | 

— Netikiu, niekuo nebetikiu, net kunigaikščiai dabar į ere- 
ziją linksta,— tyliai pasakė Tvirbutas, atsidusęs pridūrė: — Jei tu 
čia po laukus mergeles pradėsi gaudyti, aš tučtuojau išvažiuoju 
namo. Tučtuojau. 

Dar vėliau iš motinos Kiprijonas sužinojo, kas atsitiko Rieta- 
ve, kai tėvai namo iš vestuvių sugrįžo. 

Tėvas, išlipęs iš karietos, nė nepersirengęs apšniukštinėjo na- 
mus, apžiūrėjo visus kambarius, užsuko į tvartus, į arklidę, taI- 
nų vis teiravosi, ar nieko blogo namie neatsitiko, kol jo nebuvo, 
Įžengė į Aukos Alšienės kambarį tuo metu, kai motina jau buvo 
atėjusi su savo mctuše pasisveikinti. Įkniubusi Alšienei į krūti- 
nę, motina verkė. Vėliau ji Kiprijonui pasakojo: aš parvažiavau 
iš Širvių tiek prisikentėjusi, aš taip troškau kam nors pasiguos- 
ti... Tėvas, pamatęs motiną Aukos Alšienės glėby verkiančią, 
tučtucjau, nė nepasisveikinęs su uošve, išėjo iš kambario. Pra- 
slinkus porai metų, kelios savaitės prieš mirtį tėvas Kiprijonui pa- 
sakojo: Elena verkė, Auka glostė jai galvą išdžiūvusia balta ran- 
ka — daug metų nekirptas, ilgas, pamėlęs jos nykščio nagas šliau- 
žiojo Elenos plaukais lyg voras, lyg didžiulis vorų voras; mane 
apėmė negerumas, toks negerumas.., 

Vakare tėvas nusimaudė pirty, grįžęs namo, išgėrė karštos 
mėtų arbatos, atsigulė į naujai perklotą baltą lovą. Gulėjo neju- 
dėdamas, plačiai atmerktom akim žiūrėdamas į tamsius langus, 
į trobos daiktų atspindžius juose. Motina užpūtė žiburį, taip pat 
atsigulė. Tėvas tarė: 

— Skaistyklos, tik skaistyklos, ne mirties aš bijau, motin. Mir- 
damas aš kančių nekentėsiu, aš mirsiu lengvai, be jokio skausmo. 
Silpsiu, motin, silpsiu — pamažė] atšalsiu, ir gyvenimas pasi- 
baigs... Mano kojos ir dabar iki kelių šaltos... 

Motina atsisėdo lovoje, apčiuopė jo kojų pėdas — jos iš tikrų- 
jų buvo šaltos kaip ledas, ir motina ilgai jas trynė, ko] atšildė. 
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Kitos dienos pavakarę į tėvų dvarą atvažiavo Juozapas Svir- 
gaila, Rietavo tėvūnas, kresnas barzdotas vyras, geras tėvo bi- 
čiulis, su savo žmona. Į didžiąją trobą, kurioje kūrenosi židinys 
susirinko keli artimiausi kaimynai, daugelis namiškių: prievaiz- 
das Motiejus, arklininkas Benediktas, bitininkas, malūnininkas, 
vyresnieji tarnai. Visi buvo linksmi, teiravosi Tvirbutus apie il- 
gą kelionę, Kiprijono vestuves, apie marčią, uošvius, jų dvarą ir 
gyvenimo papročius. Tėvas pilstė į taures midų, daug apie ves- 
tuves šnekėjo. Didžiavosi, kad į puotą buvo suvažiavę daug gar- 
bingų vyrų — Petro Kiškos vaikai, vienas kitas jaunuolis iš Dub- 
rovickių, Valavičių, Hlebavičių giminės. Prie altoriaus jaunuosius 
lydėjo žemės iždininkas Jonas Hornastajus — gaila, kad į Vves- 
tuvių puotą neatvažiavo. Išbailėjo iždo sargybinis, juokavo tė- 
vas, bijojo man akyse pasirodyti, manė, gal jo pripiršta marti 
man nepatiks. Patiko man marti, vis kartojo tėvas, graži, šauni 
marti, su Kipru, rodos, per ugnį ir vandenį eitų. 

Kartkartėm tėvas staiga nutildavo ir įsistebeilydavo į Auką Al- 
šienę. Ši klausėsi jo pakrikai, atlaidžiai vypsodama. Senas, šilto 
ir šalto gyvenime matęs žmogus, ne visus žodžius, kuriuos girdi, 
už tikrą pinigą priima. Gerai gyvenimą pažįstantis Žmogus iš 
pasakotojo balso, akių, laikysenos nuvokia, kada jis šneka teisy- 
bę, kada miglą į akis pučia. Ir tėvo balse Alšienė veikiausiai gir- 
dėjo slepiamą nuoskaudą, linksmumu dangstomą širdgėlą. Uošvės 
pakrika, atlaidi vypsonė krito tėvui į akis, smigo į širdį. Tėvas 
nė žodeliu neprasitarė nei apie Dvarčiūnienės bjaurų poelgį, nei 
apie tai, kad iš sūnaus vestuvių naktį pabėgo mergina, tačiau juo 
toliau, juo labiau jis nuogąstavo, kad Auka Alšienė nujaučia, o 
gal net ir tikrai žino, kas sūnaus vestuvėse atsitiko, Auka Al- 
šienė visada buvo tėvui nemaloni, įtartina moteriškė. Jis jos ne- 
mėgo nuo jaunumės. Kiek tėvas atsiminė, Alšienė augino nagą 
ant dešinės rankos nykščio. Ji dažnai pašnabždom, vaikus gąs- 
dindama, sakydavo: po tuo nagu aš slepiu paparčio žiedą, jis yra 
stebuklingas, dėl to aš gerai žinau, kaip galima ir kaip negalima 
gyvenime elgtis. Ko] Auka buvo jaunesnė, stipresnė, net iš LOli- 
mų kaimų ateidavo pas ją žmonės, dažniausiai moteriškės — guos- 
davosi jai, patarimų, pamokymų, ateitį atspėti prašydavo. Sklido 
gandai, kad Alšienė iš tikrųjų atspėja ateitį, pasako teisybę apie 
žmonių gyvenimą. Kiprijono tėvas tų šnekų neėmė į galvą. Al- 
šienės išmintį jis laikė tuščiais pagoniškais burtais, kuriuos jį pa- 
veldėjo iš savo tėvų ir senelių. Iš Alšienės pamokymų, patarimų, 
pranašavimų Jurgis Tvirbutas dažnai šaipydavosi. Ilgainiui Au- 
ka Alšiene suseno, suzmeko, vis ilgiau miegodavo arba snūdu- 
riuodavo. Tik ryto metą ji vaikščiodavo aiškia galva: užkurdavo 
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ugnį, išvirdavo viralo, iškepdavo kepsnį, padėdavo valgį užkrosny. 
Paskui vėl guldavo ; lovą, apsikamšydavo pagalvėmis ir snūdu- 
riuodavo knapsėdama nosimi kiaurą dieną. Jej norėdavai ją pa- 
žadinti, turėdavai gegute į ausį jai sukukuoti. Belsk į grindis laz- 
da, daužyk puodus, trankyk durimis, drebink sienas, langų stik- 
lus — Alšienė neatsibus. Gegute sukukuok tyliai tylutėliai — tuo- 
jau krūptelės, akis praplėš, tuojau ims tau aiškinii, kur jos iš- 
virtas ar iškeptas valgis padėtas. Ką norėjo, Alšienė ir girdėjo, 
ir juto, ko nenorėjo, tą pro ausis leido. Kiek Alšienei buvo me- 
tųė Trys vyresniosios jos dukterys buvo jau mirusios, įr vienai 
iš jų, kai mirė, buvo jau beveik šešiasdešimt. Vadinasi, Auka Al- 
šienė buvo įkopusi mažiausiai į devintą dešimtį. Kiprijono tėvui 
kitąsyk šiurpas nugėra nueidavo: gal ne dievo valioje ši mote- 
riškė, gal amžių amžius ji šitaip pusiausnūda gyvens — niekada 
nesirgdama, jokiais skausmais nesiguosdama, mirties nebijodama? 

Taigi Auka Alšienė aną vakarą klausėsi tėvo pasakcjimo snu- 
duriuodama, be perstcgės pakrikai, atlaidžiai vypsodama. Tėvas 
vis labiau nerimavo ir gąsčiojo. Staiga jis ilgam Nutildavo ir ste- 
beilydavo į ucšvienę, į jos išblyškusį vypsantį veidą. Motina pa- 
sakojo: tą vakarą pirmą kartą pamačiusi, kad tėvo galva vos 
vcs kreta. Vėliau jo galva kretėjo vis labiau ir labiau. 

Galiausiai aną vakarą tėvas taip suirzo, kad, prisigretinęs prie 
motinos, svečiams negirdint burbtelėjo: 

— Toliau pasakok tu. Aš žodžio netegaliu ištarti, 

Motina susirūpinusi pašnabždom paklausė: 

— Kas tau? Vėl šąla kojos? 

— Širdis mano šąla,— atkirto tėvas. 

Naktį jis neužmigo, vartėsi nuo šono ant šono, gailiai dūsa- 
vo, piktai šnarpštė, pamišėliškai kikeno — matyt, sunkios mintys 
jį kamavo. Motina trynė jo šąlančias kojas, šildė karštų pelenų 
maišeliais, kailiniais klostė. Staiga tėvas tarė: 

— Motin, Elenut, aš greitai mirsiu — netušti mano žodžiai, 
taip ir bus,— ir aš noriu palikti namus tvarkingus, noriu palikti 
juos švarius, sužiūrėtus. Aš prašau, nukirpk savo motušei nagą, 
tai vienintelis mano prašymas, paskutinis. Mane sąžinė graužia, 
aš dovanot sau negaliu, kad tiek metų leidau jai jį auginti. Die- 
vas šimtą metų neišleis manęs iš skaistyklos, jeigu neįvykdysi 
mano prašymo, Elenut. Aš mylėjau tave ir tebemyliu, atsakyk 
ir tu Man meile — nukirpk mctušei nagą, padėk man dievo at- 
leidimą pelnyti... 

Motina neišdrįso prievartauti Alšienės, savo motušės, neišdrį- 
so nė užsiminti jai, kad nusikirptų ilgąjį nykščio nagą. Apie gy- 
venimą namie po sugrįžimo iš Širvių dvaro, iš vestuvių, motina 
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Kiprijonui mažai ką -pasakojo. Dažniausiai, jei tik šneka pakryp- 
davo apie anos vasaros ir rudens mėnesius, motina nutildavo, nu- 
gręždavo akis, griebdavosi kokio darbo. Tačiau ir iš to, apie ką 
ji norom nenorom kartkartėm prasitardavo, Kiprijonas suprato, 
kaip motina tuomet kentėjo. 

Aš mylėjau tave ir tebemyliu, atsakyk ir tu man meile — nu- 
kirpk motušei nagą, padėk man dievo atleidimą pelnyti... Šiuos 
tėvo žodžius motina vis prisimindavo ir prisimindavo. Tėvo gal- 
va kretėjo vis labiau ir labiau. Motina juto: tėvas apie mirtį 
prašneko ne iš dvasios silpnumo ir ne pagąsdinti ją norėdamas. 
Juo tolyn, juo labyn ji tikėjo, kad anie žodžiai iš tikrųjų yra 
paskutinis tėvo prašymas, kurį ji turi, privalo įvykdyti, jeigu 
nenori prieš mirtį vyro įskaudinti, pasėti jo širdyje įtarimą, kad 
ji niekada nuoširdžiai jo nemylėjo. Tėvas buvo tvirtas. Savo 
paskutinio prašymo niekada daugiau motinai nepakartojo. Nie- 
kada nesiteiravo, kodėl ji jo prašymo vis neįvykdo, nesiaiškino 
delsimo priežasčių. Tėvas laukė, kaip motina pasielgs, tyliai ir 
kantriai. Ir motiną tai kankino labiausiai. Ji dažnai pajusdavo 
tirpdavo, imdavo stingti į ledą. Kad bent nebylų priekaištą tėvo 
akyse kada nors būtų įžvelgusi!.. Deja... Tėvas žvelgdavo į ją 
taip, tarytum būtų norėjęs bent prieš mirtį neklystamai suprasti: 
kokį Žmogų aš visą gyvenimą mylėjau, koks Žmogus Man visą 
gyvenimą kartojo, kad taip pat mane myliį 

Tačiau, kaip Kiprijonas suprato iš motinos pasakojimų ir trum- 
pų išsitarimų, ji nė minties priversti motušę nusikirpti ilgąjį na- 
gą nebuvo turėjusi. Kad ir kiek abejonės ir sielvartas ją išsekin- 
davo, motina atsispirdavo pagundai prievartauti motušę. Niekada 
ji nė nepamanė, kad motušė būtų kenkusi šeimos laimei. Viską, 
ką motušė darė, darė tik gero jai, jos vyrui ir jos vaikui norė- 
dama. Ir jei bent trumpą laiką jie visi trys kažkada gyvenime 
buvo laimingi, dėkingi už tai turėjo būti ir motušei Alšienei, 
jos tauriai širdžiai, galbūt ir paparčio žiedui, kurį ji po il- 
guoju nagu slėpė ir saugojo... 

Tuojau po Naujųjų metų, sausio antroje pusėje, namiškiai 
gavo Kiprijono žinią, kad jo žmona Ieva pagimdė sūnų, kurį pa- 
krikštijo Petru. Motina netvėrė džiaugsmu, tėvui vis šnekėjo: 
laimingas bus jų sūnus, laiminga bus jų marti — meile ir sutari- 
mu, sveikais vaikais jiedu paneigs piktas pranašystes. Romaus 
džiaugsmo nušviestu veidu tomis diencmis vaikščiojo ir tėvas. 
Tačiau kaip tik tuo metu, kai gyvenimas, atrodė, vėl nusigied- 
rijo, kai laikas, atrodė, jau paguodė ir suramino iškankintas abie- 
jų tėvų širdis, atsitiko įvykis, po kurio tėvas nebeatsitokėjo, ne- 
beatsistojo ant kojų... 
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Tas vasario pradžios vakaras buvo šaltas, speigucotas, ir dau- 
gelis namiškių vakaroti buvo susirinkę į trobą su židiniu, šilčiau- 
sią užuobėgą visame dvare — čia tąsyk buvo įsileidę net ir kiem- 
sargį šunį. Šis staiga sucypė, išsigandęs ėmė glaustytis tėvui apie 
kojas, ir visi tuojau pamatė, kaip iš židinio ūždama, ūkdama iš- 
virto ugnis — ilgas, raudonai melsvas jos liežuvis palengva ap- 
skriejo trobą, aplaižė visus jos pašalius ir, nykiai pokštelėjęs, 
griaustinio balsu dunkstelėjęs, vėl įsirangė atgal į židinį. Valan- 
dėlę namiškiai sėdėjo sustingę, žado netekę. Pirmas atgijo 
tėvas. Jis pašoko ant kojų, palengvėl, lyg ko bijodamas, slinko 
pasieniais, lytėjo ranka daiktus, kuriuos ką tik aplaižė ugnis. 
Nieko niekur ugnis nebuvo nudeginusi ar bent apsmilkiusi. Nė 
ant sienos kaboję drabužiai, kuriuos ji buvo lyžtelėjusi, neapsvi- 
lo. Tėvas, nieko nesuprasdamas, vėl apmirė vietoje, Visiškoje 
trobos tyloje tuo tarpu pasigirdo Aukos Alšienės nerimastingas 
šnabždesys: 

— Šventa Gabija brangioji, gulu ir keliu, ir vardą tavo gar- 
binu... 

Tėvas įsistebeilijo į uošvienę, ir jo veidas ėmė blykšti, o gal- 
va smarkiai kretėti. TOliau įvykiai klostėsi labai greitai. Tėvas 
keliais žingsniais prišcko prie Aukos Alšienės, sugriebė ją už 
liemens, iškėlė iš pintos kėdės, lengvą, sudžiūvusią lyg skiedra, 
nunešė prie židinio, inkšdamas, stenėdamas pakrikus žodžius, pa- 
sibruko uošvienės dešinės rankos stibikaulį po pažasčia, o plaš- 
taką su nykščiu, su tuo ilguoju nagu, įkišo į vėl ramiai plėvo- 
jančią ugnį. Akimirksniu namiškių širdis pervėrė cypus, skausmo 
kupinas senutės moters klyksmas. 

Žinoma, niekas iš namiškių į tėvo kailį tą akimirką neįlindo, 
niekas jo minčių neperskaitė. Namiškiai matė tėvo judesius, pyk- 
čio iškreiptą veidą, pamišėliškai žėrinčias akis, girdėjo jo šniokš- 
čiamus žodžius: 

— Aeca-kša, prakeiktoji, neužbursi anūko mano, neparduosi 
velniui, ragana!.. Baigta rūpužei tavo širdy! Amen!.. Amen!.. 

Mačiusieji įvykį galėjo tik spėlioti, kas tėvui į galvą aną aki- 
mirką šovė. Tačiau Kiprijonas, prasėdėjęs prie tėvo lovos pasku- 
tines jo gyvenimo savaites, ir dabar drįsta manyti, kad suprato jį. 

Būk akylas, ausylas, būk budrus: venk lūšies nužiūrėjimo, 
gerbk ugnį, neišleisk jokios mergos iš savo vestuvių naktį, gegu- 
tės vaikų, amžinų našlaičių, niekada neatstumk — pamaitink juos... 
Šimtai, tūkstančiai nelaimės pranašų supa tave — regėk juos, sau- 
eokis jų... Manyk, jei nori, kad jie kvaili ir juokingi, tačiau būk 
jiems dėkingas, jie tau kasdien primena: kad ir koks lygus būtų 
tavo gyvenimo kelias, tavęs tyko apgaulė, melas, išdavystė, pra- 
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laimėjimas, pražūtis; kad ir kokie kuklūs Lūtų tavo siekimai, 
niekada be atcdairos netikėk, kad taip ir bus, kaip tu nori. Štai 
apie ką visą gyvenimą šnekėjo ir tebešneka Auka Alšienė!.. Ka- 
da, kuriais jCcs pranašysčių žcdžiais kalba pats dievas, dievo va- 
lia? Kuriais savo burtažcdžiais ji išpažįsta meilę dievui? Nėra, 
nėra jos išminty nė vieno krikščioniško žodžio, nė vieno!.. Gimė 
Tvirbutui anūkas — jo prosenelė štai jau šnekasi su ugnimi!.. 
Dievas atstūmė Alšienę nuo savęs, nuo šventos mirties atskyrė, 
ir ji siautėja žento namuose — burtais, užkeikimais, pranašys- 
tėmis laužo visų Tvirbutų likimus!.. Viešpatiė, jis, Jurgis Tvirbu- 
tas, Kazimiero palaimintojo žemės uolus artcjas, sėjėjas ir pjo- 
vėjas, pats to nenuvokdamas, laikė ir tebelaiko, globojo ir tebe- 
glcboja savo namuose pagonę raganą!.. 

— Aaa-kša, prakeiktoji, baigta rūpužei tavo širdy!.. Amen!.. 
Amen!.. 

Tėvui Kiprijonas visada buvo mylimas sūnus — klysikeliais 
nuėjęs, tačiau artimas, brangus žmcgus. Juo tėvas visada rūpino- 
si, dėl jc kentėjo, visada džiaugėsi mažiausia sėkme jo gyveni- 
me. Vis dėlto sūnaus išsižadėjimo akimirka tėvui buvo lemtinga, 
sujaukė jo sielą visam gyvenimui. Kaimynai, draugai, pažįstami 
tėvui niekada dėl sūnaus išsižadėjimo balsų nepriekaištavo, ne- 
smerkė jo už tai, priešingai — dažnai jį ramindavo ir guosdavo, 
Tačiau jų akyse tėvas visada juto nebylų įtarumą, nenorą atver- 
ti jom širdį, dalintis su juo paslaptimis, pasikliauti juo sunkią va- 
landą. Kiprijono motina taip pat niekada nepasakė tėvui pikto 
žodžio dėl viešo sūnaus atsisakymo. Tačiau tėvo tai neguodė. 
Jam atrcdė, kad nuo tcs dienos, kai išsižadėjęs sūnaus, ištrūkęs 
iš vyskupo kalėjimo, sugr,žo iš Vilniaus namo, žmona gyvena su 
juo širdyje užsidariusi, baikščiai susigūžusi — veikiausiai paty- 
lom kremtasi, kad gyvena ne su tokiu žmcgum, su kokiu norėtų 
gyventi. Ilgainiui ir pats tėvas įtikėjo, kad nebėra toks doras ir 
sąžiningas, koks buvo iki sūnaus išsižadėjimo... Išsižadėdamas 
tėvas tikėjc: išeisiu į laisvę ir aš įlikinsiu sūnų suklydus, aiver- 
siu jam akis, sugrąžinsiu paklydėlį į tikrąjį tikėjimą — Kazimie- 
ras palaimintasis, pats dievas tai padaryti man. padės. Vyskupo 
iš kalėjimo išleistas, tėvas ir toliau Kiprijoną šelpė, rūpinosi jo 
pragyvenimu Vitenberge ir Karaliaučiuje -- per Hornasitajaus pa- 
siuntinius siųsdavo jam drabužių, pinigų, daug laiškų, kuriuose 
kaip išmanydamas stengėsi atbaidyti sūnų nuo eretikų, nuo jų 
skelbiamų tiesų apie bažnyčią. Deja, sūnus buvo neperkalbamas. 
Metai slinko, o nuo eretikų jis vis neatsimetė. Tėvas jautėsi dėl 
tc kaltas. Ėmė laikyti save menku, niekam tikusiu tėvu ir žmo- 
gumi. Kentėjo, kad ir pats yra blogas katalikas, jei savo tikėji- 
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mu nė tikrc sūnaus užkrėsti negali... Nuolat perkratinėdamas są- 
žinę, liguistai jautriai savo gyvenimą apmąstydamas, pamažėl jis 
ėmė save teisinti, kaltinti dėl sūnaus paklydimo gyvenimo aplin- 
kybes, mCckslo knygas, žmones, kurie jo sūnų supo... Bejėgiškos 
tūžmasties valandėlėm visas margas pasaulis jam atrodydavo kal- 
tas dėl jo kančių. 

— Aaa-kša, prakeikvoji, baigta rupūžei tavo širdy! Amen!.. 
Amcn!.. 

Žmcnių siekimai... Kaip dažnai dėl savo siekimų žmogus at- 
stumia nuc savęs kitą žmogų, kuris jį myli, kuris tiek daug gero 
jam yra padaręs, kuris gal visą gyvenimą būtų jam atrama... 

Kiprijcnc tėvas svajojo išauklėti sūnų katalikiška dvasia, vi- 
sa širdimi atsidavusį katalikų bažnyčiai. Kiprijonas norėjo būti 
kuo laisvesnis nuo bažnyčios, be jokio tarpininko suartėti su die- 
vu — kad ne pamaldumas, ne aukų dydis, ne nuopelnai bažnyčiai, 
0 tik jo sąžinė būtų jc meilės dievui matas... 

Ala Risa mylėjo Kiprijoną, ncrėjo sų juo gyventi, Kiprijonas 
siekė Ievos, troško, kad tik ji būtų jo vaikų motina... | 

Mažvydas!.. Štai ir Martynas Mažvydas atmintyje iškyla — 
kokio tauraus gerumo jis buvo kupinas Tvirbutams, sų Kiprijonu 
Karaliaučiuj atsisveikindamasl.. Martynas jam įdavė į kelionę 
puodynę medui, prašė ją tėvui parvežti. Kaip jis troško, kad Kip- 
rijonas su tėvu susitaikytų, sielos ramybę aigautų, visa širdimi 
į darbą Lietuvos labui pasinertų!.. Mažvydas neįkalbinėjo Kipri- 
jono Karaliaučiuje pasilikti, drauge su juo ir Vilentu, su kitais 
bendraminčiais lietuvišką giesmyną, kitas lietuviškas knygas ra- 
šyti ir spaudai rucšti. Kiprijoną globojo žemės iždininkas Hornas- 
tajus, šis artimai pažinojo daugelį Lietuvos didikų, į protestantų 
tikėjimą linkstančių, ir Mažvydas tikėjo, kad Kiprijonas ir Vil- 
niuje — tai būtų buvę puiku! — susikurs geras sąlygas lietuvius 
lietuviško rašto mckyti. Deja... Kiprijonas siekė kitko: tik loty- 
niškai knygas rašyti ir spausdinti, lietuvius įtikinėti, kad jie iš 
romėnų kilę, dėl to kaip romėnai šnekėti privalo — manė tuo 
Lietuvai nusipelnysiąs, išgarsėsiąs labiau, negu išgarsėjo Mažvy- 
das, lietuvišką knygelę išleidęs. Niekas kitas, tik skirtingi sieki- 
mai Mažvydą ir Tvirbutą išskyrė... 

Pralėkė daug metų, su daugelių gerų, taurių žmonių Kiprijo- 
nas dėl savo siekimų amžiams išsiskyrė — vis tuo pačiu užburtu 
išsiskyrimų ratu sukcsi jo gyvenimas. Štai ir dabar Kiprijonas 
sėdi ant akmens prislėgtas, sąžinės graužiamas: prieš jo akis ply- 
ti didelis plynas laukas — šalta, žemė sutraukta į gruodą,— O per 
tą lauką tclyn nuo jo eina Grilė, vis mąžta akyse jcs tamsus pa- 
vidalas... Kiprijono galvoje sukasi mintys: mano batai suplyšę, 
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purvini, apledėję, jau ir kojos juose sušalusios, nebegyvos — ne- 
beklauso manęs, nebegaliu toliau eiti... Tuo pat metu kraujas 
smilkiniuose tvinksi: apsimetinėji, apgaudinėji save — tavo ko- 
jos sveikos, tu dar turi jėgų, tik nebenori toliau su Grile eiti, nes 
gerai žinai: Mažai tepadėsi Grilei, duonos jai iš kur NOrs gavęs; 
mažai tepadėsi Grilei, laužą jai pasišildyti sukūręs; mažai tepa- 
dėsi Grilei, jei ir iki Goldenbeko ar Fikelio su ja Nnueisi... Tu 
gerai Žinai: čia Livonija, svetimšalių užkariautojų nusiaubta že- 
mė, kuri savo žmonelių nuo bado ir šalčio nebegali apginti: naš- 
lės moterys ir našlaičiai vaikai slepiasi girioje, kiekvienas kąs- 
nelis kiekvienai burnelei iki pat pavasario apskaičiuotas — kas 
žino, ar užleks tų kąsnelių gyvybei palaikyti? Kuo, na kuo Kip- 
rijonas gali padėti Grilei? Eiti drauge su ja ieškoti jai pastogės, 
darbo? Kur ieškoti? Sudegintuose kaimuose? Vienišose tuščiose 
sodybose? Jei ir yra kuriame kaime kokia gyva dvasia, vargu aI 
ji duona su kuo nors dalintųsi — ne ne, žiemą niekas su Grile 
duona nesidalins!.. 

Neapsimetinėk, vėl sako Tvirbutas sau, tu gali Grilei padė- 
ti — gali parsivesti ją namo, apgyvendinti uošvių arba tėvų dva- 
re, duoti jai darbo, pasakyti žemiečiams, kad ji savas Žmogus. 
Mėginimas kuo nors Čia pat, Livonijoje, Grilei padėti tebūių 
nebent dingstis Grile atsikratyti, paskui pasiguosti: aš stengiausi, 
aš padėjau kuo galėdamas, mano sąžinė švari... 

Jei nori iš tikrųjų Grilei padėti, tėvyne su ja dalinkis. 

Pastaroji mintis užgniaužia Kiprijonui žadą. Kas būtų, jei Kip- 
rijonas Grilę namo parsivestų? Sužiurtų į juodu Kiprijono žmo- 
na, Kiprijono vaikai, uošvis, atvažiuotų iš Rietavo susikrimtusi 
motina... Ar namiškiai patikėtų tuo, ką Kiprijonas jiems sakytų? 
Namiškiai... O kaip jie gyvena dabar, tie namiškiai? Ar nieko 
blogo jiems neatsitiko per tuos penkerius metus, ko] likimas blaš- 
kė Kiprą po platų pasaulį? Ar bent dar gyvi yra namiškiai? 

Dieve tėve, visų dievų tėve, net troškimas namo pareiti kurs- 
to atsikratyti daug tau padėjusiu žmogum, palikti jį speiguotų 
laukų vidury vienui vieną likimo valiai!.. 

Kcks skaidrus yra noras, kad tavo vaikų motina būtų Mylima 
mcteris... Koks tyras yra įsitikinimas, kad tavo vaikų motina ne- 
galėtų būti jokia kita moteris — tik ta išrinktoji, vienintelė pa- 
miltoji... Jokia kita moteris!.. Paskui per tavo vestuves išeina iš 
tavo namų moteris, kita moteris, kuri tave myli, ir pasaulis tau 
nušvinta liūdna — tarytum saulėlydžio — šviesa... Kiprijonas ne- 
galėjo Alai Risai pasakyti, kad vaikystėje jis ją sapnuodavo, kad 
tuomet meilės jai kupina buvo jo širdis. Negalėjo pasakyti tei- 
sybės, vadinasi, negalėjo pasakyti nieko, nė tuščio žodelio, Pri- 
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valėjo atstumti Alą Risą — kitos išeities nebuvo. Teisingai, Kip- 
rijonas pasielgė visiškai teisingai. Tačiau pasaulis nuo to laiko 
ir liko jam nušviestas liūdnos — tarytum saulėlydžio — šviesos... 

Tragiški yra žmonių siekimai!.. Gyveni, tave užvaldo vis nau- 
ji siekimai, trCškimai, tikslai — vis daugiau ir daugiau draugų, 
artimų, taurių Žmonių jie nuo tavęs atstumia, atskiria... Ar neliksi 
galų gale — žiloje senatvėje, gyvenimo pabaigoje — gyvėnti vie- 
nui vienas, visų apleistas, visų užmirštas? 

Kiprijonas įkvepia pilną krūtinę oro, sukandęs dantis sulenkia 
per kelius sustirusias kojas, stojasi nuo akmens, žengia gruodu 
žingsnį, kitą... Tolumoj, plyno lauko vidury juoduoja Grilės maža 
figūrėlė... Kur Grilė taip skuba? Kodėl ji nepalaukia jo? Gal ji 
nė nesitiki Kiprijono pagalbos? Tvirbutas pasijunta beturįs ran- 
koje lazdą, kuria pasiramsčiuodama Grilė vedė jį per raistą. Kip- 
rijonas sustoja, spokso į lazdą, vis stipriau gniaužia ją sušalusiais 
pirštais. 

— Na, ką beveiksi — murma.— Apgauk save: nemanyk, kad 
namo pareisi, nemanyk, kad pareinančio tavęs laukia. Manyk: aš 
einu namo, eisiu namo rytoj, eisiu poryt, visą amžių eisiu na- 
mo!.. Kas kam darbo, kodėl ne vienas einu? Kas kam darbo, su 
kuo einu? Keliauju gyvas ir sveikas... Štai -—- keliauju!.. 


Kiprijonas ir Grilė užkopia taku į statų kalnelį, atsiduria di- 
deliame šventoriuje, apjuostame žemos akmeninės tvoros. Šven- 
toriuje ir takai, ir žolė — visa žemė — apkritusi geltonais, rudais, 
raudonais lapais. Dideli seni medžiai stūkso pliki. Tarp šakų 
skraidžioja kelios varnos. Jų galvos, pagurkliai ir sparnai juodi, 
papilvės pilkos. Varnų balsai kimūs, išgąstingi: kraaa... kraaa... 
kraaa. Kalno viršūnėj tarp medžių niūkso maža raudona bažny- 
tėlė: nuolaidus dvišlaitis jos stogas ne ką platesnis už bokštą, ku- 
ris šauna į dangų smailėdamas. Medžiai bokštą jau praaugę, g0- 
žia jį. Vieno klevo šakos viršūnėje nukapotos, veikiausiai bijo- 
ta, kad jos, vėjo siūubuojamos, nesugadintų ar suvis nenulauž- 
tų kryžiaus bažnytėlės bokšte. 

Nukritę sušalę lapai čeža po Grilės ir Kiprijono kojom. Varpo 
balsas sklinda iš bažnytėlės bokšto pro siauras aukštas kiaury- 
mes, kurics tamsios, beveik juodos. Tačiau jų tamsoje gali įžiū- 
rėti ir kažin ką dar jucdesnį, judantį — veikiausiai varpą, kuris 
skamba štai jau beveik dvi savaitės be pertrūkio, be atvangos. 
Iš tolo jį girdėjai: tans... tans... Iš arti girdi: dannn... dannn... 
dannmn... | 

Šventoriuje tarp medžių ištempti seni — suraišioti, sumaz- 
gyti — tinklai, čia vienur, čia kitur ant Žemės Ūmai suplaka spar- 
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nais varnos, tačiau į Orą nepakyla: na taip, jų kojos pririštos prie 
medžių, paukščiai beviltiškai plaka sparnais ir krankia: kriooo!.. 
kriooo!.. kricool.. Tačiau jų draugės, kurios skraidžioja aukštai, tarp 
medžių šakų, joms į pagalbą nelekia. Veikiausiai jau matė, kaip 
tinklai užkrenta ant tų, kurios žemėn nutupia. Žmogaus var- 
nagaudžic nematyti. Jis pasislėpęs. Tūno kur nors krūmuose ar 
už tvoros, laiko rankoje virvę, pasiruošęs kiekvieną akimirką ją 
timptelėt — tinklą ant nutūpusics varnelės užmest. Toks varnų 
gaudymas Kiprijonui primena Prūsiją, įspūdingąją Rasytę. Ten 
vokiečiai gaudydavo ir sūdydavo varnas dukart per metus — pa- 
vasarį ir rudenį. Rasytės vokiečiai varnų prigaudydavo labai 
daug, žiemą sūdytus paukščius statinėmis veždavo į Karaliaučių, 
pardavinėdavo turguje. Martyno Mažvydo draugai susirinkdavo 
pas Jurgį Zablockį, Vilentas nubėgdavo į turgų, parnešdavo sū- 
dytų varnų, ir kambaryje gerai valandai nutildavo lietuviškos 
giesmės — būdavo girdėti tik lūpų čepsėjimas, kaulelių treškė- 
jimas tarp dantų. Draugų gyvenimas Kiprijonuį atrodė nykus: pil- 
vui — kieta, sūri varniena, sielai — iš lotynų į lietuvių kalbą per- 
guldytos ir sudarkytos giesmės; jokių gražių svajonių, jokių kva- 
pą gniaužiančių siekimų... Dabar Kiprijonui, kai visa tai atsime- 
na, draugų gyvenimas Karaliaučiuje graudžiai gražus. Kaip būtų 
nyku, jeigu niekada niekas Karaliaučiuje nebūtų valgęs sūdytos 
varnienos ir-giedojęs lietuviškai. Visa lietuvių praeitis Lūtų skur- 
desnė. Lietuvių atsiminimams trūktų graudulio, gražumo, dvasios 
skrydžio. Prastas valgis ir sunkus darbas nuo tamsos iki tamsos — 
ašarų pakalnė, daugiau nieko. Prastas valgis, alinantis darbas ir 
giesmė, giedama kimiais, gergždžiančiais balsais, atlošus galvas, 
užsimerkus — ašarų pakalnė ir saulės nutvieksta aukšio kalno 
viršūnė: rankos tirpsta iš nuovargio, galva svaigsta iš laimės, 
akyse šviesu!.. 

Kiprijonas su Grile įeina į bažnytėlę. Į plaučius tvoskia sau- 
sas mūrų šaltis. Kiprijonas nebegali užmiršti sūdytų varnų. Į bur- 
ną renkasi seilės, net gomurį diegia. Bažnytėlėj labai nejauku. 
Altorius išardytas, sulaužytas, matyt, apiplėštas, suOlai išstumdyti 
į pašalius, į pasienius. Netvarka gildo širdį. Žmones, kurie į šią 
bažnytėlę ateidavo, kurie čia melsdavosi, tuokdavosi, vaikus krikš- 
tydavo, išblaškė likimas po merdinčią Liveniją, daugelio, žino- 
ma, nė gyvų šiandien nebėra. Kiprijonas stovi, apie tai mąsto, 
nebeišmano, ką bažnytėlėje daryti. Nuovoka kužda, kad klauptis 
ir melstis čia nebe vieta. Širdį traukia atgal į erdvę, į plynus 
laukus. 

Vidury bažnytėlės Grilė parklumpa, pritupia ant suriestų kojų, 
ledo karoliukais apšalusių ir skambančių. Tūno susilenkusi, že- 
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mai nuleidusi galvą. Kiprijono mintyse ima suktis dievo vardas, 
kiti Žodžiai, kuriais atsiklaupęs melstųsi, tačiau atsiklaupti nepri- 
siverčia. Junta, kad šioje apiplėštoje bažnytėlėje jo malda būtų 
pakrika, nenucširdi — jis tartų Žodžius ir nesuprastų jų prasmės. 
Nepajėgtų susikaupti... 

Kiprijonas palengvėl nužvelgia bažnytėlę, ir staiga jo akys 
susitinka su kito žmogaus akimis, tikriau, su tamsiomis akių dė- 
mėmis prieblandoje blyškiai boluojančiame veide. Tas Žmogus, 
apsivilkęs kailiniais, susikūprinęs, sėdi ant pasienyje sukrautų 
suolų — aukštai, prie pat išdaužto lango. Tas žmogus laiko ran- 
koje virvę, jOs galas apvyniotas aplink riešą, kad netikėtai ne- 
išsprūstų. Virvė nuo rankos kyla aukštyn, persvyra per palan- 
gę, dingsta lauke. Štai kur pasislėpęs tūno varnų gaudytojas!.. 
Kiprijono vidurius persmelkia karštis. Kiprijonas sūdytų varnelių 
vis negali užmiršti. Jis nejučia žengia kelis žingsnius į varnų 
gaudytoją. Išsigąsta, kad tuojau suvalgys, sutreškins dantimis 
varną, nė nenurpeštą, neišvirtą. Kodėl išsigąsta? Veikiausiai nu- 
jaučia, kad varnos negaus, kad tas žmogus varnos dar nė nesu- 
gavo, nė pats alkio dar nėra numalšinęs. Kantrybės, reikia turėti 
nežmoniškos kantrybės tokiomis valandėlėmis, kad nepultum į 
neviltį. Suėmęs save į rankas, Kiprijonas pasuka į šalį, lanku 
grįžta prie Grilės. Jam dar nereikia varnos, nieko nereikia. Sku- 
bėdamas varnų gaudytoją gali išgąsdinti, nelaimę sau prisišaukti. 

Tačiau kas atsitiko Grilei? Ši keliais šliaužia per bažnytėlę 
atsilapojusi kailinukus, atsisagsčius sermėgą, suknelės antį, per- 
siplėšus marškinius — kam ji rodo nuogą savo krūtinę, kokiam 
dievo paveikslui, kokiai dievo kančiai? Altoriaus, galima sakyti, 
nebėra: pilkuoja plika siena, styro atsiknoję skersiniai, žemyn 
nukarusios lentos, žemėliau — įlaužta didelė dėžė, apšnerkšti 
laipteliai. Bažnytėlės grindys nugultos dulkių, apibirusios Že- 
mėm — paskui klūpom slenkančią Grilę ant jų pasilieka vingiuc- 
ta šliūžė. Dannn... Dannn...— skamba varpas aukštai bckšte. Grilė 
nykiai sudejuoja, susiima rankom pilvą, susiriečia, dusliai niūkia 
iš skausmo. Išsigandęs, kad Grilę alkio pjūtis ėmė pjauti, Kipri- 
jonas šoka prie jos, purto už pečių, kelia aukštyn, nori, kad ji 
išsitiestų: jeigu alkio mėšlungis sutrauks vidurius, suries ją į ka- 
muolį — Eaigta, Grilė uždus. 

Jos veidas šlapias nuo ašarų, akys paklaikusios, vargu ar ką 
nors mato. Ji žino, kad yra bažnyčioje, galbūt tik dėl to tikisi 
paguodos. Kas jai akyse vaidenasi, kam ji, krūtinę apnuoginusi, 
širdį rodo? 

Kiprijonas šnabžda jai į ausį: 

— Pakentėk valandėlę, aš tuojau nubėgsiu... Tuojau atnešiu 
duonos... Atnešiu vandens... Ar girdi? Pakentėk! Aš tučtuojau!.. 
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Kiprijonas kcne tekinas lekia per bažnytėlę prie laukujų du- 
rų. Šalia jų, kairėje, tamsics navos gilumoje, yra durys — jos ve- 
da į laiptus, į vatpinę. Kiprijonui džiugu, jis pats nežino kodėl. 
Protas jam aiškina: tų bėgi duonos ne sau, ne sau... tu taip seniai 
niekam niekuo nebepadedi... 

Laiptai pasibaigia, prieš akis atsiveria aukšta varpinės ertmė. 
Pro siauras aukštas kiaurymes į ją krenta blandi dienos šviesa, 
apšviečia keturis statmenus rąstus, sukaltus sukryžiuotom len- 
tom. Tarp tų rastų ir lentų kabo didelis varpas, nuo jo šerdies 
tįsta žemyn stcra virvė. Virvė švytuoja. Švytuoja prie virvės pri- 
rištas senas krėslas su atkalte ir rankdėtėm — gal kunigaikščiai 
kažkada seniai jame sėdėjo, dabar jo kojos nuspardytos, apskre- 
tusios purvu, apsivėlusios voratinkliais. Krėsle supasi varpinin- 
kas. Kiprijonas mato jo petį, ant krūtinės nusvirusią galvą, že- 
myn nukarusias kojas — nušiurusi avikailio kepurė, surukę kai- 
liniai, minkšto vėlimo veltiniai prakiurusiais padais... Tai VaIpi- 
ninkas. Lingu į priekį, lingu atgal, vėl į priekį, dabar laisvai ka- 
darucjanti dešinė koja išsitiesia, atsispiria sukryžiuotų lentų — 
dannn!.. Koja, rodcs, pati, be varpininko valios, vis atsispiria ir 
atsispiria. Rankų varpininkas nejudina. Tik ant krūtinės nusvirusi 
galva nuo šerdies smūgio į varpą vis krusteli. Dannn — ir krus- 
teli. Varpininkas snaudžia. Arba visiškai nebeturi jėgų. Prie ko- 
jos, kuria jis vis atsispiria į sukryžiuotas lentas, pririšta medžio 
kaladėlė. Ji barabarkšt subrazda į lentas, krusteli ant krūtinės 
galva, dannn!..— pasigirsta garsus, romus varpo balsas. Varpas 
aukštai. Jo taurė didelė, tamsi, parudavus nuo rūdžių, geltonu 
lyg auksas metalu spindi tik tos dvi jo vietos, kurias daužo šer- 
dis. Šviesa į varpinės ertmę krinta pro tris aukštas siauras kiau- 
rymes, visi daiktai — kiekvienas rąstas, kiekviena lenta — meta 
po kelis šešėlius. Daiktų atrcdo kelissyk daugiau, negu iš tikrųjų 
yra. Varpininkas, sudžiūvęs žmogelis, supasi tarp jų menkas, su- 
vargęs, vos gyvas. Numirsiu skambindamas —- vis ne patvory, ne 
patvcry. Štai ir visa jo paguoda. 

Kiprijonas prieina prie aukštos siauros kiaurymės sienoje, pa-. 
žvelgia žemyn — aukštis ir šaltas skersvėjis gniaužia žadą... Pli-. 
kų medžių šakų raizgalynė, plasnoja joje kelios varnos, išgąs-, 
tingai krankdamos. Lapais apkritusi žemė. Platus nušluotas takas. 
veda nuo bažnytėlės į pakalnę, į slėnį, į pilkus rūmus. Jų flige-; 
liai vienaaukščiai, žemi, prie žemės prisiploję, vidurinis pastatas; 
dviejų aukštų, papuoštas keturiom briaunotom kolonom. Visose 
pusėse prie kelučių matyti nameliai. Jų langai kiauri, daugelio 
durys išvirtusios. Antai ir per griovį durys permestos — lieptas. 
Visur kuokštais styro pilka arba ruda žolė, negali atskirti, kur 
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žemė dirbama, kur ne. Niekur nematyti nei žmogaus, nei gyvu- 
lio. Dannn!.. Dannn!..— skamba pro Kiprijono ausis varpo balsas, 
tolsta, sklinda iš tuščio bažnytkaimio į plynus speiguotus laukus... 
Kas atsitikcė Kcdėl Kiprijonas nusprendė eiti į skambančio var- 
po pusę? Atmintis jam patarė? Vivos voco, mortuos plango, ful- 
gura frango...! 

Ne viskas, ką atsimeni, gelbsti. 

Kiprijonas vėl atsigręžia į varpą. Eina palei varpinės sienas, 
nenuleisdamas nuo jo akių. Ne, ant šio varpo nieko nėra para- 
šyta, ničnieko. Seniai praėjo tie laikai, kai Žmonės ant varpų 
išliedavo dideles raides: Vivos voco, mortucs plango, fulgura 
frango... Kiprijonas susigūžia, sukalena dantimis šalčio perim- 
tas. Pamato, kad stovi prie didelės apdulkėjusios rėčkos. Į ją įmes- 
tas druskos gabalas. Vienas jo šonas pragremžtas, matyt, seniai 
gremžiamas. Šalia rėčkos pribarstyta varnos plunksnų. Na taip, jie 
dviese. Vienas skambina varpu, kitas gaudo varnas. Plunksnų pri- 
barstyta. Taigi kartkartėm sugauna, mažai sugauna, sūdymui ne- 
lieka. 

Kiprijonas, pasijutęs nejaukiai, staiga pakelia akis, Varpinin- 
kas į jį žiūri!.. Supasi krėsle tarp rąstų, lentų ir jų šešėlių ir Žiūri 
į jį vos vos pramerkęs akis. Žvilgsnis pakrikęs, abejingas. Var- 
pininkas mato nepažįstamą žmogų savo varpinėj, tačiau jo ne- 
bijo. Ar dabar jį kas užmuš, ar vėliau pats numirs —- jam tas pats: 
numirs skambindamas... Ko jis stovi čia, Kiprijonas? Ko jis stūk- 
so prie rėčkos su druska, prie varnos plunksnų? Ko šniukštinėja 
po varpinę lyg valkata šuo? 

Kiprijonas leidžiasi laiptais žemyn, vėl jausdamas švelnų 
džiugesį krūtinėj: dievas mato, aš neprasižicjau, nepaprašiau duo- 
nos, nieko nepaprašiau. Gerai padarė. Užjautė varpininką, supra- 
to jo padėtį. Kiprijonas dar neištižo, nesulaukėjo, dar turi ir sa- 
vigarbos, ir užuojautos kitiems. Tačiau nulipęs laiptais į apačią, 
įėjęs į apytamsę navą, sustoja. Žengtų dar kelis žingsnius, ir at- 
sidurių šviesGj, kuri krinta į bažnytėlę pro langus. Grilė jį pa- 
matytų. Grilė tučtucjau pamatytų, kad jo rankos tuščios, supras- 
tų, kad varpininkas duonos nedavė. Kai Kiprijonas su Grile iš- 
ėjo iš raisto, jis įtikinėjo: aš girdžiu dievo varpą! mane kviečia 
varpininkas! jis duos man duonos, pakinkys man arklį, parodys 
kelią į Fikelį, į Zontakeną... Ką Grilei Kiprijonas pasakys dabar — 
gal teisybę, gryną teisybę? Taip, dabar pasakys teisybę. Slėpti 
tikrųjų savo minčių dabar jis nebegali. Akių dūmimas Grilės da- 
bar nebepaguos. Aš žinojau, pasakys jai Kiprijonas. Grile, aš 


' Gyvuosius šaukiu, mirusius apverkiu, žaibus tramdau (Jot.). 
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žinojau, kad varpininkas mums nepadės, aš apgaudinėjau save. 
ir tave, aš bijojau, kad išsikraustysiu iš proto, vilties netekęs; aš 
kaliau sau į galvą: apgauk save, ir tu nueisi kelias mylias... Tu 
juk turėtum žinoti, Grile: žmogus visą gyvenimą apgaudinėja sa- 
ve —įsikala į galvą, kad jam“ kas nors padės, kad rytoj, poryt, 
vieną kartą gyvenime jam tikrai pasiseks. Širdies gilumoj jis 
supranta, kad tai kvailystė, savęs. apgaudinėjimas, tačiau protas 
jam sako: geriau tikėti kvailyste negu niekuo — vis nepulsi į 
gyvenimą pragyvensi... Nepadėjo mums varpininkas, Grile!.. Ne- 
nusiminkim!.. Tuojau vėl kokią kvailystę prasimanysim, į galvą 
įsikalsim — nukeliausim dar vieną kitą mylią!.. Dar vieną kitą 
mylią,- Grile,— tai šis tas, patikėk manim!., 

Lauke staiga pasigirsta skardus vyriškas šūkaliojimas. Bažny- 
tėlėje tuo pat metu dusliai dunksteli, tarytum kas iš aukštai ant 
grindų nudrimba. Kiprijonas mato, kaip varnų gaudytojas pak- 
nopstom praskucdžia pro navą, dingsta ten, kur laukujės durys. 
Vyriškis kieme vėl garsiai kažką ima šūkauti. Kaip — čia yra ir 
daugiau žmonių? Čia yra daug žmonių? Čia gyvenama, šiaip taip 
verčiamasi? Kiprijcnas nė nepajunta, kaip atsiduria prie laukujų 
durų. Susivokia kaląs sau į galvą: jie neatstums manęs, padės 
man, aš ne koks vienišas svetimšalis, su manim yra Grilė, vie- 
tinė moteris, senbuvis Žmogus yra su manim — jie užjaus mus, 
pasigailės mūsų... Tačiau tarpdury Kiprijoną sustabdo lėtos, blai- 
vics mintys: neskubėk, nepulk prie žmonių kaip akis išdegęs, 
varnų gaudytojas tave jau matė, ir Grilę matė, jis ir kitiems. pa- 
sakys, kad nepažįstamų žmonių bažnytėlėje esama. 

Kiprijonas stūkso blandžiame bažnytėlės prieangy, žiūri į šal- 
tą Orą, į šventorių, mato, kaip du vyrai pasilenkę narplioja di- 
delį paukštį iš žemėn nukritusio tinklo. Kiprijonas mato jų nu- 
garas, atstatytus užpakalius, per kelius sulenktas kojas. Vienas, 
vyriškis vilki suplyšusiu apsiaustu, avi pusilgiais Odiniais batais, 
nudrengtais ir skylėtais, nuo drėgmės pabalusiais. Kaip — kažka- 
da būta turtingo vyro? 

Varnų gaudytojas išnarplioja paukštį, atsitiesia, džiugiai išsi- 
šiepęs spygauja: 

— Tai ne varna, pone, ne varna, pažiūrėk į jos uodegą — ne 
varna, ne! Į 

Paukštis gaudytojo rankose spurda, plaka sparnais, abu vy“ 
rai bando juos suturėti, suskliausti — vis tuščiai. Sparnai šnarė- 
dami, dunksėdami plaka. Kuolinga, tai didžioji kuolinga, Kipri- 
jonas pažįsta iš tolo: ji didesnė nei varna, jos plunksnos juosvos 
ir rusvos, antuodegis baltas, uodega — skersai dryžuota, o sna: 
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pas ilgas ir lenktas — tarytum mažas dalgis. Kuolinga, didžioji 
kuolinga — iš kur ji čia atsirado? Liepos mėnesį, keliaudamas 
per girias, Kiprijonas matydavo lankose didelius kuolingų pul- 
kus — jau liepos mėnesį jos į būrius rinkosi, į šiltesnius kraštus 
išlėkti ruošėsi. Kokia bėda, kckia nelaimė ištiko vargšę paukš- 
tę, kad ji Livonijoj žiemos sulaukė, štai net prie žmonių namų 
įsidrąsino atskristi? 

Antrasis vyriškis, iš apsirengimo nusigyvenęs ponas, netenka 
kantrybės — pasibruka nesutramdomą paukštę po pažastim, ir čia 
ji nurimsta. Išskėsti, tarytum perlaužti jos sparnai dabar kėpso 
nejudėdami. Vyriškis lenkiasi prie kuolingos snapo, pratisai šau- 
kia: 

— Diuuuiiil.. Diuuuiii!.. Diuuuiii!.. 

Kiprijonui užkanda žadą. Liepos mėnesį, kai jiedu su Re- 
ke eidavo per kuolingų nutūptas lankas, Tisas lyg pamišėlis 
skeryčiodavo rankomis, išsproginęs akis rėkdavo: diuuuyyy!.. 
diuuuyyy!.. Pabaidytos kuolingos kildavo būriais į orą, neramiais 
balsais atsiliepdavo: diuuu-i, diuuu-i... Ne!.. Kuolingos balsu šau- 
kiančio Rekės Kiprijonas negali su niekuo kitu supainioti!.. Vė- 
liau, kai prasidėjo rudenės darganos ir Kiprijonas su Reke tū- 
nodavo naktį kur nors eglyne sušlapę, sustirę nuo šalčio, Tisas 
iš proto Kiprijoną galėdavo išvaryti — drebėdavo pasipurtėdamas, 
kalendavo dantimis ir tylutėliai ūkdavo: diuiii!.. diuiii!l.. Kiprijo- 
nui šiurpas per nugarą eidavo: atrodydavo, bėdžius paukštis die- 
vo vardą nelaimėje gieda... 

— Tisai!l — surinka Kiprijonas, ir nudryžęs ponas nuščiūva, 
palengva pakelia nuo kuolingos galvą, atsigręžia. Tiso veidas!.. 
Baltas, šviesus, barzdikė kruopščiai apkarpyta, apskutinėta — virš 
nudrengtų, suplyšusių drabužių rėžia akį stebėtinu tvarkingumu. 

Kiprijonas stovi bažnytėlės tarpduryje, tyli, šypsosi plačia, 
spindinčia lyg vaiko šypsena. Tisas fon der Rekė atiduoda kuo- 
lingą varnų gaudytojui, lėtais, atsargiais žingsniais artėja prie 
bažnytėlės. Žvelgia į Kiprijoną pakreipes galvą, primerkęs akis, 
nuostabos kupinu veidu. Graudumas, širdį veriantis graudumas 
užplūsta Kiprijonui krūtinę, ir jis ima tylutėliai ūkti: 

— Diuuuiii!.. Diuuuiii!.. 

Tisas fOn der Rekė atitoksta, sušnopščia lyg nirtulio pagautas 
jautis, stveria Kiprijoną į glėbį, spaudžia ji prie savęs be gailes- 
čio, be nuovokos: 

— Aš nepražudžiau tavęs, nepražudžiau! Tu gyvas! Gyvas, 
velnie!..— Tiso balsas virpa, lūžinėja iš susijaudinimo, 

Valandėlę, trumpą valandėlę jiedu stovi apsikabinę, nuščiu- 
vę, užsimerkę. Valandėlę, trumpą valandėlę jiedviem vėl švie- 
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čia šilta liepos saulė, jiedu brenda per nešienautą lanką, iš 
po kojų, iš aukštos, melsvos žolės kyla dideli margi paukščiai, 
išgąstingai ūkauja, tarytum dievo vardą nelaimėj kartoja: diuuu:i... 
diuuu-i... Tačiau tuojau jiedu atsimerkia, atšlyja vienas nuo kito, 
ir susitikimo džiaugsmas jųdviejų akyse ima blėsti. 

— Toli nukeliavai, mielas drauge,— prataria Tisas. 

— Ir tu toli, Tisai... 

— Stebėtinai tcli — nuneria akis Rekė, apsigręžia ir eina prie 
varnų gaudytojo, kurio rankose tebesiblaško, tebeplaka sparnais 
nelaimingoji didžioji kuolinga. 


VIII 


Ši menė yra antrame rūmų aukšte. Jį ilga, siaura, apšviesta 
keturiolikos žvakių, deginamų čia ant stalo, čia pakabinamose 
žvakidėse. Keturiolika turtingų ponų — Vulfo, Noldės ir Šveini- 
cheno draugų — žuvo mūšyje prie Lodės. Keturiolika žvakių de- 
ga jų atminimui. Žvakių šviesa didelėje menėje blyški. Menė sken- 
di prieblandoje ir tabako dūmuose, kurie neišsisklaido — šalta, 
langai uždaryti, dūmai tvyro ore lyg debesys ramią rudens die- 
ną. Menės pasieniai tamsūs. Tvirbutas kiūto kertėje, taigi apy- 
tamsėj. Jis pusiaugula sėdi ant ilgo, kailiais apmušto suolo su 
aukšta drožinėto medžio atkalte. Iš savo kertės jis mato menę 
tarytum kelią miglotą naktį, kelią, prie kurio kur ne kur dega 
blyškūs žibintai ir apšviečia miglotą orą. Kiprijonui atrodo, kad 
jis turi tučtuojau kilti ir eiti, eiti be poilsio. Eiti dieną ir naktį. 
Rekės supažindintas su Nolde ir Šveinichenu, Tvirbutas išgėrė su 
jais kelias taures vyno. Tuščius vidurius ėmė raižyti skausmas. 
Akyse ėmė temti. Atrodė, kad paskutinioji atėjo. Dabar blogu- 
mas jau atlėgęs. Tačiau Noldei ir Šveinichenui jis tebesako: vieš- 
patie, viešpatie, geriau numirti negu šitaip kentėti. 

Kiprijonas vyno gerti nenori. Nieko nenori. Jam nyku. Akyse 
vaidenasi miglotos nakties kelias, kur ne kur apšviestas blyškių 
žibintų. Nakties erdvėje skamba varpas: tannn... tannn... Į tą pusę, 
kur skambėjo varpas, eiti buvo lengva. Širdis prie varpo ver- 
žėsi, kojos pačios link jo nešė. Dabar, kai reikia eiti tolyn nuo 
varpo, Kiprijonas nebegali nė krustelt. Namai begaliniai toli, ke- 
lio iki namų jis nebepajėgia dalimis padalinti. Šiandien nuke- 
liausiu mylią iki... Iki kur? Rytoj nukeliausiu dvi mylias iki... 
Iki kurė Kur pernakvosi? Kur gausi pavalgyti? Prasidėjo žiema. 
Šalta. Jei nežinai, kur apsistosi, pavalgysi ir pernakvosi, — neju- 
dėk iš vietos. Lauk, kol sugrįš Vulfas, kol pasnigs, lauk, kol Švei- 
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nichenas, Fikelio komtūras, duos Rekei į roges pakinkytus ark- 
lius. Laukimo laikas nėra tuščias, sutik su tuo, ir tu lengviau pa- 
kelsi nykulį. 

Nyku Kiprijonui dar ir dėl to, kad šiuose rūmuose nėra nie- 
ko, ką galėtum pavadinti namiškiais — nėra nei šeimininkų, nei 
tarnų, nei virėjų, nei kiemsargių. Nė šuns namiškio nėra, nė ka- 
tino. Nieko nėra iš tų, kurie čia kažkada gyveno, Yra tik svečiai, 
pakeleivingi žmonės, užklydėliai: Noldė, Šveinichenas, keli jų 
palydovai, Rekė, Kiprijonas ir Grilė. Visi svetimi. Namai, kuriuo- 
se visi svetimi, Kiprijoną gąsdina. Jis negali atsikratyti kraują 
stingdančios minties, kad parkeliavęs namo atras tuščius pasta- 
tus. Dar blogiau — svetimų užgyventus. Apie tai, kas galėjo at- 
sitikti jo Žmonai, jo vaikams, kur galėjo pasidėti visi jo namiškiai, 
Kiprijonas stengiasi negalvoti. Prisiverčia apie tai negalvoti, nuo- 
lat gindamas šalin mintį,-kad namus atras tuščius. Gal jie nebus 
tušti? Veikiausiai nebus. 

Kiprijonas gerai prisimena tą dieną, kai suskambo Golden- 
beko varpas. Tą dieną ąžuolyne netoli Lodės jam pasisekė pri- 
simeilinti prie sužeisto arklio, pabėgusio iš mūšio lauko. Kipri- 
jonas apkabino arklio galvą, ir tą valandėlę tolumoj pasigirdo 
pirmas varpo dūžis. Antro dūžio ilgai nebuvo, Kiprijonas net 
pamanė, gal kas sužeistas nušliaužė iš mūšio lauko į varpinę, 
trūktelėjo vienąsyk virvę, ir jėgos išseko, ir žŽmMcegus numirė. Taigi 
tą dieną Noldė, Senojo Piarnu burgrafas, ir Šveinichenas, Fikelio 
komtūras, su palyda atvyko į Goldenbeką, į šiuos Vulfo rūmus. 
Jiedu atvyko čia iš Piarnu, iš Ketlerio derybų su Marguoju vys- 
kupu. Vulfas, Ketlerio prašomas, pasiliko Piarnu kažkokių reika- 
Jų tvarkyti. Vulfas įkalbėjo Noldę ir Šveinicheną, savo gerus bi- 
čiulius, laukti jo Goldenbeke. Visi trys sutarė, kad Goldenbeke 
suruoš šaunią puotą, atšves Vulfo sugrįžimą iš nelaisvės, 

Ncldė ir Šveinichenas atjojo į Vulfo rūmus kaip tik tą dieną, 
kai likę gyvi dvarponiai Goldenbeko kapinėse laidojo žuvusius 
draugus. Žuvusių buvo kelios dešimtys, keturiolika iš jų Noldė 
ir Šveinichenas gerai pažinojo. Šešis jų laidojo Goldenbeke. Bi- 
čiulių laidotuvės Senojo Piarnu burgrafą ir Fikelio komtūrą su- 
krėtė. Jiedu suprato: jeigu nebūtų dalyvavę Ketlerio derybose su 
Marguojuų vyskupu, jiedu taip pat būtų atvedę savo karių būrius 
1 pragarą prie Lcdės. Juodu taip pat galėjo tą dieną laidoti, Nol- 
dė ir Šveinichenas gailėjo savo žuvusių draugų, džiaugėsi patys 
išlikę gyvi. Jiedu pristojo prie dviejų benamių bastūnų, sumo- 
kėjo jiems nemažus pinigus ir liepė skambinti varpais tol, kol 
bus pasakyta, kad gana. 
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Dvarponių laidotuvėse Noldė ir Šveinichenas susitiko Tisą. 
Johanas fon der Rekė, kuris Tisą iš Kameno į Livoniją parsikvie- 
tė ir globojo, buvo geras Noldės ir Šveinicheno bičiulis. Johanas, 
Alūksnės komtūru būdamas, įtaisė Tisą ūkvedžiu Goldingeno kom- 
tūrijoj. Tapęs Magistro Briugenėjaus koadjutorium, Johanas paru- 
pino Tisui iždininko vietą Vendene, galiausiai — Duobelės kom- 
tūriją valdyti pavedė. Noldė ir Šveinichenas, vyną gerdami, vis 
užsižiūri į Tisą ir ima graudžiai šnekėti, kad jie visi — ir Tisas, 
ir Diteris, ir Gabrielis — dabar daugiau valdžios turėtų, jei ma- 
gistras Johanas fon der Rekė „nebūtų taip anksti numiręs. 

Tisas, ąžuolyne su Kiprijonu išsiskyręs, taip pat vos nesusi- 
dūrė su dvarponių kariuomene, žygiuojančia prie Lodės, Iš tolo 
pamatęs pažįstamas kcmtūrų vėliavas, Tisas kone pakvaišo iš 
džiaugsmo — šaukdamas visa gerkle, ėmė bėgti kariuomenės lin- 
kui. Vakar vakare Tisas Kiprijonui prisipažino: kiaurą naktį aš 
paskui meldžiausi, dievui dėkojau, kad jis protą man apšvietė. 
Tisui, bėgančiam kariuomenės pasitikti, staiga kniūštelėjo į gal- 
vą: ką aš darau! juk šitie vyrų būriai žygiuoja į mūšį!.. Dievas 
Tisui padėjo. Dvarponių kariai jo, bėgančio pagire, nepamatė, ne- 
išgirdo jo šauksmų. Tisas laimingai pasislėpė girioje. Iš jos iš- 
lindo tik tuomet, kai Lodės pilis jau buvo sudegusi ir dvarponių 
kariai jau nešė iš mūšio lauko draugų lavonus. Pažįstamiems 
komtūrams, kuriuos laidotuvėse susitiko, Rekė aiškino, kad iI 
jis, dideliu karių būriu vedinas, žygiavęs prie Lodės, tačiau gi- 
rios kelyje buvęs sukilėlių netikėtai apsuptas; kone visi jo kariai 
žuvę, nesuprantąs, kaip jis pats gyvas likęs. Tą pačią išgalvotą 
istoriją Rekė papasakojo ir Noldei su Šveinichenu. Šiuodu žavė- 
josi Tisu, laikė jį Lodės didvyriu. Daug taurių vyno jiedu išgėrė 
ir už velionį magistrą Johaną, ir už velionį Tiso tėvą Dyderi- 
chą Turtingąjį, Unos vaivadą, Lojės valdytoją. O taip! Noldė ir 
Šveinichenas su būsimuoju magistru Johanu fon der Reke susi- 
pažino Kurle, dvare tarp Klėvės ir Dortmundo, puotoje, kurią 
iškėlė Tiso tėvas Dyderichas Turtingasis — tuomet hercogas Jo- 
hanas fon Klėvė padovanojo Tiso tėvui Kurlo Riterių dvarą. Šį 
dvarą valdyti nuo senų senovės svajodavo visi garsiausieji Vest- 
falijos karo vyrai. Tiso tėvui dvaras atiteko už didelius nuopel- 
nus padedant Vestfalijos Rekėms Livonijoj įsitvirtinti. Puota Kur- 
le ūžė kelias savaites. Tokios šventės iki mirties neužmirštamos! 
Susigraudinęs Šveinichenas pažadėjo Rekei duoti roges ir keturis 
arklius kelionei į Duobelę, kai tik į savo dvarą Fikely sugrįš. 
Noldė, Tiso žygdarbį atsiminęs, vis šūkavo: ir tavo kritusių gar- 
bei varpai skambina! ir tavo garbei! ir tau gyvam!.. 
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Štai šitaip. Ir tau gyvam. Ir mums gyviems. Ir visiems mūšy 
kritusiems. Varpas skambina visiems. 

Anot Rekės, pirmas kelias dienas Noldė ir Šveinichenas bu- 
vo ir užmiršę, kad varpas skamba,— gėrė rūmuose vyną neatsi- 
peikėdami. Tisas gėrė mažai. Jam buvo neramu. Nepabaigiamas 
dilindinimas varpu ėmė jį gąsdinti. Ar maža dabar po Livoniją 
bastosi svetimšalių grobikų? Priviliotų varpo balsas į Goldenbe- 
ką švedų, rusų ar danų karių kokį būrį — galas būtų. Pats pra- 
žūties bijodamas, Rekė ėmė gąsdinti pražūtim ir Noldę su Švei- 
nichenu. Pastarieji susirūpino. Nuėjo į varpinę, paliepė varpinin- 
kams nebeskambinti. Tačiau kai tik varpas nutilo, Noldė išsigan- 
dęs sušuko: gėda! gėda!.. Šluostydamasis nuo kaktos šaltą 
prakaitą, Noldė ėmė greitakalbe šnekėti Šveinichenui: kur dingo 
Vulfas? kcdėl jis neatjoja į Goldenbeką? ar neištiko jo nelaimė? 
ar neištiko nelaimė Ketlerio? ar nepakliuvo į naują bėdą visa 
Livonija? ar neprasidėjo priešų antplūdis? o mes čia sėdim ir la- 


kam vyną!.. 
Po ilgo gėrimo šitaip ūmai susijaudinęs, Noldė kone pakvaišo. 
— Ne ne..— ėmė vapėti jis — Tyla išvarys mane iš protol.. 


Skambink! — suriko varpininkui— Ko stovi dabar akis išvertęs? 
Skambink! 

Noldė ir Šveinichenas skubiai grįžo į rūmus, į menę. Į taures 
jiedu nė nepažvelgė. Užsivertė ąsočius. Išgėrę sudribo į krėslus 
ir sėdėjo tylėdami, akis išplėtę, į vieną tašką spoksodami,. 

— Iš tiesų, — prašneko Šveinichenas.— Gal sėdam ant arklių? 
Gal jojam į Piarnu? Jeigu Vulfą vėl ištiko nelaimė... Jeigu į bė- 
dą pateko Ketleris... Tu supranti, burgrafe? Mudu negalim tuš- 
Čiai sėdėti, negalim... 

— Ne! — suriko Ncldė.— Ne! Aš niekur nejosiu! Viešpatie... 
Mudu geriam savaitę... Mano širdis gali plyšt kelionėj, koman- 
dore!.. 

— Na, mudu įsipiltume vyno į vynmaišį, burgrafe.., 

Noldė griežtai atkirto: | 

— Ne, burgrafe. Aš niekur nejosiu. Sėdėsiu čia ir skambin- 
siu varpais. Sėdėsiu ir skambinsiu. Nieko daugiau daryti aš ne- 
galiu. Negaliu! Aš mirtim vaduojuos... Vulfas tegul daro ką nori!.. 

— Visiškai teisingai, burgrafe— įsiterpia į šneką Tisas fon 
der Rekė.— Jeigu valdovas patenka į nelaimę, jis šaukiasi pa- 
galbos. Vulfas tyli. Ketleris tyli. Aš manau, jie vieni du švenčia 
Vulfo sugrįžimą iš nelaisvės. Tai teisybė. Kada nors paminėsit 
mano žodį, burgrafe... Taip taip, komandore... 

Vakar vakare apie tai Kiprijonui pasakodamas, Tisas kikeno 
į kumštį. Jis džiūgavo, didžiavosi savim. Jeigu jis nebūtų atkal- 
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bėjęs Noldės ir Šveinicheno nuo kelionės į Piarnu, būtų turėjęs 
atsisveikinti su viltimi gauti iš jų reges ir arklius. Komtūras ir 
burgrafas į Goldenbeką nebūtų sugrįžę, o joti drauge su jais į 
Piarnu Tisas fon der Rekė negalėjo: jis vaidijasi su Ketleriu jau 
daug metų. Apie nesantaiką su Ketleriu Tisas tik užsiminė ir tuo- 
jau nutilo. Tyla teikė jo ką tik pasakytiems žodžiams išdidaus 
paslaptingumo. Rekė žiūrėjo į Kiprijoną spindinčiom akim, ku- 
rios tarytum kalbėjo: jeigu mudu iš Šveinicheno gausim roges 
ir arklius, tu privalėsi būti dėkingas man iki mirties. Ką ir šne- 
kėti, pagarbos ilgesį Kiprijonas juto kiekviename Tiso žodyje. 

Goldenbeko bažnytėlės varpas skamba toliau. Noldė ir Švei- 
nichenas begerdami iki ašarų kartkartėm susigraudina, keturio- 
lika turtingų ponų, keturiolika narsių vyrų, keturiolika nuošir- 
džių bičiulių žuvo prie Lodės!.. Keturiolika mylimų ir mylinčių 
vyrų nuo žirgų krito, į juodą žemę negyvi kniubo!.. Keturioli- 
ka, kartcdavo Noldė ir Šveinichenas, keturiolika... Ir grieždavo 
dantimis iš sielvarto, apsiputodavo iš neapykantos: niekam nebus 
dovanota už jų pražudytas gyvybes, niekam! Panertėję sukniub- 
davo ant stalo ir nusnausdavo. Atsibudę ilgai žvalgydavosi var- 
tydami akis, nesusigaudydami, kur yra. Tačiau išgerdavo vyno, 
vėl atkusdavo, džiugiai imdavo šūkauti: 

— Vulfas į laisvę ištrūko! Vulfas gyvas ir sveikas! Varpas 
jo garbei skamba ir skambės! Skamba ir skambės! Tegyvuoja 
Vulfas!., 

Dvi dienas ir dvi naktis prakiūtojęs tamsioje menės kertėje, 
pasiklausęs Noldės ir Šveinicheno girtų šnekų, Kiprijonas supra- 
to, kokio Vulfo rūmuose jis atsidūrė -—— Noldė ir Sveinichenas 
laukė parjojant to paties Henriko Vulfo fon Liudingshauzeno, kurį 
į nelaisvę pavasarį buvo paėmęs naujasis Ezelio vyskupas Mag- 
nus. Derybcse Piarnu, kuricms pasibaigus, Noldė ir Šveinichenas 
atjojo į Geldenbeką, Livonijos magistras Ketleris derėjosi su Mag- 
num. Į derybas Piarnu mieste Ezelio valdovas atvyko apsirengęs 
clrabužiais, pasiūtais iš įvairiaspalvių brangių medžiagų. Sų Ket- 
leriu derėjosi pasipūtęs, žėrėdamas visomis vaivorykštės spalvo- 
mis, ir Noldė su Šveinichenu jį vadino Marguoju vyskupu. Visaip 
iš jo šaipėsi, pravardžiavo gaidžiu, povu, princų nesubrendėliu. 
Jų žodžiais tariant, Ezelio gaidelio ižde vėjas švilpė, jis nebetu- 
rėjo pinigų nė savo knechtams už tarnybą užmokėti, tačiau de- 
rybose Piarnu elgėsi taip, tarytum būtų buvęs didelės valstybės 
karalius. Ilgai ir kantriai jis prievartavo Ketlerį atiduoti jam Pa- 
disą, Piarnu, Lealį ir Zonenburgą. Ubagas, kuriam derėjo prašyti 
nebent išmaldos, reikalavo iš Livonijos magistro miestų su gar- 
siomis pilimis ir tvirtovėmis. Margojo vyskupo nelaisvėje buvo. 
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Ketlerio dešinioji ranka Zonenburgo fogtas Vulfas, ir magistras 
visaip suko uodegą, gudravo, žadėjo net Padisą su visais jo aba- 
tais Margajam atiduoti, kad tik nė plaukas nuo Vulio galvos 
nenukristų. 

Nuogirdos apie derybas Piarnu įstrigo Tvirbutui į širdį, nu- 
liūdino jį. Viskas pasaulyje keitėsi. Tas, kuris vakar džiūgavo, 
šiandien jau verkė. Tas, kuris vakar liūdėjo, šiandien juokėsi. 
Prieš pusę metų Magnaus knechtai vieną po kitos ėmė Vikeno 
pilis. Į Arensburgą iš Livonijos plaukė dvarininkai ir valstiečiai, 
riteriai ir pirkliai, vienuoliai ir miestų tarybų pasiuntiniai. Visi 
prašė, meldė, reikalavo naujojo Ezelio vyskupo globos, prisieki- 
nėjo jam amžiną ištikimybę ir nuolankumą. Magnus dcsniai da- 
lijo jiems dovanas ir pažadus, kad apgins Livoniją nuo švedų ir 
rusų, nuo lietuvių ir ko tik nori, net nuo pragaro šmėklų, jeigu 
jos kam prisisapnuotų. Laikas ėjo, pasaulis keitėsi. Pinigai, atsi- 
vežti iš Kopenhagos, išseko, žodžiai, neparemtį darbais, neišsipil- 
dė... Spalio penktą dieną Magnus į derybas Piarnu atsivežė savo 
belaisvį Vulfą. Mainais už Zonenburgo fogtą jis turėjo gauti iš 
Ketlerio raktus nuo Padiso miesto vartų. Tačiau kai tik Vulfas 
atsisėdo šalia Ketlerio, visa magistro svita staiga atsistojo. Ma- 
gistro sekretorius Salomonas Heningas paskelbė: livoniečių pusė 
derybas nutraukia, ji nebeturi dėl ko derėtis. Noldei ir Šveini- 
chenui ši derybų valandėlė labiausiai įstrigo į atmintį. Sudaužę 
taurę, užspringę kąsniu, įsileidę į šnekas apie patvirkusias mote- 
ris ar saulės užtemimus, jiedu vis ką nors palygindavo su Magnaus 
išvaizda ir elgesiu aną derybų valandėlę. Magnus stovėjo prieš 
Ketlerio svitą išblyškęs kaip drobė, kaip kreida, drabužėliai spal- 
votieji dėl to atrodė dar ryškesni, dar labiau rėžė akį. Vyskupo 
lūpos šnekant virpėjo, tačiau žodžiai vis tiek Ketleriui grasino: 
jūs mane apgavot, ir aš paimsiu Padisą jėga, aš tučtuojau pa- 
siųsiu savo kariuomenę prie Padiso. Ketlerio svitos žmonės iš- 
pūtė akis: kariuomenę, kokią kariuomenę, kuo aprengtą, kuo ap- 
ginkluotą? ak, gal Ezelio vyskupas žada užleisti Padiso mūrus 
dievo karvytėmis? Ketleris pridūrė: patarčiau jums, jaunasis vys- 
kupe, grįžti į Kopenhagą ir pasistiprinti prie danų karaliaus sta- 
10 — badaujančioje savo vyskupystėje ir jūs pats galite pakratyti 
kojas, ar aš ne teisybę sakau, jaunasis vyskupe? 

Viskas pasaulyje keičiasi, keičiasi greitai, nuolatos. Niekas 
nesikeičia tik Kiprijono Tvirbuto gyvenime. Jis vis keliauja na- 
mo. Keliauja ir keliauja namo — kelionei galo nematyti... 

Penkiasdešimt šeštų metų birželio karštą popietę Kiprijo- 
nas Tvirbutas, trijų apsauginių lydimas, jojo per Dauguvos slėnį 
netoli Kuoknesės. Šiaurės vakaruose, už Dauguvos, jie matė Kuok- 
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nesės pilies raudonus bokštus, iškilusius ant skardžio, virš medžių 
viršūnių. Negailestingai kepino saulė. Prakaitu įmirkę marški- 
niai lipo prie nugaros. Slėnio pakrašty Tvirbutas ir jo apsaugi- 
niai pasuko prie didelės akmenų krūvos, apžėlusios krūmais, Čia, 
pavėsyje, jie ketino atsikvėpti, pailsinti uždususius, suplukusius 
arklius. Staiga iš už krūmų išniro keli raiti vokiečių riteriai. Jie 
vilkėjo baltais apsiaustais, mūvėjo šalmais, pakelti antveidžiai 
akinamai blykčiojo saulėje. Vokiečių riterių netikėtas pasirody- 
mas Tvirbuto neišgąsdino. Livonijos žemėje jie dažnai pastodavo 
jam kelią, paklausdavo, kas jis toks, kur joja, patikrindavo pa- 
siuntinio apsaugos raštą. Aną birželio popietę riterių elgesys taip 
pat nesukėlė Kiprijonui įtarimo. Riteriai neskubėdami išjodinėjo 
į šalis, sustabdė žirgus atokiau vienas nuo kito — puslankiu. Vie- 
nas Tvirbuto apsauginių iškėlė baltą skepetą su raudona juosta — 
svetimšalių pasiuntinių sutartinį ženklą — ir, paraginęs žirgą, pir- 
mas nujojo prie riterių. Kaip ir dera pasiuntinio apsauginiui, jis 
ėmė atsakinėti į riterių klausimus. Staiga apsauginis krūptelėjo, 
įtempė vadžias ir suriko: atgal! Jo žirgas atsistojo piestu. Rai- 
tieji riteriai nepaėmė į rankas jokio ginklo, Tvirbutas tai gerai 
atsimena. Į jį šovė iš krūmų. Tie, kurie šovė, veikiausiai gulėjo 
ant žemės ar akmenų ir galėjo gerai prisitaikyti. Kiprijonas te- 
spėjo vadžias įtempti, ir jo akyse apraibo. Dingtelėjo į galvą, 
kad apkvaito iš baimės ir nežmoniško karščio, todėl ėmė mušti 
žirgą abiem rankcm — judėdamas manė atsipeikėsiąs. Tvirbutas 
dar atsimena dūmų kamuolius, staiga atsiradusius krūmų šešėly- 
je, taip pat išgąstingą ir gailų žirgo žvengimą — vis silpnėjantį, 
nuo jo tolstantį.... 

Kiek jis išgulėjo prie akmenų, apžėlusių krūmais, Tvirbutas 
nežino — gal jis nė negulėjo, nė iš balno neiškrito? gal paklai- 
kęs žirgas ėmė nešti jį per slėnį? Kiprijonas nežino, ar jo apsau- 
giniai su riteriais grūmėsi, ar Žuvo, ar jiems pasisekė pabėgti. 
Daugiau niekada jis jų nebematė. Kiprijonas nežino, nė kas jį 
nugabeno į bažnyčios rūsį, kuriame atsipeikėjo. Ant stalo degė 
žema žvakė, ji apšvietė didelį juodą kryžių ant sienos, blyškiai 
raudonų plytų aptrupėjusius skliautus. Prie Kiprijono gulto sto- 
vėjo vienuolis, jo akys buvo ramios ir guodžiančios, lūpos visą 
laiką vcs vos šypsojo. Po ranka vienuolis turėjo kibirą vandens, 
puodelį vandeniui pasemti. Vienuolis nuolat vilgė Kiprijono lū- 
pas, kaktą ir smilkinius drėgnu skuduru. Tvirbutas stebėjo vie- 
nuolio akis, veidą, rankų judesius, rūsio skliautus ir sienas, ne- 
pajėgdamas nieko suvokti, ko nors vienuolį paklausti. Veikiai 
jis vėl užmigo... 
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Nuo to laiko, kai Kiprijonas Tvirbutas rūsyje atsipeikėjo, j: 
gyvenimas jam pačiam tapo paslaptingas, mažai suprantamas. Kas 
jam ką apie padėtį, į kurią pateko, paaiškindavo, tuo jis turėdavi 
tikėti. Galėjo, žinoma, ir netikėti, širdyje abejoti, įtarti apgavy: 
tę, kieno ncrs gudravimą — kas iš to? Savo valia, savo protu va- 
dovaudamasis, jis vis tiek negalėjo nė žingsnio žengti: apie įvy- 
kius, į kuriuos, jautė, yra įpainiotas, ne tik pats Tvirbutas, bet 
ir žmonės, kuriė jį slaugė, nieko tikro nežinojo. Aukštų Lietuvos 
urėdų nurcdymus, kaip elgtis su Tvirbutu, jie gaudavo iš kelintų 
lūpų. Nurodymai būdavo trumpi, be jokių paaiškinimų. Iš vie- 
nuolių, kurie beveik tris savaites jį gydė, maitino ir slaugė, Kip- 
rijonas sužinojo tik tiek: tu esi Nerpto, lietuviškai tariant —- 
Neretos, bažnyčioje, tavim rūpinasi galingi Lietuvos didikai, gal 
net šviesiausiasis jcs valdovas. 

Vieną vėlyvą vakarą vienuolis atnešė Tvirbutui į rūsį JO- 
no Hcrnastajaus laišką. Žemės iždininkas rašė apie savo nerimą 
ir nuogąstavimus dėl globotinio sveikatos. Žmogau, kurį aš my- 
liu kaip tikrą sūnų, melskis, karštai melskis, ir dievas nenusigreš 
nuo tavęs, rašė Hornastajus. Nenuogąstauk dėl savo šeimos, ją 
rūpinuos aš, ja rūpinasi kancleris. Būk ramus, tausok sveikatą. 
Viskas bus gerai. Pasiuntinys, kuris atvažiuos pas tavę į Neretą 
nurcdymus, ką daryti, gavo iš paties kanclerio. Paklusk jam. Vis- 
ką, ką jis darys, darys tavo labui. 

Perskaitęs globėjo laišką, Kiprijonas iš džiaugsmo apsiverkė 
Jono Hornastajaus ranka rašyti žcdžiai ilgam išsklaidė Tvirbutc 
nerimą dėl ateities. Nuo šiol jis tikėjo. visais, kurie jam ką nors 
patarė ar jo padėtį aiškino, nyųolankiai vykdė jų paliepimus 

Nepraėjo nė savaitė, ir į Neretą iš tiesų atvažiavo Hornasta 
jaus laiške paminėtas pasiuntinys. Tvirbutas jo nepažinojo. Tvir- 
butas niekada nebuvo jo matęs nei Hornastajaus, nei Radvilos 
nei didžiojo kunigaikščio dvare. Tas žmogus buvo apžėlęs barz 
da, apsirengęs valstietiškais drabužiais. Vienkinkį jo vežimą gau 
bė nublukusi skylėta drobė. Vežime šienu apkreiktas tysojo ma:- 
šelis pernykščių pupų. Šalia kumelės arba paskui vežimą bėgo 
širvas kumeliukas balta papilve ir juodomis, viską įdėmiai ste- 
binčiomis akimis. Kiprijono vežėjas buvo tykus žmogelis, šnekė- 
jo labai mažai, apie paslaptingucsius įvykius, į kuriuos Tvirbu- 
tas buvo įpainictas, nieko nežinojo arba apsimetė nežinąs. La- 
biausiai Kiprijoną nuliūdino tai, kad, išvažiavęs iš Neretos, ve- 
žėjas pasuko arklį į šiaurės vakarus. Taigi jie važiavo ne į Lie- 
tuvą, ne į Vilnių — ne namo. Jie neskubėdami girgždėjo gilyn į 
Livoniją, galbūt Rygos linkui. Dangus tomis dienomis buvę ap- 
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siniaukęs, dažnai lijo. Vanduo sunkėsi per drobę, gaubusią ve- 
žimą, merkė Tvirbuto ir jo vežėjo drabužius. Vakarais vežėjas 
duodavo kumelei kelias saujas pupų, kad kumeliukui nepritrūk- 
tų pieno, o sau ir Tvirbutui atpjaudavo po bryzelį lašinių ir rie- 
kelę duohos. Kiprijono paklaustas, kodėl jiedu važiuoja Rygos 
linkui, kas jųdviejų šiame mieste laukia, vežėjas atsakė: ne į 
Rygą mudu važiuojam — į Treideną; Treidene kas nors tave pa- 
sitiks, pasitiks, nenuogąstauk. 

Vieną vakarą Kiprijonas, nuvedęs kumelę stačiu šlaitu prie 
upelio vandens atsigerti, staiga atsigręžė: jo vežėjas stovėjo pu- 
siaušlaitėj, jo akys spindėjo neslepiamu pavydu — ar tik ne pa- 
vyduoliškas nerimas, dvelkęs iš vežėjo akių, ir privertė Kipri- 
joną atsigręžti? Vežėjas sutriko, ilgesingai tarė: tau gerai, tu dar 
jaunas, 0 jau turi didelių nuopelnų valdovui —- dabar iki mirties 
likimas tave lepins. Kokių nuopelnų? Kas atsitiko? Ką jo gyve- 
nime pakeitė tos kulkos, kurias į jį paleido vokiečių riteriai? 
Vežėjas neatsakė nė į vieną klausimą. Bent šį tą apie painiavą, 
į kurią Tvirbutas buvo įpainiotas, vežėjas tikrai žinojo, Kiprijo- 
nas tai juto. Vežėjas tylėjo veikiausiai tik priesakams to žmo- 
gaus, kuris jį į šią kelionę išsiuntė, nusižengti bijodamas. Vežė- 
jas apskritai atrodė baikštus. Jis turėjo Treideno pirklio Helveco 
skolos raštą, kuriuo pirklys įsipareigojo grąžinti jam skolą už 
pernai priimtus linus — šifuntą ! druskos ir šešis lisfuntus Žž cuk- 
raus. Kai tik kelyje pasimatydavo kas nors raitas ar Vvažiuotas, 
vežėjas tą raštą išsitraukdavo iš užančio ir laikydavo rankoje. 
Tačiau niekas jųdviejų nestabdė, niekas jokio kelionės saugos 
rašto nereikalavo. 

Kelionė į Treideną Tvirbutui ir jo vežėjui buvo, galima sakyti, 
sėkminga — tik širvąjį gražuolį kumeliuką joje prarado. Kai jie 
pravažiavo Zėgevaldą ir dardėjo per mažą ištuštėjusį kaimelį, prie 
kumeliuko, kuris bėgo paskui jų vežimą, ėmė meilintis trys įkau- 
šę kariai, iš jų kalbos ir elgesio galėjai spėti — svetimšaliai algi- 
ninkai. Ilgai lakstę, iki devinto prakaito suplukę, kumeliuką jie 
sugavo, pririšo prie pakelės medžio ir, atsipūst susėdę, laukė, kol 
apiplėštieji keliu nudardės, iš akių dings. Tačiau kumelė, paju- 
tusi negera, sustojo. Vežėjas ant jos rėkė, iš peties botagu ją 
plakė — kumelė stovėjo, nė žingsnio nežengė: vis atgal gręžio- 
josi, piktai prunkštė, išgąstingai Žžvingavo, vaiką prisišaukt no- 
rėdama. Tik tuomet, kai Kiprijonas iššoko iš vežimo ir už žąslų 
ją tempti ėmė, kumelė iš vietos pajudėjo. Nuo šiol kelionė Kip- 
rijonui tapo graudi, širdį 'slegianti: kumelė be atvangos gailiai 


' —livonietiškas svorio matas (166,7 kg). 
- — livonietiškas svorio matas (8,34 kg). 
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žvingavo, tylutėliai krizeno — tarytum verkė, dievui guodėsi. Ku- 
meliuką vežėjas, į kelionę išvažiuodamas, drauge tam tyčia pa- 
ėmė, kad plėšikai, jei pasitaikytų sutikti, ir be kumelės ar vežimo 
turėtų ką iš jo atimti. Širvasis kumeliukas buvo pirmoji auka, 
kurią geri žmonės dėl Tvirbuto išgelbėjimo paaukojo. Taip tada 
Kiprijonas manė. Juo labiau širdį jam vėrė nesiliaujantis kume- 
lės Žvingavimas, gailus ir priekaištingas. 

Į Treideną Kiprijoną Tvirbutą atvežė ankstų rytą. Tekėjo sau- 
lė. Siauros miesto gatvės buvo tuščios, tarpuvartėse slampinėjo 
katės, triukšmingi žvirblių pulkai kilo iš po arklių kojų. Vežimas 
įsuko pro žemus arkinius vartus, ir jie atsidūrė dideliame kieme, 
apsuptame gal trylikto amžiaus statybos namų. Jie buvo niūrus, 
juos slėgė sunkūs, masyvūs stogai. Į namus iš kiemo vedė kelio- 
lika siaurų durų. Prie vienerių iš jų Tvirbuto vežėjui pirmą ir 
paskutinį kartą kelionėje prireikė pirklio Helveco skolos rašto. 
Apsnūdęs, plikai nuskusta galva vyriškis, pasitikęs Tvirbutą ir 
jo vežėją prie durų, tą raštą ilgai skaitė. Paskui, nė žodžio neta- 
ręs, nuvedė juodu tamsiais vingiuotais koridoriais, parodė Tvir- 
butui skirtą kambarį. Vežėjas nuėjo koridorium su plikagalviu 
durų sargu. Kiprijonas kambaryje liko vienas. Netrukus atėjo tar- 
nas, atnešė atsigerti ir užkąsti. Tvirbutas nuogąstaudamas prisi- 
pažino jam nežinąs, pas ką ir kokiu reikalu yra atvežtas. Tarnas 
atsakė, kad svečiui nerimauti nesą jokios dingsties: šiame dvare 
jam nieko netrūksią, čia jis būsiąs visiškai saugus; ši diena esanti 
skirta jo poilsiui, O rytoj svečią priimsiąs hercogas Kristupas Mek- 
lenburgietis. Kelionėje išvargęs, Kiprijonas užkando ir atsigulė 
į plačią senovišką lovą, kurią jam paklojo tarnas. Miegojo iki 
pavakarių. Vakare atėjo du tarnai, nuvedė Tvirbutą į pirtį, čia 
pat parinko jam kuklius, tačiau neabejotinai dvariškiui siūtus 
drabužius. Grįžęs atgal į savo kambarį, ant stalo Kiprijonas rado 
ąsotį vyno, didelį padėklą su žaliais kiaušiniais. Tučtuojau atėjo 
tarnas ir pasiteiravo, ar svečias nenorėtų dar sykį pasimatyti su 
žmagumi, kuris jį iš Nerpto į Treideną atvežė. Vežėjas, įžengęs 
į kambarį, pasirodė Tvirbutui suvis nepažįstamas. Iš jo didelės su- 
sivėlusios barzdas bebuvo likusi glotni, pailga barzdikė, trikam- 
piai ūseliai po nosimi. Jis buvo apsivilkęs rudos gelumbės ap- 
siaustu, po juo švytėjo geltona aksominė liemenė. Šypsodamasis 
sutrikusia šypsena, šis nelauktai pasikeitęs Žmogus tarė: 

— Dcvanok man, gerbiamas pone, kad užėjau taip vėlai, ta- 
čiau aš išvažiuoju iš Treideno ir pamaniau... 

— Mano geradari! — nustebęs patyliukais sušuko Tvirbutas. 
Kas tu iš tikrųjų esi? 

— Tai nesvarbu,— skubiai atsakė jo buvęs vežėjas, patylėjo 
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vis labiau trikdamas, pridūrė: — Man pasirodė, kad aš negaliu iš- 
važiuoti su tavim neatsisveikinęs... 

— Tu vėl dardėsi tuo vežimpalaikiu? Vienui vienas? — šu 
užuojauta paklausė Tvirbutas. | 

— Ne ne,—-papurtė jis galvą.— Vežimą paliksiu čia, bet aš 
norėjau paprašyti... 

Vyriškis nutilo. Kiprijoną sujaudino jo kuklumas, nuoširdus, 
kiek liūdnas balsas. Kiprijonas įpylė į taures vyno, jiedu susidau- 
žė, gurkštelėjo žiūrėdami vienas kitam į akis. Tvirbuto atminty 
šmėstelėjo kelionės vaizdai, širdyje atsibudo pavojaus atgrasus 
jutimas, kuris jųdviejų visas kelionės dienas ir naktis neapleido... 
Iš vyriškio susijaudinusių akių, sutrikusio veido Kiprijonas su- 
prato, kad jo pakeleivis mano atsisvėikinąs su juo amžiams. Sku- 
biai padėjęs taurę ant stalo, Tvirbutas apkabino buvusį savo ve- 
žėją, stipriai suspaudė glėby. Nepažįstamas žmogus, kaip dabar 
buvo matyti — kilmingas, turtingas vyras, apsimetė vargšu vals- 
tiečiu, vežė Kiprą pavojingais Livonijos keliais dešimtis mylių, 
gal net gyvybe rizikavo — kuo, kaip atsidėkoti jam? 

— Neužmiršk manęs,— išgirdo Kiprijonas jo tylų balsą prie 
pat ausies. 

— Aš niekada tavęs neužmiršiu,— greitakalbe prašneko Kip- 
rijonas.— Nė vienos kelionės dienos neužmiršiu. Vargšo kume- 
liuko neužmiršiu... 

Jis atšlijo nuo savo buvusio vežėjo, paslaptingojo žmogaus, 
vėl įsistebeilijo jam į akis. Tarė: 

— Tas kumeliukas, tas širvas kumeliukas... 

Vyriškis staiga nudelbė akis, pasakė: 

— Pas arkivyskupą tave lydėjo trys ištikimi tavo tarnai, trys 
šaunūs vyrai, vaikų tėvai...— jis vėl pakėlė į Kiprijoną akis, da- 
bar jos buvo išplėstos, spindėjo graudžių ilgesiu bent mažutėly- 
čio nuoširdaus teisingumo: — Man nesmagu tai sakyti, tačiau nei 
Neretoj vienuolių, nei kelionėje manęs tu apie savo apsauginius 
nepasiteiravai, nė karto no... 

— Kas jiems atsitiko? — Kiprijono širdį nudiegė išgąstis. 

— Aš nežinau... 

— Jie žuvo? — Kiprijonui jo paties balsas pasirodė nepažįsta- 
mas. 

— Aš nieko apie juos nežinau, — vyriškis nusišypsojo kalta 
šypsena.— Aš tik norėčiau, labai norėčiau, kad tavo nuopelnai 
valdovui neapsuktų tau galvos. 

Kiprijonas suvirpėjo iš ūmaus bejėgiško įtūžio, Jo veidą nu- 
plieskė raudonis. Jis sušuko: 
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— Kokie nuopelnai?! Apie ką, velniai griebtų, tu šneki? Pa- 
sakyk, kokie mano nuopelnai, aš noriu žinoti!.. 

Kiprijonas, pajutęs, kad elgiasi niekingai, užsičiaupė, valan- 
dėlę tvardėsi neišmanydamas, kur dėti rankas, kur žiūrėti, kaip 
prieš tą paslaptingą dorą žmogų stovėti. Piktumui praėjus, su- 
"murmėjo: 

— Aš nežinau, kas atsitiko, kas dedasi, kur aš esu įveltas... 
Niekas nieko man nesako, niekas nieko!.. Tu!.. Tų nė savo vardo 
man nesakai... 

Vyriškis liūdnomis, klaidžicmis akimis nužvelgė stalą, vyno 
taures, blandžius pasienius, iškvėpė iš krūtinės orą: 

— Patikėk, aš negaliu tau savo vardo sakyti. Neleista man. 
Aš — bevardis... Vienas iš tų bevardžių, be kurių valdovas nė 
dienos nepragyventų. Nekaltink manęs, neužmiršk manęs — 
sudieu...— nė akių į Tvirbutą nebepakėlęs, vyriškis žengė prie 
durų — sulinkęs, susmukęs, galvą į pečius įtraukęs. 

— Palauk! — sušuko Tvirbutas jam pavymui.— Nepalik ma- 
nes čia! Aš bijau čia pasilikti! 

Vyriškis, jau duris atidaręs, jau ant slenksčio stovėdamas, at- 
sigręžė: 

— Patikėk, tau čia nė plaukas nuo galvos nenukris, nė plau- 
kas... 

Durys užsidarė. Vyriškis išėjo. Kiprijonas dar ilgai regėjo jo 
akis, žvilgančias iš tarpdurio, iš koridoriaus tamsos — tose aky- 
se spindėjo ašaros... 

Kitą rytą tarnas į Tvirbuto kambarį atvedė du vyriškius. Jiedu 
buvo išsipustę, vilkėjo raudonais apsiaustais, baltomis pirštinėmis 
apmautose rankose laikė juodas, juodomis plunksnomis papuoš- 
tas kepures. Tačiau iš glitaus nuolankumo jų akyse, iš jų gerai 
išmoktų judesių galėjai neklysdamas atspėti, kad jie — liokajai, 
gal ir didelio pono, tačiau tik liokajai. Tvirbutas, dabitų lydimas, 
isėjo iš rūmų, įlipo į puošnią jų karietą. Siauromis gatvelėmis 
neilgai sukinėję, jie įvažiavo į siaurą, tačiau be priekaištų su- 
tvarkytą kelią, kuris vingiavo tarp tankių krūmų, miškelių. Kai- 
rėje kelio pusėje staiga pasimatė skardžio kraštas, atsivėrė ne- 
paprasto grožio Aa upės slėnis. Šis plačia, miškų prižėlusia juos- 
ta vingiavo į tolumas tarytum kokių įstabių kalnų tarpeklis. Nuo 
skardžio veikiausiai po kelias mylias į pietvakarius ir šiaurės ry- 
tus buvo matyti. 

Netrukus karieta įsuko į guobų alėją, upės slėnis dingo iš 
akių. Jie privažiavo pilį. Joje Tvirbutas buvo lankęsis prieš pu- 
santrų metų, penkiasdešimt ketvirtų vasario mėnesį. Tuomet čia 
buvo apsistojęs Rygos arkivyskupas Vilhelmas — pilyje buvo įsi- 


217 


kūręs vienas iš dviejų arkivyskupystės fogtų, ir Treidene arki- 
vyskupas nuolat reikalų turėdavo. Prie pilies vartų, kaip ir už- 
pernai, sargybą ėjo dabitiškai apsirengę arkivyskupo garbės ap- 
saugos kariai, kuriuos treideniečiai vadindavo pėsčiaisiais gri- 
fais. Dabar Kiprijoną nustebino paprastų karių gausumas pilies 
kieme. Kardais ir šautuvais ginkluoti kariai slampinėjo jazminų 
alėjomis, žaliose pievelėse stūksojo patrankos, sviedinių dėžės, 
aplink jas sėdėjo arba gulėjo dešimtys pusiau išsirengusių, sau- 
lėję besišildančių artileristų. Čia vienur, čia kitur stypsojo prieš- 
priešiais suremitcs sunkios muškietos. Į dešinę nuc fogtijos rūmų, 
erdvioje aikštėje, švytėjo saulėje šviežiai nutašyti, žemėn įkasti 
stulpai, prie kurių po kelis pririšti žvingavo ir bruzdėjo pabalnoti 
žirgai. Aikštės žemė buvo sutrypta lyg klojimo padas, iš po žir- 
gų ir žmonių kojų kilo pilki dulkių debesys —- sklaidėsi, niekaip 
neišsisklaidė rugpjūčio saulės įkaitintame ore. | 

Išlipęs iš karietos, palydovų dabitų lydimas, Tvirbutas, ko] pa- 
teko į rūmus, praėjo kelias sargybinių trijules, tačiau nė viena jų 
nesustabdė. Prie pat laiptų į rūmus jie praėjo greitomis suręstą al- 
tanėlę, kurios pavėsyje dantis iššiepę, liežuvius nukorę dvėsavo, 
geibiai losnojo dideli vilkiniai šunys. 

Hercogas Kristupas Meklenburgietis, Rygos arkivyskupo koad- 
jutorius, buvo dar labai jaunas — gal tik aštuoniolikos metų. Į 
arkivyskupystę jis buvo atvykęs prieš metus. Tuomet, kai šioje 
pilyje Tvirbutas lankėsi pirmą kartą, daugelis Rygos hierarchui 
įtakcs turinčių vyrų tebemanė, kad jo koadjutorium taps kuris 
nors iš tų kunigaikštukų, kurie turi nuopelnų ir arkivyskupui, ir 
ordino magistrui Galenui. Apie jaunutį Meklenburgo hercogą 
tuomet niekas dar nešnekėjo. Arkivyskupas Vilhelmas pasirinko 
jį savo įpėdiniu savarankiškai, visiems netikėtai. Hierarcho pa- 
sirinkimą palaikė tik ordino landmaršalas Miunsteris, tuo užsitrau- 
kęs magistrc panieką ir rūstybę. Magistras Galenas paskelbė jį 
išdaviku ir savo įpėdiniu paskyrė ne landmaršalą, kaip turėjo pa- 
gal paprotį būti, o Felino komtūrą Vilhelmą fon Fiurstenbergą. 
Kaadjutorių rinkimai visiškai supainiojo ir taip jau prieštaringus 
ordino magistro ir arkivyskupo — dviejų galingiausių Livonijos 
valdovų — santykius. Arkivyskupo įpėdiniu tapo ne tas Žmogus, 
kurio norėjo crdino magistras, pastarojo įpėdiniu — ne tas Žmo- 
gus, kurio norėjo arkivyskupas. 

Lipdamas laiptais į fogto rūmus, Tvirbutas gerai žinojo: tai, 
kad arkivyskupo koadjutorium tapo jaunutis Meklenburgo her- 
cogas, buvo Lietuvos valdovo Žygimanto Augusto, Radvilos Juo- 
dojo, taip pat Prūsijos hercogo Albrechto, Žygimanto Augusto, 
kuris juk buvo ir Lenkijos karalius, vasalo, nuopelnas. Jie žadė- 
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jo arkivyskupui visokeriopą paramą kovoje dėl valdžios Livoni- 
joj, jeigu Ordinas nepripažintų jo šventenybės pasirinkto įpėdi- 
nio. Kanclerio Radvilos laiškai, kuriuos Tvirbutas pristatydavo 
šventajam Rygos hierarchui pastaraisiais metais, tik nesantaiką 
tarp arkivyskupo ir magistro kurstė. Radvila buvo ir išmintingas, 
ir gudrus, ir labai apsukrus politikas. Kai magistras ir arkivysku- 
pas nebepasidalins valdžia Livonijoje, kai Livonija nusilps, kai 
šalyje kils suirutė, Lietuvos valdovas kilniadvasiškai pasiūlys li- 
voniečiams savo globą — šias savo užmačias. Radvila Juodasis 
puoselėjo nuosekliai, kantriai, kieta, švelnumo nepripažįstančia 
širdim. Ordino magistras, Rygos arkivyskupas ir Rygos miesto ta- 
ryba — trys Livonijos valdovai — galėjo būti priešai dalindamiesi 
valdžią savoje šalyje, tačiau tardamiesi su kaimynais jie turėjo 
būti vieningi — visas sutartis su kitomis šalimis jie pasirašydavo 
trise, visi trys būdavo atsakingi ir už sutarčių vykdymą. Taigi 
arkivyskupas, šliedamasis prie Lietuvos, laužė Livonijos paliaubų 
su Maskvos caru sutartį, kurią ir jis pats prieš trejus metus bu- 
vo pasirašęs. O paliaubų sutartis turėjo galioti dar dvylika me- 
tų... Maskvos carą ypač turėjo piktinti Lietuvos valdovo elgesys: 
šis kiršino arkivyskupą su magistru, vertė nusižengti Livonijos 
paliaubų su Maskva sutarčiai (pagal šią sutartį Livonija ir Lie- 
tuva negalėjo leistis į jokius karinius sandėrius). O svarbiausia — 
Žygimantas Augustas pažeidinėjo ir pačios Lietuvos paliaubų su 
Maskva sutartį: pastarojį turėjo galioti dar penkerius metus... 
Kokius įvykius, kokią ateitį visi šie sutarčių pažeidinėjimai žadėjo? 

Eidamas į priėmimą pas arkivyskupo koadjutorių, Kiprijonas 
jautė, kad įvykiai, kuriuos dar taip neseniai jis laikė neatspėja- 
mais, jau prasidėjo. Jo širdis stingo nuo nežinios, kuri buvo bau- 
gi, atgrasi. Galvoje šmėsčiojo mintys apie pražūtį... Kiprijonas at- 
siminė pirmagimio sūnaus išplėstas, neramias akeles... Tačiau įžen- 
gęs į baltą priėmimų menę, išvydęs jaunutį arkivyskupo koadju- 
torių, Kiprijonas pajuto, kad baimė slūgsta. Aštuoniolikmetis 
Meklenburgo hercogas iškilmingoje priėmimų menėje atrodė 
taip, lyg būtų įsikūręs savo miegamajame — vilkėjo chalatu, avė- 
jo šlepetėm. Jo veidas buvo išblyškęs, akys giliai įkritusios, karš- 
čiuojančios. Pirmieji metai, kuriuos jis „pragyveno Rygos arki- 
vyskupystėj, nebuvo jam ramūs. Iš visko galėjai matyti: jaunuo- 
lis dar nėra apsipratęs su aukšta savo padėtim, su galimybe tapti 
tą menę, vis sustodamas, įsistebeilydamas į Tvirbutą, vis pasi- 
tikrindamas, kokį įspūdį daro svečiui. Koadjutorius šnekėjo su- 
sijaudinęs, protrūksmiais: išpyškina žodžių tiradą, nutyla, žiūri į 
pašnekovą nekantriomis akimis — gal nesutinki su manim, gal 
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vrrieštaiauji Man?.. Karaliai dažnai kariauja, jie nuolatos susirū- 
pine žemiškuoju teisingumu. Hierarchai kasdien tariasi su dievu, 
meldžia savo ganytiniams išganymo danguje. Karalių ir hierar- 
"hų pašaukimai skirtingi. Nesutinki su manim, prieštarauji manė 
iietuvcs valdovas Žygimantas Augustas ir Rygos arkivyskupas 
Vilhelmas — išimtis. Jiedu panašūs. Jiedu abu mąstytojai. Taip, 
'ai nenuginčijama tiesa. Jųdviejų tėvai ir protėviai buvo Gedi- 
minaičiai, Habsburgai, Hchencolernai. Jųdviejų dėdė buvo Ka- 
zirnieras palaimintasis. Nerasi pasaulyje žmogaus, kurio kraujas 
būtų garbingesnis negu šių pusbrolių. Tu nesutinki su manim, 
prieštarauji man? Jųdviejų draugystė neišardoma, jiedu niekada 
nenusigręš vienas nuo kito, nepaliks kits kito nelaimėje. Tai tei- 
sybė. Tai teisybė. Tu prieštarauji man? 

Tvirbutas sėdėjo riešutmedžio krėsle su plačiomis rankdėtė- 
mis ir aukšta atkalte. Pakaušiu visą laiką juto vėsų atkaltės me- 
dį. Tylėjo. Vis nesumojo, ką koadjutoriui pasakyti dabar būtų 
nepavojinga. Nutilo ir hercogas Kristupas. Nebelakstė, nebesi- 
blaškė lyg vaikiščias po menę. Lėtais, atsargiais žingsniais vaikš- 
čiojo puslankiu priešais Tvirbutą, akylai jį stebėdamas. Hercogo 
šlepetės buvo minkštos, vaikštant neskleidė jokių garsų. Menėje 
buvo visiškai tylu. Ramią rudens dieną vidury laukų taip tylu. 
Geltonuoja tolumoj miškai... Kiprijonas vis purtė galvą, norėda: 
mas atsikratyti pageltusių miškų vaizdo. 

Arkivyskupo koadjutorius staiga pasuko prie Tvirbuto, ilgom, 
laibom rankom pasirėmė krėslo, kuriame šis sėdėjo, rankdėčių. 
Herccgo akys lakstė nuo vienos Kiprijono akies prie kitos — ta- 
-rytum ieškojo jose ko nors slepiamo, neapkenčiamo. Jaunas jo 
veidas, prakaulus ir pailgas, iš arti pasirodė Kiprijonui dar labiau 
išblyškęs. Hercogas prašneko neramiu, primygtinai ĮANEjan: 
čiu šnabždesiu: *- 

— Ištikimasis žmogau, aš neturiu riterių, aš nelaikau Keri 
Aš maldininkas. Aš neturiu tiek lėšų, kad samdyčiaus riterių. Aš 
aeturiu pinigų mokėti už jų garbingumą. Man nereikia kilnioš 
išvaizdos pasipūtusių karių, — koadjutorius nutilo, spoksojo į Tvir- 
butą sustingusiomis akimis, pakreipęs galvą, prasižiojęs, Paklau“ 
sė: — Ar tu supratai? 

Kiprijonas tylėjo. Jis jautė: koadjutorius jį į šią menę atga- 
beno ne tam, kad pašnekėtų apie Žygimanto Augusto ir Vilhelmo 
protėvius, garbingą jų kraują, apie lėšų stygių riteriams samdy- 
ti. Koadjutcrius neišvengiamai turėjo prašnekti apie jį, Tvirbutą. 
Tuojau turėjo išsisklaidyti nežinia, kuri Kiprijoną kankino štai 
jau antras Mėnuo. 


220 


Hercogas Kristupas atšlijo nuo Tvirbuto, išsitiesė, atatupstas, 
tarytum bijodamas nuo Tvirbuto nusigręžti, atsitraukė prie kito 
krėslo, atsargiai atsisėdo į jį. Apmaudžiai, su nuoskauda prašneko: 

— Kiek aplinkui šmeižikų, juodintojų, piktų gandonešių... 
Viešpatie!.. Yra net tokių šmėklų, kurios sako, kad į lietuvių pa- 
siuntinį šOviau aš,— jis palinko į priekį: — Tu supranti? Yra to- 
kių, kurie sako, kad į tave šovė mano nusamdyti riteriai!.. Pati- 
kėk, žmonės kaip gyvi nėra sugalvoję nieko bjauresnio!., 

Kraujas tvinkčiojo Kiprijono smilkiniuose dunksėdamas: her- 
cogas jau pradėjo sakyti, jis jau sako, tuojau paaiškės, kad aš, 
kad mano gyvenimas, kad viskas perniek, velniop, kad viskas žu- 
vę... 

Nesulaukęs atsakymo, jaunasis hercogas pratrūko juoktis, Gal 
pastebėjo, kad Tvirbutas bijo, dreba iš baimės? Mėgavosi tuoį O 
gal pats save šitaip drąsino? 

Hercogas liovėsi juoktis, atsistojo, prašneko griežtu, ryžtingu 
balsu, tarytum iššūkį mesdamas: 

— Ištikimasis mano žmogau, į tave šovė Galeno pasiųsti rIi- 
teriai. Tą pačią dieną Galeno riteriai Kuoknesėje suėmė jo švente- 
nybę arkivyskupą Vilhelmą ir mane,— jis patylėjo, nenuleisda- 
mas nuo Tvirbuto karščiuojančių akių.— Mudu nuvežė į Adzelį. 
Adzely jo šventenybę uždarė į kalėjimą, mane paleido į laisvę, — 
koadjutorius palengva priėjo prie Tvirbuto, prisėdo ant krėslo, 
kuriame šis sėdėjo, rankdėtės.— Tu supranti Galeno gudrybę? 

Kiprijcnas tylėjo. Hercogas vėl prašneko: 

— Magistras Galenas šovė į lietuvių pasiuntinį, suėmė Rygos 
arkivyskupą ir jo koadjutorių vienu metu. Lietuvos valdovui ta- 
rytum į akis drėbė: aš nebijau tavęs... Galenas!.. Jis nebūtų Ga- 
lenas, jeigu būtų toks drąsus. Jis lyg sausas lapas ant šakos vir- 
pa iš baimės, kad Žygimantas Augustas... Tu supranti mane? Ga- 
lenas metė iššūkį Žygimantui Augustui ir virpėjo iš baimės, kad 
lietuviai įžengs į Livoniją. Dėl to jis paleido mane į laisvę. Žy- 
gimantą Augustą tai turėjo įtikinti: ordino magistras sudarė su 
arkivyskupo koadjutorium sandėrį, susidorojo sų arkivyskupu, 
nutraukė draugiškus santykius su Lietuva... Koadjutoriaus, savo 
paties statytinio, išduotas, Žygimantas Augustas turėjo sutrikti. 
Sutrikęs valdovas negali griebtis įžūlių priemonių. Taip manė 
Galenas,— herccgas Kristupas atsistojo nuo krėslo rankdėtės, su- 
simąstęs kartojo: — Taip manė Galenas... Taip manė Galenas... 

Kiprijoną išpylė šaltas prakaitas. Jam pasircdė, kad arkivys- 
kupo koadjutorius tuojau pasakys: taip manė Galenas, tačiau 
įvyko kitaip — Žygimantas Augustas įvedė savo būrius į Livoni- 
ją... Tvirbuto ausyse ėmė loti šunys, kuriuos jis matė altanoje 
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prie įėjimo į rūmus. Akyse sušmėžavo kariai fogtijos kieme... Na 
taip, pilies kiemas iš tiesų panėšėjo į kariuomenės stovyklą... 

— Ištikimasis žmogau, kodėl tu tyliė — neramiai paklausė her- 
cogas Kristupas, ir Tvirbutas nebesusitvardė: 

— Jūsų didenybe, kas manęs laukia? Ką jūs ketinate su ma- 
nim daryti? 

— Tu bijai? — paklausė koadjutorius, pažvelgė į Tvirbutą nu- 
stebęs, kandžiai šypsodamasis.— Pavydžiu aš tau tavo baimės!.. 
Tu bijai tik dėl savęs. Tuo tarpu aš bijau dėl jo šventenybės ar- 
kivyskupo likimo, dėl Livonijos ateities, tik galų gale — dėl sa- 
vęs... Kad ir kas man grėstų, aš privalau... Ar tu supranti? — jis 
palinko į Tvirbutą visu liemeniu, išskėtė rankas: — Pažiūrėk į ma- 
ne. Pažiūrėk, kuo aš apsirengęs. Galenas paleido mane į laisvę, 
tačiau jo sekliai seka kiekvieną mano žingsnį — į Rygą, Rone- 
burgą, Kuoknesę man uždrausta įvažiuoti. Aš galiu lindėti tik 
Lemzaly, arkivyskupo pavasarinėj rezidencijoj. Šiuos rūmus die- 
ną naktį saugo riterių būrys. Ištikimasis žmogau, kad susitikčiau 
su tavimi, aš išvažiavau iš Lemzalio kaminkrėčių persirengęs... 

— Jums taip svarbu buvo susitikti su manimi? — išplėtė akis 
Tvirbutas, į širdį jam. kniūštelėjo: hercogas tuojau pasakys man 
užduotį, kurią įvykdęs sveikos galvos neišnešiu... 

— Taip, svarbu, — tarė hercogas.— Magistras Galenas pasikė- 
sino į mus tris. Tačiau tik tų vienas iš mūsų trijų esi tiesiogiai 
pavaldus Lietuvos valdovui, tik dėl tavęs Lietuvos valdovas gali 
griebt magistrui Galenui už gerklės... 

— Dėl manęs — magistrui už gerklės? 

— Taip, ištikimasis žŽmogau,— hercogas dabar šnekėjo ramiu, 
kone džiugiu balsu.— Dėl tavęs Žygimantas Augustas gali pasa- 
kyti Galenu1: šaudami į Lietuvos pasiuntinį, jūsų riteriai šovė į 
mane... | 

— Jūs juokaujate, jūsų didenybe!.. Mano valdovas niekada... 
Aš niekada... E 

— Tavo valdovas Galenui jau pasakė. Tikriau, pasirūpino, 
kad Galenas suprastų, ką jis jam veikiai pasakys. Klausykis ma- 
nęs atidžiai! — iškėlė ranką hercogas ir vėl nuleido.— Tu, Kipri- 
jonas Tvirbutas, Lietuvos kanclerio pasiuntinys, Galeno riterių 
esi nušautas. Tavęs nebėra gyvo. Tu turi tai žinoti. Aš įpajrei- 
gotas tau tai pranešti. Tavo laidotuvės įvyko Nerpto bažnyčios 
koplyčioje švento Petro ir Povilo dieną. Trys kunigai sakė pa- 
mokslus prie tavo karsto. Skambėjo varpai. Labara funebria !' šu 
tavo atvaizdu ir dabar tebekabo koplyčioje — tave palaidojo kaip 
BaEN mūšyje kritusį karžygį... Tu tai turi žinoti. 





-- antkapinės vėliavos, kurias XVI a. iškeldavo virš karių kapų. 
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Hercogas Kristupas nutilo, nuėjo prie savo krėslo, atsisėdo, 
Sėdėjo nusvarinęs galvą, užsimerkęs, bejėgiškai nukoręs rankas 
nuo plačių krėslo rankdėčių. Išblyškusiame jo veide galėjai įžvelg- 
ti vos juntamą romų džiugesį. Arkivyskupo koadjutoriui pasakyti 
Tvirbutui tai, ką pasakė, buvo nelengva. Jis, be abejonės, nuogųs- 
tavo, kad Tvirbutą jo pasakyta žinia pašiurpins, kad gyvas pa- 
laidotas lietuvių pasiuntinys ims prieštarauti valdovų užmačioms, 
nesusitaikys su savo dalia, pašėls, gal net į neviltį puls. Tačiau 
Tvirbutas, išklausęs žinią, tylėjo, ir koadjutorius ta tyla, ta ramy- 
be valandėlę mėgavosi. Atsimerkęs, džiugiom akim pažvelgęs į 
Tvirbutą, jis tarė: 

— Tu šaunus vyras. Tavim pasikliauja Lietuvos valdovas, ta- 
vim tiki jo šventenybė arkivyskupas...— pasimuistęs pridūrė: —- 
Nuo šiol tavim tikėsiu ir aš. 

Tvirbutas tylėjo, ir arkivyskupo koadjutorius vėl prašneko: 

— Aš pavydžiu tau. Likimas tau lėmė didelę garbę... Net ka- 
raliams retai pasiseka šitaip nusipelnyti ir savai, ir kaimynų vals- 
tybei... Poetai Odes apie tave rašys, Žmonės giesmes apie tave 
giedos — ir lietuviškai, ir vokiškai. Taip! Ir lietuviškai, ir vokiš- 
kai! 

Tvirbutas tylėjo. 


Ką — nebėra vyno? Šveinichenas, Fikelio komtūras, tuo neti- 
ki. Jis atrodo apgailėtinai: nuožulni kakta išrasojusi, ilga kupro- 
ta Žemyn nuknebusi nosis raudona, smakras nuskiaustas, mMmažu- 
tis, aštrus Adomo obuolys be perstogės slankioja aukštyn žemyn: 
Šveinichenas ryja ir ryja seiles tarytum karštus pelenus — dus- 
damas, baisiai raukydamasis. Jo akys ant kaktos išsprogusios, di- 
delės, sekioja kiekvieną Tiso fon der Rekės judesį. Tisas nulekia 
į pcdėlį šalia menės, atneša pasidabruotą statinaitę, apverčia dug- 
nu aukštyn, pastato ant stalo taip, kad vynas pro stalo kraštą ant 
grindų lašėtų. Tisas atneša, apverčia dugnu aukštyn, pastato ant 
stalo antrą, trečią, ketvirtą statinaitę. Visos. Daugiau podėly ne- 
bėra. Ir šitos tuščios. Vynas iš jų pro stalo kraštą ant grindų tik 
retais lašais laša. 

— Meldžiamieji, susimąstykim, ką daryt,— pats metas, pats 
metas, giltinė pro rakto skylę lenda, — šneka Rekė sukrėstu bal- 
su.— Šveinichenai, Gabrieli, komandore mielasis, gelbėk savo sie- 
lą, gelbėk mūsų sielas, vesk mus į savo Fikelį, atidaryk vyno rūsį... 

Ncldė pašiurpęs sėlina palei ilgą stalą, kilnoja tuščius ąsOčius, 
jo smaila, į priekį atsikišusi barzdikė kreta: 

— Negali būt, negali būt...— girdėt murmesys, 
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—- Fikelis netoli, Fikelis čia pat, tik keturios mylios, — atkak- 
liai kartoja Rekė. 

— Ne,—sprogina išblyškusias akis Šveinichenas,— ne!.. Aš 
paklaiksiu kelyje be vyno! 

Rekė sušunka: 

— Suimk save į rankas, komandore! Tik tavo vynas gali mus 
išgelbėti! 

Rekė Vulfo sugrįžtant nebelaukia. Rekė bijo Vulio, Juo il- 
giau Vulfas į savo dvarą neparjoja, juo tvirčiau Rekė tiki: Ket- 
lerį ištiko nelaimė. Naktimis Tisas nebeužmiega. Jam vaidenasi, 
kad į Livoniją įsiveržė švedų arba rusų būriai, kad lietuviai ne- 
bepadeda Ketleriui. Jeigu Vulfas ir užsuktų į šį savo dvarą, tai 
tik tam, kad tučtuojau išsivestų Nolde ir Šveinicheną. O rastų 
čia dar ir Rekę... Rytą Tisas kalė Tvirbutui į galvą: jeigų mes 
neišsinešdinsim iš Goldenbeko, ko] Vulfas sugrįš — sudie rogėms, 
sudie arkliams, kuriuos Šveinichenas man pažadėjo... Rytą, kai 
Noldė ir Šveinichenas tebemiegojo, Rekė išritino iš podėlio dvi 
statinaites vyno, atidavė varpininkui, tam varnų gaudytojui, įsa- 
kė statinaites taip paslėpti, kad nė šuo nesuuostų, kur, jos yra. 
Paskui greitomis apėjo stalą, vyną iš ąsočių supylė į Noldės vyn- 
maišį, paliko vyno tik viename kitame ąsotyje ant dugno, Tisas 
džiūgavo: garbė mano išminčiai! kur nešiu dabar vynmaišį, ten 
ponas komandoras ir ponas burgrafas įkandin bėgs — kaip trys 
karaliai paskui kelrodę žvaigždę!.. 

Noldė, viename ąsotyje užtikęs šlaką vyno, skubiai, net spring- 
damas atsigeria. Valandėlę stūkso palaimingu veidu, čepsėdamas 
ir raugėdamas, paskui įsistebeilija, kaip laša vynas nuo stalo, iš 
apverstų statinaičių. Jam pasircdo, kad tie lašai — išganymas, ir 
Noldė sukrunta, stvarsto nuo stalo ąsočius, stato juos ant grindų, 
kur laša vynas. Darbą padirbęs, atsilOšia, džiugiai ima rėkti: 

— Šalin giltinę, šalin, šalin prakeiktąją!.. 

Šveinichenas palinksta į priekį, veria Rekę išsprogusiom akim, 
rodo į jį pirštu, atgrasiai — lyg griežtas kaltintojas — taria žodžius: 

— Miglą į akis puti, gerbiamasis! Negali Vulfo dvare vyno 
pritrūkti, negali! Nebėra vyno — nesų dar girdėjęs, kad kas taip 
įžūliai šmeižtų kilnaus vyro namus!.. 

Tvirbutas gūžiasi blandžioje menės kertėje ant suolo — jam 
nejauku, negera, menė nuo vakar nekūrenta, Oras joje šaltas, 
pilkšvas ir šešėliuotas, tvyro akyse lyg nešvarus vanduo, vyrų 
balsai jame skamba gūdžiai, atrodo, tuščioje miglotoje girioje 
susišūkauja paklydę, iš baimės paklaikę svetimšaliai užkariautojai. 
O netoliese skamba varpas, tyras, taurus jo balsas primena Kip- 
rijonui saulės nušviestus laukus, rudenėjančių medžių ryškias 
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spalvas, besidraikančius sidabrinius voratinklius, ramybę, kito- 
kį — tolimą romų —- gyvenimą, artimų žmonių jaukius veidus... 
Juk gyvena, ir šį vėlyvą rytą kažin kur toli tebegyvena jo mo- 
tina, jo Žmona, jo vaikai, jo draugai ir kaimynai... Ką jie vei- 
kia dabar? Ką mato jų akys? Ką girdi jų ausys? Neša vandenį, 
skelia ugnį, meldžiasi prie lovos galo, glaudžia ir glosto mažąjį 
vaiką, užėjusį Žmogų prašo sėstis, žiūri neramiai jam į akis, lau- 
kia, kokiais žodžiais svečias prašneks, kokią žinią praneš, o di- 
desnieji vaikai, už stalo susėdę, juokiasi... Ak, dieve dieve!.. Kei- 
čiasi — kaipgi ne! — keičiasi ir Kiprijono Tvirbuto gyvenimas!..' 
Svečioje šalyje atsidūręs, iš pradžių jis tikėjcsi Lietuvos valdovo, 
kanclerio Radvilos, žemės iždininko Hornastajaus, arkivyskupo 
Vilhelmo pagalbos, paskui vylėsi, kad padės jam svetimo krašto 
vyskupas Magnus, paprastas valstietis Tekšnė, dar vėliau — Gri- 
lė, vargšė vieniša moteriškė... O štai dabar viltis jis deda jau tik į 
Noldę ir Šveinicheną, į prasigėrusius iširėlius, kurių nė žmonė- 
mis nebegalima pavadinti... 

Suvirpa Kiprijono širdis nuo kiekvieno varpo dūžio, Net ir 
varpas čia išniekintas — skambina juo tik tam, kad dienų dienas 
maukiant vyną nespengtų ausyse tyla... Tačiau kuo čia dėtas var- 
pas! Varpas nepuola į neviltį — jis skamba, ir jo balsas aidi tyras, 
taurus! Tvirbutas sukužda sau: nedėk vilčių į Rekę, nedėk vilčių 
į Šveinicheną ir Noldę, nelauk iš jų nieko gero — vien tik savo 
jėgom, savo valia, savo kantrybe tikėk. Iš tikrųjų!.. Argi maža 
juodcs nevilties dienų Kiprijonas iškentėjo Treideno pilyje, tog- 
to rūmuose, Arensburgo pilies požemy, po Livonijos girias klai- 
džiodamas, per raistus brisdamas, niekaip neišbrisdamas? Giltinė, 
mirties šmėkla, atrodydavo, jau į veidą alsuoja, jau tiesia prie 
gerklės kaulėtą ranką... Tačiau praeidavo kiek laiko, neviltis 
išsisklaidydavo, atminty vėl nušvisdavo motinos veidas, sūnų 
akelės... 

Tai jau ne, ne tik pastaruosius metus, juo labiau ne tik pas- 
taruosius mėnesius Kiprijonui sunku gyventi. Ne tik pastaruo- 
sius mėnesius jis namo keliauja, niekaip neparkeliauja. Še- 
šiolika Kiprijonui tebuvo, kai išvažiavo iš tėvų dvaro, iš gimto- 
sios sodybos — nuo tada jis savo namų ieškojo, ligi šiol tebeieško... 

Daug metų Kiprijonas mokėsi mokyklose, universitetuose, šiaip 
iš išminčių knygų, daug metų likimas jį vėtė ir Mėtė po margą 
svietą, daug nepriteklių, daug vargo klajonėse jis patyrė, daug 
visokių žmonių — gerų, piktų ir klastingų — pažino, daug kuo gy- 
venime įtikėjo, daug kuo nusivylė — pamažėl tapo tuo, kuo da- 
bar yra: savaip dievą myli, savaip žmones teisia ir aukština, sa- 
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vaip apie gyvenimą, apie pasaulį mąsto... Kas iš to... Taip, kaip 
nori gyventi, dar niekada negyveno... Parvažiavęs į tėvų namus, 
Kiprijonas būdavo eretikas, sūnus paklydėlis, sugrįžęs į Širvius — 
nekenčiamas žentas. Nei gimtosios sodybos, neį pastogės, po ku- 
ria glaudėsi mylima žmona ir augo vaikai, Kiprijonas negalėjo 
pavadinti tikraisiais namais... Namai!.. Namai, kuriuose šeiminin- 
kautų tavo siela, tavo sąžinė, tavo valia — ar ne visų gražiausia, 
ką gyvenime gali susikurti? Tokie namai būtų tarytum laisvės sa- 
la priklausomybės nuo kitų žmonių pasaulyje. Juose tau niekas 
neįsakinėtų, ką atsiminti, o ką užmiršti iš vakar dienos, kur eiti 
ir ką daryti rytoj. | 

Ne, Kiprijonui nebeskaudu, kad jo kelionė namo taip užsitę- 
sė, kad ji tokia sunki ir pavojinga. Dėl to jis nebekeikia likimo, 
nebepriekaištauja dievui melsdamasis, nebesijaučia jo nuskriaus- 
tas ir užmirštas. Sėdėdamas Arensburgo pilies požemy, Kiprijo- 
nas rašydavo laiškus motinai, žmonai, vaikams. Atrodo, tuščias 
darbas tai turėjo būti — juk laiškų jis neišsiųsdavo, negalėdavo 
išsiųsti. Tačiau pats paskui savo laiškus skaitydavo ir jausdavo, 
kad tampa vis geresnis, išmintingesnis, jautresnis. Ir jis būdavo 
laimingas, begaliniai laimingas!.. Dabar panašią prasmę Kiprijo- 
nui įgijo ir jo kelionė namo. Jis eina, slenka, vos pavelka kojas iš 
nuovargio, griežia dantimis iš nevilties, krinta be nuovokos bado 
išsekintas... Nebesako: pareisiu namo, štai tada pradėsiu gyventi... 
Sako: einu namo... Vadinasi, yra nusiminęs, labai nusiminęs. Ta- 
čiau kartkartėm akyse taip nušvinta, širdyje taip džiugu pasi- 
daro — štai koks aš dabar, vakar aš toks nebuvau! vakar aš to ir 
ano neatsiminiau, vakar aš to ir ano nevertinau!.. Ar ne tokioje 
kelionėje, sunkioje, pavojingoje, nesibaigiančioje kelionėje varga- 
nas, tuščiadvasis žmogelis susikuria sielą, savo valdovę, savo na- 
mų šeimininkę? 

Kristupas Meklenburgietis, arkivyskupo Vilhelmo koadjuto- 
rius, Kiprijonui pasakė: tavęs nebėra gyvo, tave nušovė magistro 
Galeno riteriai. Dabar Tvirbutui net atrodo, kad, išgirdęs šiuos 
žodžius, apsidžiaugė: man nebeduos pavojingos, gal nė neįvyk- 
dcmos užduoties, nebevarys į tikrą mirtį, aš jau Miręs. Tačiau iš 
tikrųjų hercogo žodžiai tuomet jį lyg Žaibas trenkė. Dar ir dabar 
jis atsimena kiekvieną herccgo žodį ir judesį iki tos valandėlės, 
kai jaunasis arkivyskupo koadjutorius pasakė apie laidotuves 
Neretos bažnyčios koplyčioje. Atsimena tik iki tos valandėlės. 
O visa, apie ką jiedu šnekėjosi paskui, — jau migla. Šmėsteli joje 
hercogo rankos mostas, pasigirsta vienas kitas žodis — ir viskas, 
atmintis tuščia. Teisybė, dar rudens laukų ramybė, pageltę miš- 
kai tolumoj — vaizdas, kuris anuokart akyse sušvito, ligi šiol at- 
minty išliko. Tas vaizdas išliko... 


226 


Treideno fogto rūmuose Kiprijoną apgyvendino kambaryje su 
vieninteliu langu, kuris išėjo į mažą kiemelį. Kiemelį supo raus- 
vos aptrupėjusios namų sienos, palei jas ant grindinio buvo pri- 
birę plytų trupinių, nedidelių nuolaužų. Kiemelyje augo vie- 
nišas beržas, pro jį vedė platus sueižėjusių akmenų takas — kas 
juo buvo praėjęs toks sunkus, kad sutreškino net akmenis? Abi- 
pus tako žėlė žolė, stūksojo šiukšlių krūvos, kuriomis saulėtą 
dieną puslankiu pamažėl šliauždavo beržo šešėlis. 

Treideno fogtas pasakė Kiprijonui, kad ponas Lietuvos kanc- 
lerio pasiuntinys šiame kambaryje gyvens tol, kol magistras Ga- 
lenas įvykdys Lietuvos valdovo Žygimanto Augusto reikalavimus, 
kol iš nelaisvės sugrįš jo šventenybė arkivyskupas. Fcgtas pa- 
liepė jam užmiršti Tvirbuto pavardę, pasirinkti kitą. Treidene 
Tvirbuto pavardė neturėjo būt minima. Niekas, be fogto, netu- 
rėjo žinoti, kas Kiprijonas iš tikrųjų yra. 

Būga, pasakė Kiprijonas, vadinkite mane Būga. 

Kai Kiprijonas tebebuvo vaikas, tėvas jam pasakodavo apie 
Būgą kraupių legendų, vis paaiškindamas, kad jis yra pavyzdys 
žmogaus, kokiu nedera, kokiu atgrasu būti. Būga gyveno prieš 
šimtą, kiek seniau nei prieš šimtą metų. Vilniuje, didžiojo kuni- 
gaikščio rūmuose, svetimų kalbų ir diplomatijos artikulų Būgą 
mokė Kiprijono prcsenelis Tvirbutas. Tuomet daugelis lietuvių 
tebegarbino pagoniškus dievus. Tačiau visoje Lietuvoje jau buvo 
statomos krikščionių bažnyčios, ir tuOs žmonelius, kurie nepripa- 
žino vienintelio visagalio dievo tėvo, jo sūnaus Jėzaus Kristaus ir 
šventosios dvasios, vyskupai jau vadino eretikais. Ir štai tokiu 
metu Būga pasiūlė Lietuvos valdovui įsikišti į lenkų ir kryžiuočių 
karą, atsiimti iš kryžiuočių Nemuno žiotis ir Klaipėdos uostą. 
Būga sakė: mes privalome ne Volyne ir Podole rūpintis, ne sve- 
timas žemes grobti, o savas išvaduoti. Būga tikino Lietuvos val- 
dovą: turėsim jūrą ar ne — štai nuo kc priklauso, koks ateity 
bus lietuvis: tamsuolis ar išprusęs; tai, ką jis atsivežtų jūra iš 
senų Europos valstybių. praturtintų ir jo ūkį, ir jo sielą. Vys- 
kupas, kunigai Būgą suniekino: tu šneki apie jūrą! jūra, kokia 
beribė jūra yra dievas! dievas ir šventoji bažnyčia — štai visų 
žmonių išeitis ir išganymas; tik dievo meile žmogus gali išma- 
tuot savo sielą. Paprastiems žmoneliams, kurių pagalbos tikėjosi, 
Būga šnekėdavo: dievas tik dabar atsirado, jūra visada buvo! 
dievas atsirado ir išnyks, jūra amžinai tyvuliuos!.. Tai buvo jau 
atvira erezija. Vilniaus vyskupas prakeikė Būgą, atskyrė nuo baž- 
nyčios. Bajorai sugavo Būgą žemaičių giriosę, nuvedė ant jūros 
kranto prie Palangos, apšmeižė susirinkusiai valstiečių miniai 
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nebūtais dalykais, ir įniršusi minia būtų sudraskiusi Būgą į ga- 
balus, jeigu šis nebūtų puolęs į jūrą. Į krantą Būga nebeišplaukė... 

Tvirbutai ir jų giminaičiai Būgos neužmiršo, Ne, Tvirbutai 
nesvarstė, ar būtina lietuviams turėti savo uostą. Jie nesuko gal- 
vos, ką Lietuvai duotų laisvas plaukiojimas jūra. Būga buvo jų 
prosenelio mylimas mokinys, ir Tvirbutai manė, kad jų garbė 
reikalauja įrodyti, jog ne mokytojas mokinį erezija užkrėtė, Jei- 
gu jie būtų pripažinę prosenelio kaltę, būtų mestas šešėlis ir ant 
jų garbės, kilmės skaistumo. Tvirbutams taip atrodė, ir kelios jų 
kartos iš kailio nėrėsi, kad prosenelis legendoje apie Būgą nė 
minimas nebebūtų. Tačiau Kiprijono tėvas ir jo giminaičiai su- 
prato: jei legendoje apie Būgą neminėsime prosenelio, jo vardas 
suvis bus užmirštas; tai sutrumpins žmonių atmintį apie TVII- 
butus, nuskurdins jų praeitį. Ir Tvirbutai vėl garsiai sušneko: 
mūsų prosenelis buvo tyras krikščionis, stiprios dvasios žmogus — 
kad ir kaip jis mylėjo savo mokinį, jam, kai paklydo, pasakė: 
žiūrėdamas į jūrą, tu apakai — nebematai nei šventos bažnyčios, 
nei visagalio dievo, ir dėl to aš tavęs išsižadu. Kiprijonas, klau- 
sydamasis giminaičių šnekų, vis labiau abejodavo, ar galėjo Bū- 
ga, toks išmintingas vyras, jūrą priešpastatyti dievui. Kas ga- 
lėjo atspėti, kaip iš tikrųjų apie jūrą ir dievą mąstė vienas Žmo- 
gelis prieš šimią „metų!.. Tačiau tuo žmogeliu Kiprijonas vis la- 
biau žavėjosi. Būgą pasmerkė Lietuvos valdovas, atstūmė didikai, 
prakeikė vyskupas, persekiojo bajorai ir vienuoliai — niekada, 
nė mirties akivaizdoj, Būga savo tikslo neišsižadėjo. Anksti, dar 
vaikystėje, pradėjęs svajoti apie didelius, nepaprastus darbus, 
Kiprijonas nuclat prisimindavo Būgą, jo atkaklumą, jo kantrybę. 
Tačiau anuomet Treidene... 

Anuomet Treidene Kiprijonas, pasivadinęs Būga, pašiurpo. At- 
rcdė tada, kad pats velnių velnias pašnabždėjo jam pasirinkt 
Būgos pavardę, drauge ir jo likimą — neišsipildžiusias svajones, 
tragišką mirtį pačiame jėgų sužydėjime. Kiprijonas kiaurą naktį 
blaškėsi pc savo kambarį lyg žvėrelis spąstuose. Rytoj, rytoj pat 
pasakysiu fogtui, kad aš būsiu Alšys, Alšys, tik Alšys, kartojo 
Kiprijonas be perstogės. Dvigubai tragiškas yra didvyrio liki- 
mas — amžininkai narsųjį vyrą nugalabija, ainiai žavisi jo narsa, 
tačiau būti tokiais pat narsuoliais bijo... Nuvargęs, sunkių minčių 
išsekintas, Kiprijonas sustojo prie lango, nurimęs ir susigūžęs 
dėbsojo į vienišą beržą kieme, rytmečio migloje. Atminty lėtai 
pakilo tėvo ranka. Sustingo, šmėksojo nejudėdama... Vienintelį 
kartą gyvenime tėvas buvo užsimojęs Kiprijonui kirsti. Kipri- 
jonas įsikarščiavęs pasakė: 
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— Būgos vardą jūs prisimenat, Stanislovas, sakot, Stanislo- 
vas, o kuo vardu buvo bočius — nebežinot... Kodėl jūs garbinat 
tą, kurio ir vardą užmiršotį 

Tėvas krūptelėjo, užsimojo sūnui kirsti. Tačiau ranka sustin- 
go ore, netekusi jėgos, palengvėl nusviro... Sūnus sakė teisybę. 
Būgą visi Tvirbutai vieningai vadino Stanislovu, savo bočių — 
kaip kas išmanė: vienas Mykolu, antras Jonu, trečias — Ambra- 
ziejumi... Dievobaimingo mokytojo vardas iš Tvirbutų atminties 
išblėso, jo paklydėlio mokinio vardą ir po šimto metų visi atsi- 
minė — nejaukia, negeistina, tačiau nenuneigiama teisybe dvel- 
kė šis faktas, nešališkas liudijimas apie gyvenimą... O gal ir tai, 
kad Kiprijcnas, patekęs į bėdą, į pavojų, nevalingai pasivadino 
Būga, liudija apie gyvenimą kažin ką teisinga — kas protu nesu- 
vokiama, vien tik siela jaučiama? 

Metus ir tris mėnesius, visą tą laiką, kol gyveno Treideno 
fogto rūmuose, Kiprijonas Tvirbutas buvo Būga. Ne Stanislo- 
vas Būga — Būga, ir tiek. Neprisiimdamas Būgos vardo, Kipri- 
jonas gucdė save, kad ir jo likimas nebus visiškai tapatus Būgos 
likimui. . 

Fogtas, jo sekretcriai, raštvedžiai, rūmų tarnai tuomet tvarkė 
arkivyskupystės archyvą. Jį iš Kuoknesės į Treideną paslapčia 
gabendavo tam tikri gurguolininkai. Arkivyskupas Vilhelmas, 
magistro Galeno Kuoknesėj suimtas, nuogąstavo, kad ir Kuokne- 
sės archyvą magistras gali pagrobti, nuosavybės aktus, arkivys- 
kupystei naudingas sutartis, dovanojimo 'raštus, kitus svarbius 
popierius ir pergamentus sunaikinti. Kuoknesės fogtas archyvą į 
slaptųjų gurguclininkų vežimus kraudavo paskubomis, tvarkos 
nepaisydamas — popieriai ir pergamentai atkeliaudavo į Treideną 
sujaukti, sumaišyti, pats velnias juosė nebūtų susigaudęs. Todėl 
Treideno fcgto rūmininkai perkilnodavo kiekvieną raštą, kiek- 
vieną laišką, kiekvieną lapelį ir knygą — rūšiuodavo, vyniodavo 
į neperšlampamą drobę, kraudavo į geležines dėžes, kurias i0g- 
to kariai tuojau kažin kur išveždavo. Kurį Arčiau jūros — į Lem- 
zalį, į Rygą? O gal tiesiai į Vokietiją, į Brandenburgą, arkivys- 
kupo Vilhelmo tėvoniją? Daug ko, kas iš tikrųjų tuomet vyko 
togtijoj, Kiprijonas nežinojo ar nesuprato. Rūmuose ir visoje pi- 
lyje viešpatavo sumaištis. Koridoriuose ir kambariuose, visuose 
pašaliuose tysojo, po kojomis traškėjo vašku arba degutu įmir- 
kytos drobės rietimai, gabalai, skiautės. Į neperšlampamą juodą 
drobę buvo vyniojami ne tik archyvo pergamentai ir popieriai, 
bet ir brangūs daiktai. Tvirbutas negalėdavo atsikratyti minties, 
kad ta jucda traškanti drobė — amžinos paslapties skraistė, po 
kuria dingsta viskas, kas bent šį tą liudija apie senųjų Rygos ar- 
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kivyskupų, jų rūmininkų gyvenimą. Fogtas, žmonių neužtekda- 
mas, ir Kiprijoną prie archyvo tvarkymo pristatė. Tačiau tvar- 
kyti jam leisdavo tik senus pergamentus ir popierius — tik tuos, 
kurių fogtas nebelaikė slaptais, pavojingais pagarsinti. Dienų 
dienas Kiprijonas kilncdavo dokumentus, rašytus nuo pirmojo 
Rygos arkivyskupo Alberto Ziurberio laikų iki šio šimtmečio pir- 
mųjų dešimtmečių, arkivyskupo Jaspero valdymo metų. Kišti no- 
sį į pastarųjų keturių dešimtmečių archyvus Kiprijonui buvo griež- 
tai uždrausta. 

Gyvenimas fogtijoje tekėjo vienodas, nuobodus, nuolat traš- 
kant ausyse juOdai neperšlampamai drobei, tačiau ateities neži- 
nia, amžini nucgąstavimai dėl to, kas atsitiks kitą dieną, kitą 
savaitę, darė jį nejaukų, kupiną slaptos įtampos. Kiprijono galva 
niekada taip nepavargdavo kaip anais mėnesiais. Dieną prasikui- 
tęs pergamentų ir popierių krūvose, prisigėręs senovės dulkių, 
naktį jis ilgai neužmigdavo, dažniausiai keldavosi iš lovos, susi- 
supdavo į chalatą ir valandų valandas prastūksodavo prie vienin- 
telio lango. Pro jį matydavo vienišą beržą kieme, platų akmeninį 
taką, nedidelį žemės plotelį, šiukšlių krūvas, žvaigždėtą arba ap- 
siniaukusį dangų, per jį keliaujančius debesis arba mėnulį. Kip- 
rijonas būdavo pavargęs, išsekęs, atrodydavo, kris nebeišsilaikęs 
ant kojų, tačiau galva vis tiek dirbdavo, minčių rasdavosi joje 
kaskart vis naujų — be jo valios, tikriau pasakius, prieš jo va- 
lią. Pavargdavo tik kūnas. O tai, kas jame mąstė ir jautė, kantriai, 
be atvangos stengėsi susigaudyti naujose gyvenimo aplinkybėse. 

Jis, Kiprijonas Tvirbutas, riterių yra nušautas. Jis palaidotas 
Neretos bažnyčics koplyčioje. Kas iš tikrųjų joje palaidotas? Kie- 
no kūnas guli karste? Kurio nors iš trijų jo apsauginių? Kipri- 
jonui visiškai nepažįstamo žmogaus? Hercogas Meklenburgietis 
sakė nežinąs, kas guli karste Nerpto bažnyčios koplyčioje. Jis 
tik tvirtino, kad karstas tikrai nėra tuščias. Pernelyg rizikinga 
būtų kelti rūsčius reikalavimus magistrui Galenui dėl Lietuvos 
pasiuntinio nužudymo, jeigu pasiuntinio karstas Nerpto koply- 
čioje būtų tuščias. 

Slinko dienos, savaitės, beržas kiemelyje ėmė gelsti, žemė ir 
šiukšlių krūvos apkrito auksiniais jo lapais. Pirmosios šalnos pa- 
kando žalią žolę, ji ėmė vysti, ruduoti... Tvirbutas buvo nušautas, 
miręs, O jo akyse keitėsi metų laikai. Keitėsi palengva, ramiai, 
abejingai. Ant stalo Kiprijono kambarėlyje gulėjo dvi knygos — 
Biblija ir ,,Aulaeum Dunaidum“ !. Fogtas šias dvi knygas į kam- 
barį atnešė tą pačią dieną, sai tik Kiprijonas jame apsigyveno. 





— XVI a. vidurio nežinomo autoriaus, pasirašiusio Augustinu Eucedijum, poe- 
ma, B be kitų, ir arkivyskupą Vilhelmą. 
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Šias knygas skaityti jam buvo nebyliai liepiama. Fogtui gal net 
atrodė, kad žmogui, patekusiam į Tvirbuto padėtį, pakeitusiam 
net pavardę, šias dvi knygas stačiai būtina skaityti, idant dvasios 
stiprybės neprarastų. Tačiau Kiprijonas iš pradžių knygas ir į 
rankas vengė paimti. Biblijos skaitymas neišvengiamai būtų jį 
skatinęs mąstyti, svarstyti, gilintis į Žmogaus gyvenimą, į jo sie- 
lą. Įklimpti į nesibaigiančius apmąstymus Kiprijonas bijojo — 
nelaisvė tuomet jam galėjo tapti nebepakeliama, galėjo iš proto 
jį išvaryti. „,„Aulaeum Dunaidum“ Kiprijonas neskaitė dėl] kitko, 
Nuo jaunumės jis neapkentė knygų, kurios šlovina karalius, ku- 
nigaikščius, karvedžius ar hierarchus. Tokios Odės skambėdavo 
jam kaip angelų choras prievartai, nelaisvei, brutaliai jėgai. Bib- 
lijos Kiprijonas bijojo, odės Vilhelmui neapkentė. Jis neskaitė tų 
knygų. Stovėdamas naktimis prie lango, žiūrėdamas į kieme be- 
sikeičiančius metų laikus, jis dažniausiai galvodavo apie motiną, 
apie žmoną, apie savo Vvaikelius Petrą, Povilą ir Joną, likusius na- 
mie be tėvo priežiūros. ' 

Vėliau vis dažniau jo galvą užplūsdavo mintys, kurias sukel- 
davo perskaityti seni apdulkėję pergamentai. Ypač jo vaizduotę 
jaudino žinios apie lietuvių žygį į Livoniją vienas tūkstantis du 
šimtai septyniasdešimtų metų vasario mėnesį. Šios žinios, kal- 
bėjusios tik apie senovę, kėlė Tvirbutui nerimą dėl ateities. Lie- 
tuviai anuomet nusiaubė plačias Livonijos sritis. Ledų jie nužy- 
giavo net į Ezelio salą toli šiaurėje, apiplėšė ją. Ordino magist- 
ras Liuterbergas, negalėdamas vienas apsiginti, ėmė šauktis visų 
savo sąjungininkų ir bičiulių pagalbos. Lietuvių būrius, grįžtan- 
čius su grobiu atgal, ant ledo netcli Karuzeno pasitiko pats Li- 
vonijos ordino magistras, danų valdovo Eriko Hlipingo ir kara- 
lienės, berods Margaritos, kariai, vokiečių hercogo Ričardo Kor- 
neviliečio riteriai, Novgorodo kunigaikščio Jurijaus raiteliai. Ry- 
gos arkivyskupas Albertas Ziurberis, išsigandęs, kad lietuviai 
nusiaubs ir Rygą, ordino magistrui į pagalbą pašaukė švedų val- 
dovą Valdemarą, Ezelio ir Dorpato vyskupus Hermaną Pirmąjį 
fon Bekeshovedę ir Frydrichą fon Hazeldorfą. Ant jūros ledo už- 
virė mūšis. Lietuvių buvo mažiau, tačiau jie kovėsi narsiai. Jie 
pirma užmušinėjo priešų žirgus, O paskui riterius, kurie pėsčio- 
mis kautis nebuvo įpratę, Mūšyje žuvo magistras Liuterbergas 
ir daug jo riterių. Bekeshovedė buvo sunkiai sužeistas, jį parga- 
beno į Rygą, į arkivyskupo rūmus tik po savaitės. Lietuviai, to- 
liau su grobiu namo traukdami, pakeliui į mūšius su persekiojan- 
čiais livoniečiais stodami, nukovė ir ordino vicemagistrą Anc 
rių Vestialietį, ir ką tik išrinktą naują magistrą Ernstą fon Ras- 
burgą. 
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Liuterbergo laikais lietuviams, nusiaubusiems Liveniją, rūpė- 
jo tik sveiką kailį iš svetimos žemės išnešti, grobį išsaugoti, Da- 
bar Žygimantas Augustas ir kancleris Radvila nori į Livoniją atei- 
ti ir iš jos nebeišeiti — palikti jos pilyse savo įgulas, savo vieti- 
ninkus, ducklės rinkikus. Nori įsitvirtinti Livonijoje visiems 
laikams. Užmačics jau pradedamos vykdyti. Žygimantas Augus- 
tas jau remia magistrą Galeną prie sienos, nusilenkti reikalauja... 
Lietuvos valdovas, be kitų dingsčių, tai daro ir jo, Kiprijono Tvir- 
buto, suklastoto žuvimo dingstimi... Viešpatie!.. Jau geriau iš 
tikrųjų jis būtų žuvęs!.. Kuo pasibaigs Žygimanto Augusto ir Ga- 
leno kivirčas? Ar laimingai, taikiomis derybomis? Ar prasidės 
karas, žiaurus, kruvinas karas? 

Kiprijcnas ėmė bijoti kiekvienos išauštančios dienos, Rytą iš- 
eidavo iš savo kambario susigūžęs, slinkdavo koridoriais, šaudy- 
damas akimis į rūmų tarnus, į fcgto raštvedžius — ar neprašneks 
jie apie baisius įvykius Livonijos ir Lietuvos pasienyje? Kiprijo- 
nas neabejojo: nuo to, kas pasienyje atsitiks, priklausys ir jo li- 
kimas. Kas jo laukia, jeigu Galenas nenusilenks Žygimantui Au- 
gustui? Kas jo laukia, jei prasidės karas? Kas jo laukia, jei ar- 
kivyskupas Vilhelmas nebeišeis į laisvę, jeigu Galenas nužudys 
ji? Ar tada beištrūks Kiprijcnas iš šitų tuštėjančių, į juodą ne- 
peršlampamą drcbę vyniojamų, į nebūtį gramzdinamų rūmų? Ar 
sugrįš namo? Ar galės vėl būti Tvirbutas? 

Kiprijonas vis dažniau prisimindavo motiną, žmoną, vaikus. 
Ar jie žino, kur jis? Ar jie žino, kas jam atsitiko, į kokį vora- 
tinklį jis yra įveltas? Ką Radvila apie jį žmonai ar motinai pra- 
nešė, 0 ką nutylėjo? Tvarkydamas archyvą, Kiprijonas nuolat tu- 
rėdavo po ranka plunksną ir popieriaus. Nuolat jam skaudėjo 
širdį, niežtėjo nagai parašyti, kaip nors slapta išsiųsti laišką mo- 
tinai. Žmonai rašyti jis nė nemanė. Žmona, be abejonės, imtų kai- 
šioti laišką Radvilai į akis, reikalauti kanclerio paaiškinimų, mal- 
dauti jo pagalbos. Motina ištylėtų, išsaugotų paslaptį. Tačiau nė 
motinai laiško Kiprijonas neparašė. Paėmęs į ranką plunksną, tuč- 
tuojau prisimindavo hercogo Meklenburgiečio prisaikdinimą: nė 
žodžio niekam apie save neištark, nė tavo tikros pavardės niekas 
neturi žinoti — jei prasižiosi, pasigailėjimo tau nebus. Tvirbutas 
įtikinėdavo save: Žygimantas Augustas, Radvila žino, ką daro, 
jie apskaičiavo, numatė visus galimus įvykius, jie įsigalės Livo- 
nijoj be karo, be kraujo praliejimo, o jei tu, Kiprijonai Tvirbutai, 
parašysi kam nors laišką, jei išlįsi aikštėn kaip yla iš maišo, jei 
sužlugdysi savo valdovų derybas su Galenu,— pražūsi, tuOmet tu 
tikrai pražūsi... 

Kartą, tvarkydamas archyvą, Kiprijonas rado laišką arkivys- 
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kupui Blankenfeldui, kurį parašė trys įlužę kunigai. Laiške Jie 
keikė kažkokį Valdį! ir jo sukurtą „„Alegoriją apie sūnų pakly- 
dėlį“, kurią kažkokie pašlemėkai suvaidino šimtų žmonių akyse. 
Vaidintojai lyg girtuokliai šlitinėjo po sceną, bjauria mėšlavežių 
kalba šnekėjo. O jie juk šventus Biblijos žmones vaidino! Ku- 
nigai meldė arkivyskupą Jchaną Septintąjį Blankenfeldą uždraus- 
ti pašlemėkams vaidinti, idant šventasis raštas nebebūtų viešai 
niekinamas. Laišką kunigai pabaigė žodžiais: tenebus užmiršta 
mūsų meilė dievui. Ak, kad tik žmonės, gink dieve, neužmirštų, 
kaip jie dievą mylėjo!.. Mirifica sanctitas! * — kažkieno, gal rašt- 
vedžio, ranka brūkštelėjo laiško paraštėje. Tačiau arkivyskupo 
nurodymo, ką su nelemtais vaidintojais daryti, laiško paraštėse 
nebuvo. Laišką uolieji kunigai, matyt, rašė tuo metu, kai arki- 
vyskupas Blankenfeldas jau sirgo ir veikiausiai jau buvo išvykęs 
į Ispaniją, į Torkemadą, kur neilgai trukus — vienas tūkstantis pen- 
ki šimtai dvidešimt septintų metų rugsėjo mėnesį — mirė. 
„Alegorijos apie paklydėlį sūnų“ vaidintojai šnekėjo, anot 
kunigų, mėšlavežių kalba — kokia: vokiečių, latvių, kuršių?.. Val- 
džio alegoriją, parašytą pagal Bibliją, vaidino eretikai liutero- 
nai — vadinasi, jie aiškino Bibliją Žmonėms, kurie nesupranta ]0- 
tyniškai. Juk ir Martynas Mažvydas perguldė katekizmą į lietu- 
vių kalbą tik paprastų žmonių labui... Ar tik. ne latvių ar kuršių 
kalba parašė Valdis savo alegoriją pagal Bibliją? Šis spėjimas ne- 
išėjo Kiprijonui iš galvos. Vieną naktį jis pašoko iš lovos. ir 
kaip buvo įpratęs, priėjo prie lango. Vienišo beržo šakos kieme 
buvo apšerkšnijusios. Apsnigtos bolavo tamsoje šiukšlių krūvos. 
Per mėnesienoje žėrintį sniegą brido Kiprijono motina, Kiprijo- 
no žmona, Kiprijono vaikai. Petras, Povilas, Jonas vienas per ki- 
tą klausinėjo motiną: kur. mūsų tėvas, kur jis? Kiprijonas staiga 
nusigręžė nuo lango, šoko prie stalo, atsivertė Bibliją. Mėnesie- 
nos šviesoje nieko jos lapuose negalėjo įskaityti. Užsidegė Žva- 
kę. Greitai vertė Biblijos lapus, ieškojo pasakojimo apie sūnų 
paklydėlį. Kiprijono galvoje maišėsi tikrovė ir nebūti dalykai. 
Jis norėjo parašyti laišką motinai ir jis buvo miręs. Ir atsiminė 
žcdžius, kuriuos senovės žmonės išliedavo ant didelių varpų. In 
omnem terram exivit sumus eorum...' Vivos voco, mortuos plan- 
go, fulgura frango..? Ir dar daug kitų atsiminė žodžių, kuriuos 


' Burghardas Valdis (apie 1490-—1556), žinomas to meto reformacijos vei- 
kėjas. 
? „Alegorija...“ suvaidinta Rygoje 1527 m. vasario 17 d. 


* Nuostabus šventumas! (Lot.). 
* Aukščiausiasis apėjo visą žemę. (/ol.). 
> Gyvuosius šaukiu, mirusius apverkiu, žaibus tramdau (Iol.). 
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senovės žmonės išliedavo ant didelių varpų. Ir visi tie ŽOdžiai 
buvo lotyniški... Motina nesuprastų, ką jie reiškia... Motina, šnabž- 
dėdama nesuprantamus žodžius, girdėtų tik šaltą, baugų varpų 
skambėjimą... 

Kiprijonas greitai vertė Biblijos lapus, ieškojo eilučių apie sū- 
nų paklydėlį. Viename lape jo akys užkliuvo už žodžių: grįšiu 
į savo namus... To lapo jis nebeužvertė. -Susiieškojo plunksną, po- 
pieriaus ir, kol išaušo, lotyniškus Biblijos žodžius parašė lietuviš- 
kai: ,„Netyroji dvasia, išėjusi iš Žmogaus, klaidžioja bevandenėse 
vietovėse, ieškodama poilsio, ir neranda. Tada ji sako: grįšiu į 
savo namus, iš kur išėjau. Sugrįžusi randa juos tuščius, iššluotus 
ir išpuoštus“. 

Kiprijonas pajuto nepaprastą džiaugsmą. Jam atrodė, kad sun- 
kus nežinios kalnas nuo jo pečių nuslinko. Jis įsikniaubė į dide- 
lius Biblijos lapus, kvepiančius dulkėmis, ir pravirko. Visos jo 
svajonės tapo tikroviškos, lengvai pasiekiamos. Kiprijonas sugrįš 
namo, apkabins, išbučiuos žmoną, pakels ant rankų vaikus, pas- 
kui sės prie stalo ir parašys laišką Mažvydui į Karaliaučių: Mar- 
tynai, mielas Žmogau, aš neatidaviau tėvui tavo dovanoto indo... 
tėvas nepripylė jo medaus... mudu nepripylėm... aš vėl noriu būti 
šalia tavęs... noriu drauge su tavim giedoti giesmes lietuviškai... 
yra, yra ryšys tarp varpo skambėjimo ir laiško motinai!.. aš jį 
pajutau, ir atsibudo miegcjusi mano siela!.. ji, tik ji nuo šiol bus 
mano šeimininkė, mano valdovė!.. 

Tvirbutas buvo nušautas, miręs, 0 jo akyse keitėsi metų lai- 
kai, jo siela tai regėjo pro langą. Beržo lapai vėl sprogo, žaliavo, 
šnarėjo ir siaudė vėjy. Kiprijono siela, prie atdaro lango pleven- 
dama, Biblijos žodžius šnabždėjo lietuviškai: 

Mano sūnau, 

nepaniekink viešpaties drausmės 

ir nenusimink, jo baramas: 

nes dievas griežtai auklėja, ką myli, 

ir plaka kiekvieną sūnų, kurį priglaudžia... 


Gyventi Kiprijcnui tapo lengviau. Jis džiaugėsi, kad mintyse 
susitaikė su Mažvydu, džiaugėsi, kad pats gyvenimas sukliudė 
jam rašyti ir leisti lotyniškas knygas, vėtė ir mėtė jį tol, kol jis 
pajuto: motinos kalba yra ta kalba, kuria turi šnekėti, skaityti 
ir rašyti mano vaikai, tos kalbos aš privalau juos mokyti. Šitaip 
Kiprijonas nusprendė ne svarstydamas, ne išvedžiodamas, kaip 
būtų geriau ir naudingiau, jis tarytum praregėjo, susyk pajuto: 
štai teisingas sprendimas, tik šis sprendimas teisingas. Pastarojo 
nereikėjo įrodinėti — jis buvo teisingas, ir tiek. Kiprijonui atro- 
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dė: aš jau iškentėjau tiek, kiek reikia iškentėti, kad pažadintum 
savo sielą,— ji dabar iki pat mano mirties man kuždės, kur tei- 
sybė, o kur melas ir paklydimas. 

Vienas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt septintų metų 
birželio pirmą savaitę Treideno fogtijej, kurioj ir iki tol visi gy- 
veno nerimaudami, gąsčiodami, prasidėjo sąmyšis: buvo sužino- 
ta, kad gegužės trisdešimtą dieną Tarvaste mirė Livonijos Ordino 
magistras Heinrichas fon Galenas, ir jo įpėdiniu tapo Vilhel- 
mas fon Fiurstenbergas. Galenas buvo nusenęs, apdairus, atsargus 
magistras, iš jo galėjai tikėtis nuovokaus nuolaidumo Lietuvos 
valdcvui. O Fiurstenbergas, Galeno koadjutorium būdamas, buvo 
pagarsėjęs nepaprastu išdidumu, pramuštgalvišku narsumu. Šios 
naujojo magistrc, jauno vyro, būdo ypatybės galėjo pakreipti Or- 
dino derybas su Lietuvos valdovu ir didikais arkivyskupui Vil- 
helmui pražūtinga linkme. Arkivyskupas Adzelio pilyje Ordino 
riterių akylai buvo saugomas, laisvėje esantiems pavaldiniams jo 
šventenybė negalėjo perduoti jokių nurodymų. Hercogas Meklen- 
burgietis, arkivyskupo koadjutorius, magistro liepimu turėjo gy- 
venti Lemzaly, arkivyskupo pavasario rezidencijoj, nuo kurios 
magistro sekliai akių nenuleido. Kol magistru buvo nukaršėlis 
Galenas, hercogas Kristupas dar išdrįsdavo iš Lemzalio išvažiuoti, 
slapta su Treideno ir Kuoknesės fogtais susitikinėti, jiems vado- 
vauti. Dabar, kai magistru tapo jaunas ryžtingas vyras, arkivys- 
kupo koadjutorius, nuogąstaudamas dėl savo gyvybės, ėmė griež- 
tai laikytis riterių jam primestos drausmės. Kai Treideno fogtas 
nuvažiavo į Lemzalį, seklių nepastebėtas prasiskverbė į arkivys- 
kupo rūmus ir ėmė reikalauti koadjutoriaus nurodymų, ką dabar 
daryti, kaip gyventi, hercogas Kristupas išvijo jį iš savo menės. 
Treideno pilyje kilo sumaištis. Archyvo niekas nebetvarkė, nie- 
kur jo iš fogtijos nebegabeno. Kiekvienas rūpinosi tik savo galva. 
Čia vienas, čia kitas rūmininkas, įtikėjęs, kad Fiurstenbergas 
Lietuvos valdovui nenusileis, kad arkivyskupas Vilhelmas į lais- 
vę niekada nebeišeis, pasigrobdavo brangių daiktų ir iš rūmų pa- 
bėgdavo. Sekretcrių, raštvedžių rūmuose vis mažėjo. O ir tie, ku- 
rie vis dar šlaistėsi po rūmus, veikiausiai tegalvojo, kaip pabėgant 
iš Treideno kuo daugiau arkivyskupo turto išsinešti. Tomis suiru- 
tės savaitėmis Kiprijonas Tvirbutas buvo pats ramiausias Žmo- 
gus visoje pilyje. Jis nesvarstė, ar liks gyvas, ar pražus, jeį Lie- 
tuvos valdovas derybų su livoniečiais nelaimės. Jis nuolat kartojo 
sau: aš laimingas, aš žinau, ką darysiu, jei liksiu gyvas — dirb- 
siu darbą, kurį dirba Martynas Mažvydas, mano darbo mano vai- 
kams niekada nebus gėda. Kaip vyksta, kieno naudai krypsta 
Lietuvos valdovo derybos su Ordino magistru, Kiprijonas Tvirbu- 
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tas suprasdavo iš to, kas dėdavosi fogtijos rūmuose. Rugpjūčio 
pradžioje Treideną vėl aplankė jaunasis arkivyskupo koadjuto- 
rius hercogas Kristupas Meklenburgietis. Paaiškino fogtui naująją 
politinę padėtį, vėl davė nurodymus, kaip tvarkyti tcgtijos ūkį, 
iždą, kur pasiųsti kariucmenės būrius. Rugpjūčio pabaigoje į rū- 
mus sugrįžo trys raštvedžiai pabėgėliai. Kckios naudos sugrįžėliai 
tikėjosi išpešti — nežinia. Tačiau jie neabejotinai gudravo: par- 
klupę ant kelių, maldavo fogtą palaukti, kol iš nelaisvės sugrįš 
arkivyskupas — tegul jo šventenybė juos už pabėgimą nubausiąs; 
gudrautojai žinojo: arkivyskupas, šventas žmogus, mirties -baus- 
me pavaldinių bausti negali — šią teisę arkivyskupystėje turi tik 
fogtas, tad jo teismo sugrįžėliai labiausiai bijojo. Fogtas, atrodė, 
būtų jų pasigailėjęs, tačiau gudrautojai atsisakė grąžinti pabė- 
gant pasigrobtus brangius daiktus, dievagojosi nė duonos trupi- 
nio iš rūmų neišnešę — tai supykdė fogtą, ir jis įsakė niekadėjus 
pakarti. Treideno fogtas vėl tapo ryžtingas, žiaurus — vadinasi, 
arkivyskupo užmačios įsigalėti visoje Livonijoje vėl tapo įma- 
nomos, įgyvendinamos, 

Rugsėjo pabaigoje Kiprijonas gavo antrą Lietuvos žemės iž- 
dininko Jono Hornastajaus laišką. Senasis, gerasis globėjas Tvir- 
butui pranešė: Livonijos Ordino magistras Fiurstenbergas Pasva- 
lyje atsiklaupė prieš Lietuvos valdovą Žygimantą Augustą ant 
kelių, atsiprašė už savo riterių piktadarybes Livonijos ir Lietuvos 
pasienyje, prisiekė, kad jos niekada nebepasikartos; paskuį ma- 
gistras Fiurstenbergas ir Lietuvos didysis kunigaikštis Žygiman- 
tas Augustas pasirašė tris sutartis, pagal kurias Lietuva tapo ne 
tik Livonijos sąjungininke, bet ir globėja. Hornastajus kelis sy- 
kius laiške pakartojo: viena iš riterių piktadarybių, už kurias 
Fiurstenbergas Žygimantą Augustą atsiprašė, — šūviai į tave ne- 
toli Kuoknesės, mano mielasis!.. Grįždamas iš Pasvalio į Vilnių, 
Hornastajus užsukęs į Širvių dvarą, aplankęs Kiprijono šeimą. 
Jo žmoną ir vaikus radęs sveikus, tik labai vyro ir tėvo išsiil- 
gusius. Gaila, apie Tvirbuto žygdarbį Lietuvos valstybės labui na- 
miškiams pranešti Hornastajus dar negalėjęs — anot Radvilos, dar 
anksti buvę tai padaryti. Laiško pabaigoje Hornastajus primygti- 
nai prašė Tvirbutą grįžti pirma į Vilnių, į jo rūmus, — namo, į 
Širvių dvarą, Hornastajus su svita savo globotinį didvyrį norįs 
parlydėti. 

Vieną vėlyvą spalio vakarą į Treideno pilį atjojo suplukęs, 
apdulkėjęs arkivyskupo Vilhelmo pasiuntinys. Šis pranešė fogtui: 
arkivyskupas išėjo į laisvę, jau atvyko į Roneburgą, į savo žie- 
mos rezidenciją, pailsėti ir žiemoti; nedelsdamas nė dienos, ry- 
toj pat, pasiuntinys išjojąs atgal į Roneburgą — jo šventenybės 
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arkivyskupo prašymu drauge su juo turįs joti ir lietuvis, buv.:- 
Radvilos pasiuntinys. Pirmą kartą per pastaruosius pusantrų me- 
tų nepažįstamas žmogus pasakė: buvęs Radvilos pasiuntinys. Tvir- 
buto džiaugsmui nebuvo ribų: jį prikėlė iš numirusių, jis vėl gy- 
vas, jis vėl Tvirbutas, Kiprijonas Tvirbutas!.. Tą naktį Kiprijonas 
nė akių nesumerkė. Širdis džiugiai plakė, mintys skriejo pas mo- 
tiną, žmoną, vaikus. Vienišojo beržo kieme šakos vė] buvo nuo- 
gos. Vėl keitėsi metų laikai, tik dabar Kiprijonui atrodė, kad jie 
keitėsi į gera — į laisvą, nuo niekieno nebepriklausomą gyveni- 
mą. Kai pradėjo aušroti ir beržo šakų voratinklis ėmė ryškėti 
šviesėjančiame ore, Kiprijonas nejučia suskato melstis. Jis ne- 
abejojo, kad šią valandėlę atsisveikina su vienišuoju beržu vi- 
sam gyvenimui. Melsdamasis jis dėkojo beržui, kuris padėjo 
išvargti pačius sunkiausius, kaip jam tada atrodė, mėnesius jo 
gyvenime. 

Kitą dieną fogtas pakeitė arkivyskupo pasiuntinio atjojant nu- 
varytą žirgą, davė dailų greitakojį ristūną Tvirbutui, ir jie abu — 
arkivyskupo pasiuntinys ir Tvirbutas — išjojo iš Treideno į Ro- 
neburgą penkių fogto raitelių lydimi. Kelias vingiavo eglynų 
alksnėtais pakraščiais, pušynais apaugusiom kalvelėm..: Kairėje 
kelio pusėje, tolumoj, praslinko Vendeno pilies bokštai, prasi- 
dėjo ievų slėniai, kalvos, nuo kurių toli matyti — dunksojo tolu- 
moj tarp dangaus ir žemės visokio mėlynumo, tamsumo spyg- 
liuočių girios. Vaivėj, krioklėtoj: upelėj, keliauninkai pagirdė Žir- 
gus, tačiau ilgai nesiilsėjo — skubėjo, jojo toliau... 

Roneburgo grožis užkerėjo Tvirbutą. Ant kalno, apaugusio 
medžiais, stūksojo didinga, niūri pilis, į šiaurę nuo jos, pakalnėje, 
šovė į dangų grakštus mažos bažnytėlės. bokštas... Tarp bažnyčios 
ir pilies kalno rietėsi lanku gili rėva, šios dugnu tekėjo greitas, 
čiurlenantis upelis, nuo kalno šlaitų į jį almėjo skaidrūs, veržlūs 
šaltiniai... | 

Pilyje Tvirbutas pernakvojo, ir kitą rytą, prieš pat saulės te- 
kėjimą, į jo kambarį atėjo du arkivyskupo tarnai. Jiedu pervedė 
Tvirbutą per upelį pakeliamu tiltu, nulydėjo taku per parką prie 
bažnytėlės. Tačiau pasuko ne prie didžiųjų, pietinių, durų, 0 prie 
įėjimo į varpinės bokštą iš vakarų pusės. Virš Žemų arkinių du- 
rų švytėjo baltas lipdinys iš gipso — nuoga Ieva, nuogas Adcmas, 
tarp jųdviejų medis, kurį apsivijęs žaltys Žmogaus gašliu veidu 
mėgaujasi pirmosios nuodėmės nuojauta... 

Jie įėjo į bažnytėlę, jos prieblandoje kairėje, netoli altoriaus, 
šmėkscojo trys kolonos, laikančios terasą, juodo medžio tvorele 
aptvertą. Altorių gaubė navos skliautas, parimęs ant sunkių ke- 
turkampių kolonų, susiliejančių su sienomis. Bažnytėlė buvo vi- 
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siškai tuščia, tačiau ant altoriaus jau degė žvakės, liudydamos, 
kad tuojau prasidės kažkokios apeigos. 

Visi trys — Tvirbutas viduryje, tarnai lyg angelai sargai iš ša- 
lių — suklaupė klaupte, kuris stovėjo arčiausiai dievo stalo. Tar- 
nas, klūpėjęs Tvirbutui iš dešinės, pasakė: jo šventenybė arki- 
vyskupas dabar laikys mišias už palaimintąjį Kazimierą, Lietuvos 
globėją, ir už nuolankius dievo tarnus, kurie visus savo darbus 
aukoja Lietuvai. Antras tarnas pridūrė: žmoniškai šnekant, jo 
šventenybė laikys mišias už jus ir jūsų šeimą. 

Mišios buvo trumpos, arkivyskupas veikiausiai atliko tik svaI- 
biausią mišių dalį. Kiprijonas iki šiol] atsimena mažąjį pakylėji- 
mą. Arkivyskupas, aukštas stambus vyras, vilkintis plonos me- 
džiagos tunika ir spalvota dalmatika, tunikos spalvos pirštinėm 
apmautom rankom pakėlė taurę su ostija, užgiedojo niūriu, Kip- 
rijonui pasirodė, pavargusiu, abejingų balsu: 

— Per ipsum, et cum ipsc, et in ipsO, est tibi deo patri Om- 
nipotenti...! 

Tą iškilmingą mišių valandėlę Kiprijonas su nuoskauda pri- 
siminė save jauną vaikiną, sielvartaujantį dė] tėvo, dėl jo švent- 
vagiškų sandėrių su Juozapu Svirgaila, Rietavo tėvūnu. Tėvūnas, 
Jurgio Tvirbuto kurstomas, tuomet iškėlė Žemaičių seniūnui są- 
lygą: bažnyčios Rietave jis nepradėsiąs statyti tol, ko] seniūnas 
neišrūpinsiąs Rietavui prekybos privilegijos. Tuomet Kiprijonas 
neapkentė tėvo, neapkentė Svirgailos, neapkentė visų, kurie pel- 
nėsi iš bažnyčios ir dievo meilės kaip išmanydami. Dieve tėve!.. 
Palyginus su visais tais savanaudžiais, kurie lyg voreliai pulkais 
šmižinėja po katalikų bažnyčias, jo šventenybė arkivyskupas bu- 
vo drakonų drakonas — jis buvo pasiruošęs katalikybės 1šsižadė- 
ti, Liuterio tikėjimą išpažinti, kad tik visos Livonijos kunigaikš- 
čiu taptų, kad tik kuo daugiau žemių ir pilių užvaldytų, kuo ga- 
lingesnės valdžios įgytų... Ir šis nepasotinamas drakonas laikė 
mišias už jį, Kiprijoną Tvirbutą, už jo gimtąją Lietuvą... Nuogąs- 
taudamas, kad iš įsiūčio ir nuoskaudos atsistos ir iš bažnyčios 
išeis, per mažąjį pakylėjimą Kiprijonas tyliai kartojo: aš Žinau, 
ką darysiu, kaip gyvensiu, kai namo sugrįšiu, aš gerai žinau, 
kaip gyvensiu... 

Atlaikęs mišias, arkivyskupas išėjo iš bažnyčios, ir du kuni- 
gai, kurie jam per mišias patarnavo, priėjo prie Tvirbuto. Tar- 
nas, klūpojęs šalia, liepė Kiprijonui atkišti į priekį maldai su- 
nertas rankas. Vienas kunigas Tvirbutą peržegnojo, antras užpy- 
lė šventinto vandens iš siauragerklio sidabrinio ąsočio jam ant 


* Per jį, 'su juo ir jame tau, visagalis dieve tėve... (Jot.). 
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rankų, tarė: aš nekaltai elgiuosi, todėl manęs pasigailėk ir mane 
gelbėki — viską galiu su tuo, kuris mane stiprina, amen, 

Po šių apeigų, kurios veikiausiai atstojo Tvirbuto — liutero- 
no — išpažintį, tarnai nuvedė Kiprijoną pas arkivyskupą pusry- 
čių. Mažame kambaryje buvo padengtas didelis apvalus stalas, 
švelniai kvepėjo aviečių sultimis. Kiprijonas priklaupė, pabučia- 
vo arkivyskupui ranką, ir jo šventenybė niūriu, pavargusiu bal- 
su tarė: 

— Štai kaip atrodo žmogus, kuris man tiek daug padėjo, Sau- 
gok jį, dieve. 

Taip taręs arkivyskupas pabučiavo Kiprijoną į kaktą, paėmęs 
už rankos, nuvedė prie pusryčių stalo, pats, apėjęs stalą, atsisėdo 
priešais. Jo šventenybės veidas buvo išpurtęs, pageltęs, Odos nuo- 
dribos po smakru paraudusios — po ilgų nelaisvės mėnesių arki- 
vyskupas atrodė paliegęs, gal ir. dvasiškai palūžęs. Pusryčiauda- 
mas jis stengėsi žiūrėti Kiprijonui į akis. Jo šventenybės akys bu- 
vo pilkšvos, geraširdiškos, kiek neramios. Nerimų arkivyskupas 
užkrėtė ir Kiprijoną. Erzino kvaila mintis, kuri visą laiką sukosi 
galvoje: kvepia avietėmis, kvepia avietėmis, kvepia avietėmis... 

Arkivyskupas prašneko: 

— Ištikimasis mano sūnau, tarp magistrui Fiurstenbergui arti- 
mų žmonių yra visažinių, kurie įtaria, kad tu esi gyvas. Tau pa- 
vojinga gyventi mano rūmuose. Aš nesakau, kad mano pašonėje 
yra magistro seklių. Tačiau, kaip žinia, visur atsiras tokių, ku- 
rie, progai pasitaikius, neatsispirs pagundai gauti daug pinigų už 
vieną kitą žodį. Tau reikia išvažiuoti iš mano arkivyskupystės. 
Aš manau — geriausiai į Arensburgą. Šis miestas yra saloje, sa- 
lą valdo man bičiuliškas žmogus... Tu būsi visiškai saugus šiame 
mieste,— arkivyskupas, nustebintas ir pradžiugintas Tvirbuto ra- 
mumo, patylėjo. Kiek susijaudinęs šnekėjo toliau: — Magistras 
Fiurstenbergas neilgai valdžioje tvers. Tu grįši į Lietuvą tučtuo- 
jau, kai tik Fiurstenbergas bus nuverštas, kai jo vietą užims mu- 
sų Žmogus, kai žinia, kad tu gyvas, įvykiams Livonijoje nebe- 
turės jokios įtakos. Mūsų bendras darbas bus jau padirbtas. Esu 
įsitikinęs, po kelių mėnesių jis jau bus padirbtas. 

Pastaruosius žodžius tardamas, arkivyskupas padavė Tvirbu- 
tui popieriaus lapą, ant kurio Kiprijonas pažino Lietuvos kancle- 
riO antspaudą. 

— Perskaityk šį savo valdovo įsakymą, ištikimasis mano suU- 
nau. Jis tave nuramins ir pradžiugins, — tarė arkivyskupas.— Ant- 
ras toks pats raštas yra Lietuvos žemės iždininko kanceliarijoje. 
Visą tą laiką, kol tu gyvensi Arensburge, tavo šeimai iš valsty- 
bės iždo bus mokamas jurgeltas. Tavo valdovas gerbia ir globo- 
ja tave, mano sūnau!.. 
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Kiprijonas gerai prisimena: kai išgirdo žodį jurgeltas, jam stai- 
ga kniūštelėjo į širdį, kad abu gerojo globėjo Hornastajaus laiš- 
kai dvelkė slepiama širdgėla. Ypač keistas buvo antrasis laiškas. 
Jame Hornastajus džiūgavo, kad Kiprijonas liko sveikas ir gyvas, 
taip nesaikingai, jog tuo, rodės, tik ir stengėsi sukelti Kiprijono 
įtarimą: mano vargai dar nepasibaigė, dar nepasibaigė... Kodėl 
Hornastajus nutylėjo apie jurgeltą, paskirtą jo šeimai? Kanclerio 
Radvilos įsakymas paskirti Tvirbuto šeimai jurgeltą rašytas net 
dviem mėnesiais anksčiau negu žemės iždininko antrasis laiškas — 
ar galėjo Hornastajus jurgeltą paprasčiausiai užmiršti? Jurgeltas!.. 
Tai buvo įstabiausia valdovo malonė, kurios lietuvis galėjo nu- 
sipelnyti. Jurgeltą, išlaikymą valstybės iždo lėšomis, gaudavo tik 
didžiai valstybei nusipelnę vyrai, dažniausiai karvedžiai, laimė- 
tuose mūšiuose sveikatos netekę, vieniši senatvėje likę, Tačiau 
kad ir kaip garbinga buvo gauti jurgeltą, apie jo paskyrimą Tvir- 
buto šeimai Hornastajus nutylėjo. Kodėl? 

Vienas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt septintų metų 
spalio devyniolikta, Tvirbuto išplaukimo iš Rygos į Arensburgą 
diena, buvo tyki ir rami. Uosto krantinėje zujo gausybė žmonių. 
Prieplaukoje stūksojo daugiau kaip dvidešimt visokio didumo 
laivų. Dangus buvo giedras, tačiau prie žemės tvyrojo lengva 
migla, ir toliai virš Dauguvos plačios juostos, besidriekiančios jū- 
ros link, buvo neįžvelgiami — laivai ne už horizonto pradingda- 
vo, migloje ištirpdavo. Kiprijonas prastoviniavo, prasitrainiojo 
uoste nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo vakaro. Jį lydėjo trys arki- 
vyskupo tarnai iš Roneburgo pilies, vienas jų buvo ginkluotas 
muškieta. Į kokį laivą Kiprijonas turėjo įsėsti, -nežinojo nei Jis 
pats, nei jo palydovai. Pastarieji Tvirbutui nuolat kartojo: mes 
turime stovėti čia, prie šito stulpo arkliams rišti, prie savo pra- 
bangios karietos, ir prie mūsų prieis Žmogus, kuris pasodins ta- 
ve į laivą. Per dieną prie karietos priėjo septyni ar aštuoni šiltais 
kelioniniais drabužiais apsirengę vyriškiai. Jie išnirdavo iš minios 
netikėtai, pusbalsiu pasiteiraudavo, ar čia yra Būga, ir sužinoję, 
kad taip, yra, vėl minioje pradingdavo. Vienas po kito iš uosto 
plaukė laivai, tirpo migloje virš Dauguvos. Žmonių krantinėje vis 
mažėjo ir mažėjo. Vakarop jų liko tiek mažai, kad prabangi aI- 
kivyskupo rūmų karieta ir prie jos stoviniuojantys keturi vyriš- 
kiai ėmė kristi visiems į akis. Tvirbutas vis labiau nerimavo. At- 
rodė, kad kažkas nevykdo susitarimų su arkivyskupu, gal net 
rezga pavojingas pinkles. Kiprijonas vėl prisiminė jurgeltą. Lie- 
tuvoje jo šeimai paskirtas valstybės išlaikymas, o jį štai tuojau 
įsodins į kokį nors svetimšalių laivą, kuris išplauks ir veikiai 
ištirps miglotuose jūros toliuose... Būgą prieš šimtą metų įniršę, 
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paklaikę persekiotojai įvarė į jūrą taip kaip stovi, Tvirbutą, pa- 
sivadinusį Būga, dabar įlaipins į laivą, net būtiniausių daiktų jam 
į kelionę įdės — ar dėl to bus jo likimas geresnis negu Būgos? 
Tuo tarpų nuo žmonių būrelio, ėjusio pro šalį, atsiskyrė vienas 
stambus, atšiaurios išvaizdos žmogėnas, priėjo, užsiglaudė už ka- 
rietos, pusbalsių niūriai paklausė: 

— Kuris iš jūsų Būga? Tu? 

— Ne! Aš Tvirbutas, T Las e6uniko Kiprijonas, staiga 
pašiurpes iš nirtulio. Žmogėnas atgrasiai įsistebeilijo jam. į akis. 
Grįžtelėjo į šalį, nusispjovė, vėl įsispoksojo Kiprijonui į akis. 

— Jis — Būga, Būga, — šoko įtikinėti žmogėną Tvirbuto paly- 
dovai, ir tas niūriai burbtelėjo: 

— Eime. 

Palydovai iškėlė iš karietos Kiprijono daiktus, jais nešini, žen- 
gė paskui žŽmogėną. Tvirbutas nusekė įkandin. Jį apėmė klaiki 
baimė. Išplėtęs akis jis spoksojo į miglotą Dauguvos tolį, ir jo 
kūną čia karštis tvilkė, čia šaltis krėtė. 

Dabar, kai nuo anos dienos jau yra praėję treji metai, Kipri- 
jonas Tvirbutas nebeabejoja: kancleris Radvila ir arkivyskupas 
Vilhelmas išsiuntė jį į Arensburgą ne tam, kad jo gyvybę išsau- 
gotų; jiedu puoselėjo viltį, kad žmogus, dėl kurio tariamo žuvi- 
mo Livenijos crdino magistrą buvo apkaltinę, tolimoj Ezelio sa- 
loj iš tikrųjų galą gaus, be žinios, be aido pradings, joks gandas 
apie jį nei Livonijos, nei Lietuvos nebepasieks. 

Ne, pone Radvila!.. Ne!..— piktai džiūgauja mintyse Kiprijo- 
nas.— Tavo pasiuntinys gyvas, tavo pasiūntiniui Tisas fon der Re- 
kė štai tuojau išrūpins roges, ir jis grįš į Lietuvą, grįš namo, ir 
jei tu, mielas pone, tebenori, kad jis numirtų, nudobti jį priva- 
lėsi pats, savo rankomis — kitų rankcmis to padaryti tau nepasi- 
sekė!.. Nudobk, mielas pone, savo pasiuntinį pats, paskui šnekė- 
kis su savo sąžine kaip išmanai!.. 


Nebėra vyno. Švinta rytas. Menėje šalta, nejauku. Noldę er- 
zina žvakių šviesa, kuri jam per ryški. Tuščia širdyje, tuščia gal- 
voje, murma Senojo Piarnu burgrafas, susivėlusi, į priekį atsiki- 
šusi jo barzdikė kreta. Jo veidas sunykęs, akys giliai įkritusios, 
gailiai žvilga, skruostikauliai išsišovę, juos aptempusi oda gels- 
va, tarytum sudžiūvusi. Retais, ramiais dūžiais tebeskamba var- 
pinėje varpas. Nebėra vyno. Noldė sudejuoja, atlošęs galvą už- 
simerkia, sušvogždžia: žžžiūrių į dangų, Laura — ten! krūtinėj tuš- 
čia!.. Atsimerkęs, pašokęs ant kojų, Noldė greitai eina prie Fi- 
kelio komtūro. Šis paburkęs, išsitaršiusiais žilais plaukais sėdį ant 
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kėdės, laiko, sukalioja rankoje taurę, teliūskuodamas joje vyno 
šlaką. Keli žingsniai nuo komtūro Noldė sustoja, palinksta į prie- 
kį, sušunka lyg pjaunamas: 

— Kelio dulkės graužia gomurį, Šveinichenai! 

Pastarasis Noldės riksmo tarytum neišgirsta. Gurkšteli iš tau- 
rės vyno. Šis drumzlinas, tirštas, beveik juodas. Neskanus. Švei- 
mis. 

— Aš maldauju: jojam į Fikelį, iki Fikelio tik keturios my- 
lios,— lėtu, niūriu balsu sako Rekė. Jis sėdi prie stalo pavargusiu, 
tačiau atkakliu veidu. Dešinė Rekės ranka guli ant stalo, kairė 
atremta į kelį. Tokia povyza teikia Rekei rūstaus išdidumo, 

— Ponai, jojam į Fikelį — pakartoja Tisas. 

— Mūsų draugas teisybę sako, Šveinichenai! — surinka Nol- 
dė.— Laura — tenl!.. 

Šveinichenas užsiverčia taurę, susipila į burną paskutinius Vy- 
no lašus, kratyte susikrato drumzles, tas, kurios prilipo prie tau- 
rės stiklo, pirštu iššluosto, nuo piršto nulaižo — pats iš savęs juo- 
kiasi, išsproginęs akis ir maivydamasis. Nebėra vyno! Neregėta 
negirdėta — Vulio rūmuose nebėra vyno!.. Na, podėly prie me- 
nės nebėra, tai teisybė. Tačiau ten, apačioje, po grindimis, giliai 
žemėje yra rūsys, o rūsyje, be abejo, vyno dar yra, dar daug vy- 
no jame yra!.. 

— Tai ne išsigelbėjimas, — griežtu balsu nukerta Rekė.— Rū- 
sio durys užrakintos. 

Šveinichenas akimirksniu atsigręžia į Rekę: 

— Tu mateiė 

— Mačiau. 

— Na, ir kas? — išsprogina akis Šveinichenas.— Ponai! Mes 
galim tik džiaugtis, kad rūsys užrakintas. Vadinasi, niekas jo dar 
neišlaužė! | 

Rekė išdidus, nesudrumsčiamai ramus įsistebeilija į Šveiniche- 
ną. 

— Jūs teikiatės juokauti, Gabrieli — sako jis, ir Šveinichenas 
vėl pratrūksta juoktis: 

— Nė kiek, nė kiek! Jeigu rūsys užrakintas, aš galvą gul- 
dau — jis dar neišplėštas!.. 

Rekė sunerimsta. Jo akys ima lakstyti nuo Šveinicheno prie 
Noldės. Jis sako susijaudinusiu balsu: 

— Ponai! Mes visada buvom kilnūs vyrai ir mes niekada... 

Šveinichenas Rekę pertraukia: 

— Klausyk manes atidžiai, kilnusis vyre. Tu nepažįsti Vulfo, 
dėl to viskas čia tau kitaip atrodo. Kas kita aš ir Noldė. Mudu — 
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geriausi Vulfo draugai. Ir štai kokia nelaimė atsitiko: atjoję į Gol- 
denbeką, draugo rūmus mudu radom tuščius. Visiškai tuščius! 
Kur dingo dvaro ūkvedžiai, rūmų tarnai, mudu nežinom. Iš kur 
mudviem žinoti? Gal jie išsilakstė, kai po Vikeną ėmė siautėti 
danų knechtai? Gal jie išsibėgiojo, kai tik Margasis vyskupas 
paėmė jų šeimininką į nelaisvę? Gal... Mudu su Nolde nieko ge- 
rai nežinom. Rūmus mudu radom tuščius, ir rūsys jau buvo išplėš- 
tas, štai ir viskas, ką mudu galime pasakyti. 

— Tai visiškai panašu į teisybę, Šveinichenai! — džiugiai su- 
šunka Noldė. 

— Kodėl tik panašu? — nustemba Šveinichenas.— Tai gryna 
teisybė. 

Noldė nušvitusiu veidu murma: Laura ten, Laura — ten... Vis 
greitėjančiu žingsniu jis eina: per menę į kertę, kurios prieblan- 
doj tūno Tvirbutas. Rotmistre, rotmistre, šūkčioja jam, keikis, būk 
vyras, padėsi mums. Tačiau Šveinichenas Noldei sušunka: 

— Ei tu, atstok nuo rotmistro! Rotmistras negeria, rotmistras 
serga — palik jį ramybėj!.. Negeriantiems ir sergantiems — ra- 
mybę. 

Noldė sunerimęs atsigręžia į Šveinicheną: 

— Duris kas išlauš — tu, Gabrieli? 

— Aš! — išdidžiai rikteli Šveinichenas, paskui sako: — Kryž- 
kelėse mūsų sargybiniai tuščiai šąla. Nuo ko jie mus saugo, jei 
Goldenbekas tuščias? Neprieštarauk, Diteri, aš žinau, kad tu bai- 
lys. Tačiau patikėk ereliu: kol sargybiniai išlauš duris, nei danų, 
nei rusų į Goldenbeką vėjas tikrai neatpūus. 

Noldė ir Šveinichenas, kaip ir dera seniems karo vyrams, tuo- 
jau ima aptarinėti būsimą įsilaužimą iki smulkmenų: kas kur eis, 
kur stovės, ką darys, ko ir kiek iš rūsio išneš, kur išnešęs padės. 
Šitaip  tardamiesi, jiedu išeina iš menės. Koridoriuje susiginči- 
ja — atrodo, kad nuo menės tolsta mažiausiai dešimt susikivirči- 
jusių vyrų. Rekė vis taip pat išdidžiai tebesėdi prie stalo: viena 
ranka guli ant stalo, kita atremta į kelį. Rekės galva pamažėl 
nusvyra. Dabar Tisas atrodo liūdnas liūdnas. Jam nepasisekė iš- 
vilioti savo bičiulių į Fikelį. Jis pralaimėjo. Šveinicheno pažadė- 
tos rogės ir arkliai, buvę jau taip arti, ranka, rodos, pasiekiami, 
susyk vėl nutolo, ištirpo nežinios migloje: kai griš Vulfas... kas 
žino, kas atsitiks, kai grįš Vulias“.. 

Kiprijonas iš savo kertės sako: 

— Tisai, kam mudviem rogės? Šitie... Šitie ponai turi daug 
sargybinių, ir visi jie raiti: 

— Ne,— purto nusvirusią galvą Rekė.— Ne. Dabar arklių jie 
mums neducs, Pėsčio jie nepaliks nė vieno savo palydovo, Tai 
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griežta žygio taisyklė, ir jai nenusižengs nei Noldė, nei Šveini- 
chenas. 

— Kaip — dabar jie žygyje? — nustemba Tvirbutas. 

— Jeigu ne namie, vadinasi, žygyje. 

— Žygyje...— su apmaudu, kylančiu nirtuliu sušvogždžia Tvir- 
butas.' Rekė sukrunta, garsiu pūstelėjimu užpučia žvakę, stovė- 
jusią ant stalo prie jo rankos, triukšmingai, matyt, ką nors da- 
ryti Umai nusprendęs, pakyla nuo kėdės, žengia prie durų vėl 
tiesus, aukštai iškėlęs galvą. . 

— Tu eini? — išsprūsta Tvirbutui.— Tu eini su jais? — Kipri- 
jono balsas nuskamba priekaištingai, ir Tisui į veidą plūsteli rau- 
donis. Tiso akys, ūmai sužiurusics į blandžią Tvirbuto kertę, 
sužėri apmaudžiu pykčiu. 

— Einu! — dreba Rekė.— Taip, einul.. 

— Niekada jie neducs mums rogių, niekada, Tisai! Jie šliu-. 
žai, šlykštūs šliužai, Tisai, jie gers čia tol, kol kojas pakratys, 
patikėk manim, Tisail.. 

Rekė Kiprijonui neatsako. Dingsta duryse. Nukaukši jo žings- 
niai tuščiu koridorium, šalčiu nukrečia Kiprijoną jų tolstantis ai- 
das. Kiprijonas bejėgiškai atšlyja į kailiais apmuštą suolo atkaltę, 
įsistebeilija į apšnerkštą stalą, prie kurio nebėra nė vieno žmo- 
gaus, į Rekės užpūstą, dar smilkstančią žvakė, į kitas žvakes, ku- 
rios tebedega. Jo akyse tvenkiasi ašaros, ir žvakių liepsnelės ima 
raibuliuoti, gaubtis kibirkščiuųojančiom aureolėm. Lodės pilyje 
valstiečių sukilėlių uždarytas, Kiprijonas manė: tokios baisios 
nelaisvės, kokicje dabar atsidūriau, aš dar nebuvau patyręs. Be- 
laisvių knibždėlvne jis nebebuvo nei Tvirbutas, nei lietuvis, nei 
vyras. Bebuvo gyvis. Gyvis!.. Jis buvo gyvis! Ir tai buvo šiokia 
tokia pagucda. Dabar Kiprijonui dar blogiau. Jam savo gyvas- 
ties gėda. Dabar jis yra tiek nusiklaidžiojęs, tiek savigarbos ne- 
tekes, tiek nusižeminęs, kad laukia, kol jam duos roges ir ark- 
lius žŽmenės, kurių ne tik žmonėmis, nė gyvais sutvėrimais pa- 
vadinti liežuvis nebeapsiverčia... Bedvasiai padugnės, šventą gy- 
vastį vyne paskandinę, patys vos kojom rėplioja, tačiau vis tiek 
yra stipresni už Tvirbutą — gali jam padėti, valią jam padėti ar 
nepedėti turi... Tvirbutui gėda savo bejėgės gyvasties... 

Girgždėdamos palengva atsidaro menės durys, pasigirsta reti 
tylūs žingsniai. Tvirbutas, nepasukdamas galvos, iš padilbų šnai- 
romis pažvelgia į žingsnių pusę. Na taip, vidun įėjo vienas iš 
dviejų varpininkų, tas, kurį Kiprijonas vadina Varnų gaudyto- 
ju,— jis visada vaikšto atsargiai, tyliais žingsniais. Nešinas mal- 
kų glėbiu, Varnų gaudytojas eina menės pasieniu, prie užgesu- 
sio, šalto židinio nerangiai tupiasi, atsargiai, po vieną pliauską 
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kraudamas malkas ant plytinių grindų, dėbčioja į Tvirbutą: «4 
daro blandžioj kertėj, bene tebemiega? Kiprijonas atsikrenkščia, 
sukruta. Kaip tatai yra — pamatęs besidarbuojantį žmogų, už- 
miršti slcgias mintis, atkunti, pralinksmėji, susirūpini pačiais pa- 
„prasčiausiais dalykais. 

— Labas rytas, varpininke,— sako Tvirbutas.— Gal matei šįryt 
Grilę? Kur ji dabar? 

— Ar tavc moteriškę? — paklausia Varnų gaudytojas, susi- 
bruka abi rankas į kailinių kišenes, jose rausiasi, iš vienos ištrau- 
kia trumpų skalelių prakuroms. Tvirbutas sutrinka: mano mote- 
riškė? Hario Kalevio Saimrės, mano išgelbėtojo, amžiną atilsį 
duok jam, viešpatie, žmona — mano moteriškė?.. 

— Kur ji dabar? 

Varnų gaudytojas atsistoja, kelia ranką prie žvakės, kuri de- 
ga ant marmurinės, langų blandžią šviesą atspindinčios židinio at- 
brailos,— užsidegs skalelę. 

— Tavo moteriškė mazgoja indus. Darbo jai čia per akis — 
pats Matai, pone, kas dedasi, nėra kam dirbti... 

— Ar jie neužpuls jos, kaip tu manai? — klausia Tvirbutas, 
nuleisdamas kojas nuo suolo, 

— Kas — jie? Ak, jie... — skalelė užsidega, ir Varnų gaudy- 
tojas vėl tupiasi, atsargiai, delne liepsnelę nuo oro srovės prideng- 
no, tik vyno, nieko daugiau jiems nebereikia... Nė valgio išvirti 
tavo moters jie nebeprašo... 

— Jie iš tikrųjų plėšia rūsį? f 

— Plėšia,— prakurai židinyje užsidega, Varnų gaudytojas ki- 
ša prie ugnelės rankas, šildosi. 

— Kaip tu manai — ras jie vyno? — klausia Tvirbutas. 

— Ras... | 

— Viešpatie, prasidės čia pragaras... 

Įsidegusi ugnis nušviečia Varnų gaudytojo kaktą, gilias aki- 
duokes, pražilusią barzdą. 

— Kodėl pragaras, pone? — stebisi Varnų gaudytojas.— Gurkš- 
telės — ir užmigs, gurkštelės — ir užmigs... Ramybė stos. 

Varnų gaudytojas pakyla, žiūri į blandųjį menės galą, į Tvir- 
butą. Šis sėdi ant suclo, lanksto, mankština ilgas sustirusias ko- 
jas. Varpininkas žengia žingsnį į jo pusę, sustoja, tarytum klau- 
sia nebyliai: ar galiu prieiti, pone? Pasiryžta. Prieina. Prieblandos 
apgaubtas, patamsėjęs, dėbso į Tvirbutą prisimerkęs, atsiviepęs — 
juoduoja tarp dantų plati švarplė, — ne į žmogų, į tamsą taip žiū- 
rima... Kiprijonas sunerimsta: jeigu dabar Varnų gaudytojas jam 
pasakytų, kad Noldė ir Šveinichenas pristojo prie Grilės, ar jis 
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bėgtų Grilės vaduoti, ar išdrįstųė.. Kai Kiprijonas išplaukė iš 
Arensburgo, jis buvo laimingiausias žmogus — ir galvoje, ir krū- 
tinėje džiaugsmas tarytum vėtra ūžė. Jis buvo laisvas!.. Tačiau 
slinko dienos, savaitės, mėnesiai, jo kelionė vis sunkėjo ir sun- 
kėjo, ir Kiprijonas vis dažniau pajusdavo, kad ir į laisvę ištrūkęs 
tebėra kalinys: jis būdavo priklausomas nuo neįžengiamos gi- 
rios, nuo neišbrendamo raisto, nuo sukilusių valstiečių, nuo Švei- 
nicheno ir Noldės, nuo išsekusių jėgų, paprasčiausiai nuo namų 
tolumo... Šio priklausomybės pojūčio protu apibrėžti Kiprijonas 
niekada nebandė — dilgsėdavo krūtinėj pojūtis, ir tiek. O štai 
dabar... Mano protas sujauktas, sukaustytas. Sustingusioji mintis 
aiški, nedviprasmiška. Nelaisvėje aš įtikėjau, kad visada esu nuo 
ko nors priklausomas, visada priklausomas būsiu. Mintis atgrasi, 
baisi, tačiau širdis kužda: ji teisinga, teisinga, įsiklausyk į ją. Ar 
aš bėgčiau vaduoti Grilės? Kiprijonas atsako: bėgčiau. Širdis, 
deja, nekužda: bėgtum, tai teisybė. Širdis tyli. Užsikrečia pro- 
to nuogąsčiu, kad ir ji pati yra išdavikė: Grilę išduotų Kiprijo- 
nas, Kiprijoną išduotų jo paties širdis... Viešpatie, ar beišblės 
kada nors nelaisvės metais įgytas nelaisvės pojūtis, ar netruk- 
dys jis Kiprijonui pagal sąžinę gyventi, atsibudusiai sielai, vienin- 
telei valdovei, paklusti? Negaliu nuveikti daugiau, nei leidžia 
gyvenimo aplinkybės ir mano jėgos, mano gabumai — išganin- 
gas ar pražūtingas Kiprijonui šis pojūtis, nuolatinis jo dienų pa- 
lydovas? Jei jis atitinka tikrovę, jei turi neišgalvotą priežastį, jis 
saugo tave — saugo tavo laisvę, dažnai net gyvybę... Tačiau jei- 
gu bent truputį, bent menką trupinėlį imi šiuo savo pojūčiu tei- 
sintis, aklai teisintis... Tu nebesi žmogus. Baimė tampa tavo vieš- 
pačiu... 

— Pone, aš norėjau tave paklausti — Varnų gaudytojas atsi- 
tupia, kruta, bruzda, nepatogu jam taip tupėti, priklaupia ant 
vieno kelio, kitos kojos kelio pasiremia rankomis. — Aš suga- 
vau kuolingą... Jau kelios dienos, gal savaitė...— varpininkas pa-- 
tyli, priduria: — Galvos neišdrįstu jai nusukti, aš apie tai šneku... 

— Varnoms nusuki, — burbteli Tvirbutas. 

— Varnos yra varnos, pone. Jos čia vasarą žiemą gyvena... 
O kuolingos vasarai baigiantis išskrenda, ir dabar jų čia neturi 
būti. Dabar jų čia negali būti... 

Tvirbutas žiūri į varpininką suklusęs, nustebęs: klūpo žmo- 
gus ant vieno kelio, šneka jaudindamasis, trūkinėjančiu balsu, 
kitam žmogui širdį atveria — kodėl jau ir mano Kiprijonas, kad 
šis žmogelis naivus, neprotingas, kuoktelėjęs, kodėl štai jau ir 
smelkiasi į širdį piktdžiuga, kad šio žmogelio sakymai apie gy- 
venimą išmintingais teiginiais lengvai suniekinami, su žeme su- 
maišomi?.. Kiprijonui išsprūsta: 
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— Paleisk tą paukštį... 

— Paleidau, pone... Kad lėktų kur! Nelekia... Nelesa nieko... 
Nebenori nieko... Bene juokiesi, pone?.. 

Varnų gaudytojas nuščiūva, įsistebeilija Tvirbutui į akis pra- 
sižiojęs, sunerimęs, kad jo šneka su žmogum, ką tik prasidėjusi, 
pasibaigs. Ne, pašaipos Kiprijono akyse varpininkas neįžvelgia, 
prašneka guviau, kone linksmai: 

— Aš jai nusukčiau galvą, pone, nusukčiau nė nemirktelėjęs, 
jei tikrai žinočiau, kad yra... kad tikrai yra... Pone,— jis palinks- 
ta į priekį, taria žodžius tyliau,— ar yra pomirtinis gyvenimas? 

Kiprijono nugara pagaugais nueina. Ką jis šneka, tas Varnų 
gaudytojas? Argi jis Žino, kad Tvirbutas buvo nušautas, kad ne- 
bėra jo, nebeturėtų būti?.. Ak, ne nel!.. Kiprijonas išgėrė vyno... 
Kiprijonas, susitikęs su Reke, susipažindamas su Nolde ir Švei- 
nichenu, išgėrė kelias taures vyno, ir vynas užnuodijo, sutrau- 
kė — ką daugiau galėjo padaryti? — išbadėjusius jo vidurius. 
Kaip praleido kelias valandas, Kiprijonas neatsimena... Jį atgai- 
vino Rekė ir Varnų gaudytojas, ir pastarasis veikiausiai mano, 
kad Tvirbutas buvo numiręs. Ir varpininkas klausia jį, ar yra po- 
mirtinis gyvenimas. Skambina varpu antrą mėnesį, dindina lyg 
kokiu gelžgaliu ir svarsto, ar yra pomirtinis gyvenimas. Tūžmas- 
tis, užsiplieskusi Kiprijono krūtinėj, kliūsteli iš jo burnos žo- 
džiais: 

— Kam, kam tu skambini varpu? Gal tau širdį gelia? Gal žu- 
vusius apverki? Gyvuosius drąsini? Kam bambini tą geležį dieną 
ir naktį? 

Varnų gaudytojas nesutrinka, nenudelbia akių, tik nuoskau- 
da jo balse pasigirsta, kai sako: 

— Nekaltink manęs... 

— Kaip — pasakysi: pinigų reikia, valgyti reikia, ir dindinu? 

— Pinigai apgaulė, pone... 

— Aprsičiupinėk kišenes — jos prikimštos pinigų! 

Varnų gaudytojas lėtai purto galvą, gaužia ją į kailinių apy- 
kakle: 

— Nekalbėk šitaip, pone... Pinigai dabar — kaip pernykščiai 
lapai... Jeigu jie būtų ko verti, nei ponas Noldė, nei ponas Švei- 
nichenas nebūtų davę man ir mano porininkui nė šilingo! Ne- 
kalbėk šitaip apie mus, pone... 

— Ak, meldžiamasis meldžiamasis, apie pomirtinį gyvenimą 
teiraujiesi... Nusuk galvą savo kuolingai, nupešk paukštelę, pra- 
ryk stačią — pilvas pasakys, kur teisybė, o kur melas!.. 

— Jei atvirai... — širdgėla Varnų gaudytojo balse ima blėsti, pa- 
sigirsta gaidelės vos juntamo džiugesio, kad turi ką pasakyti, kuo 
pasiteisinti.— Jei atvirai šnekėt — teisybė numirė, ir skambinu... 
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Meluoja varpininkas! Meluoja! Už duonos kąsnį, už pinigus 
varpu dindina antrą Mėnesį, metus dindins, jeigu pinigus mo- 
kės... Tiki: išauš diena, atgis Livonijos gyvenimas, ir pinigai vėl 
taps visagaliai, ir tada jis, buvęs niekingas varnų gaudytojas, nu- 
sipirks žemės, pasistatys dvarą... Vaikai kada ncrs paklaus: už 
ką gavai tokius didelius pinigus? Už ką skambinai varpu, kad 
taip brangiai tau užmokėjo, tėve? Ar tuomet galės tėvas vai- 
kams pasakyti: teisybė numirė, už jos vėlę skambinau... Negalės! 
Teisybė akis badys: štai tavo žemė, štai tavo dvaras... Teisybė 
sąžinę grauš: už pinigus, už pinigus, viskas už pinigus... Nemari 
yra teisybė! IN OMNEM TERRAM EXIVIT SUMUS EORUM!.. 

— Skambink, skambink, meldžiamasis,— šnabžda Tvirbutas.— 
Kada nors skradžiai Žemę norėsi prasmegti... 

Varnų gaudytojo akyse sužvilga ašaros: 

— Yra pomirtinis gyvenimas, teisybė? Tu buvai ten, matei — 
yra, juk teisybė? 

Kiprijonas sulaiko alsavimą, žiūri į Varnų gaudytoją išplėtęs 
akis: yra, iš tikrųjų yra pomirtinis gyvenimas — Kiprijonas žu- 
vo, 0 jo akyse keičiasi metų laikai... Yra pomirtinis gyvenimas... 

Varnų gaudytojas pasiremia abiem rankom grindų, sunkiai. 
atsistoja, išsitiesia, žvelgia, galvą pasukęs, į atokiai degantį Židi- 
nį — alsuCja susijaudinęs, prasižiojęs, švarplė tarp dantų juoduo- 
ja, akys spindi, žili plaukeliai ant kailinių apykaklės padrikę... 
Jis prašneka: 

— Aš varpo virvės, pone, niekada rankose nebuvau laikęs... 
Aš žemę ariau... Mane dvarponiai sugavo ir varė kariuomenės 
priekyje... Dvarponiai manė, kad į vargšus sukilėliai nešaudys... 
Aš taip pat maniau — savi, nešaudys... Tačiau jie pradėjo šaudy- 
ti... Aš pasileidau bėgti... Aš atsipeikėjau eglyne, tankumėlėj... 
Atsipeikėjau, ir man dar baisiau tapo... Aš vėl pasileidau bėgti... 
Aš bėgau į Goldenbeką, į bažnyčią... Man atrcdė, kad tik bažny- 
čioj išsigelbėsiu... Aš gulėjau bažnyčioj kniūbsčias, meldžiausi 
ir verkiau... Ir į bažnyčią užėjo Noldė su Šveinichenu... Jiedu lie- 
'pė man skambinti... Ir aš skambinu... Džiaugiuosi, kad esu bažny- 
čios bokšte... Džiaugiuosi, kad iš bažnyčios manęs neišvarė... O tu 
man sakai: už pinigus!.. 

Kiprijonas atsistcja nuo suolo, žirglioja ilgomis sustirusiomis 
kojomis menės pasieniu. Sustoja prie židinio. Taip traukia jį at- 
sitūpt prie ugnies, pasišildyt rankas, šiaip jau šilto oro įkvėpt — 
kai grįš į menę prasigėrėliai rūsio plėšikai, prie židinio šildytis 
Kiprijonas nebegalės... Pamatę, kad Tvirbutas jau vaikšto, Noldė 
ir Šveinichenas vėl temptų jį prie stalo, ragintų gerti, tuščiais 
pliurpalais ausis išūžtų... 
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Varnų gaudytojas taip pat prieina prie židinio, jo akys susi- 
jaudinusios, žiburiuoja, jis sako: 

— Kuolinga — neprotingas sutvėrimas, tačiau, į sunkią bėdą 
patekęs, nelesa, numirti nori — kodėl, pone? Nujaučia, kad pomir- 
tinis gyvenimas yra? 

"Kiprijonas tyli. Šildo prie ugnies rankas, tačiau junta ne tiek 
šilumą, kiek kaltę tam, kuris ugnį užkūrė. Kipras matė, kaip va- 
rė dvarpcniai valstiečių būrius kariuomenės prieky per didelį, 
įdubusį lauką... Raiti šarvuoti riteriai čaižė valstiečius ilgais bo- 
tagais,, valstiečiai bėgo tekini, paknopstom, klupinėdami, vie- 
nas kitam atsistot padėdami... Tarp jų, pasirodo, buvo ir Varnų 
gaudytojas, štai šis žmogus, kuris dabar dindina varpu antrą mė- 
nesį — dar baisesnis pomirtinis gyvenimas, dar baisesnis... Tvir- 
butas atšlyja, atsitiesia nuo ugnies, grįžteli į varpininką, tačiau 
neatlaiko jo susijaudinusio žvilgsnio, vėl įsistebeilija į ugnį Ži- 
dinyje. Sumurma: 

— Dovanok man... Tu prašnekai apie teisybe, ir aš pamaniau... 
Dabar daugelis savo niekšystes teisybe pateisina... 

— Pone, aš taip manau: jeigu yra pomirtinis gyvenimas, vel- 
niai nematė, gali ir nebūti gyvenime teisybės... Maža, laikina bė- 
da... 

Kas yra, ko varpininkas pristojo su tuo pomirtiniu gyvenimu? 
Jo šnekų Kiprijonui ir betrūko... Kiprijonas nebeištveria, irzliai 
sako: 

— Žmogau, būk geras, atstok nuo manęs, aš neturiu jėgų... 

— Nebegerk vyno, pone. Vynas jėgas atima... 

— Kuo čia dėtas vynas? — išplečia akis Kiprijonas, nusijuo- 
kia su nuoskauda: — Rytas... Kiekvienas rytas mane apgauna... 
Saulelė pateka ir pažada, kad diena bus graži, šilta — deja!.. 

— Melskis, pone... 

— Jėgų nebėr! — sušunka Kiprijonas, nebeišmano nei kaip, 
nei kur stovėti, ką daryti, vėl jį traukia į blandžiąją menės kertę: 
tysot ant suolo, gulėt, vaitot — temano visi, kad jis ligonis, tepa- 
lieka ramybėj... 

Varnų gaudytojas dėbso į Tvirbutą užjaučiančiomis akimis, 
žiojasi dar kažką sakyti, tačiau Kiprijonas užskuba jam už akių: 

— Tu eik, eik iš čia, meldžiamasis!.. 

Varpininkas atsidūsta, susikūprina, priklaupia ant vieno ke- 
lio, paėmęs žarsteklį, pažarsto židinyje apdegusias pliauskas, įme- 
ta kelias naujas. Atsistojęs eina prie durų, uždaro jas paskui sa- 
ve, į Kiprijoną nė nebepažvelgęs. Irzulys Kiprijonui atslūgsta, ta- 
čiau jis pasijunta dar bjauriau. Kodėl jis įskaudino varpininką, 
kodėl išvarė iš menės? 
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Viešpatie, kaip tat niekuo Tvirbutas nebetiki!.. 

Anuomet Neretos bažnyčios rūsyje ant stalo degė žvakė, ant 
sienos kabėjo didelis juodas kryžius, prie Kiprijono gulto stovė- 
jo vienuolis, rankoje laikė puodelį su karštu viralu, kuris gara- 
vo skleisdamas alpinantį mėsos kvapą... Tvirbutui akys staiga ap-: 
temo, jis sugriežė dantimis, pakilęs ant alkūnių, dusdamas suriko: 

—Jūs į mane šovėt! Jūs, jūs šovėt! 

Vienuolis liūdnai nusišypsojo, nusigręžė, padėjo puodelį su 
viralu ant stalo, pastovėjo rankas nuleidęs, paskui iš kibiro van- 
dens ištraukė baltą skudurą, išgręžė jį, rūpestingai iškėtojo, už- 
klojo juo Tvirbutui kaktą... 

Daug nevilties, daug beviltiško įniršio valandėlių Tvirbutas 
patyrė nuo to laiko, ir dabar jam atrodo, kad tokiom valandėlėm 
kiekvienam sutiktam žmogui — nesvarbu, pažįstamam ar nepa- 
žįstamam — jis galėjo į akis išrėkti: 

— Jūs į mane šovėt! Jūs, jūs šovėt! 

Tvirbutas nusigręžia nuo židinio ugnies, slenka į blandųjį me- 
nės galą, prie savo guolio. Pragyventi štai jau trisdešimt aštuo- 
neri meteliai... Nieko gero nepadaryta, ničnieko nenuveikta, o 
kiek nevalgomos košės prisivirta, kiek kitų žmonių įskaudinta!.. 
O juk atsibus, kiekvieno žmogaus, kiekvieno žmogelio siela at- 
sibus, kada nors atsibus... 


Jie vėl geria. Jie vėl maukia vyną ir šneka apie Vulfą ir 
Ketlerį. Rekė irzta, tyliai niršta, vis meldžia bičiulius užmiršti Ket- 
lerį — kas tas Ketleris, šventasis koks ar dievo vietininkas šioje 
ašarų pakalnėje, kad jo vardas nenueina nuo lūpų? Šveiniche- 
nas Rekės neklauso, balindamas akis, vis nusijuokdamas lyg de- 
monas, išvedžioja: 

— Vulfas šią savaitę dar negrįš, šitą dubenį vyno vienu mau-. 
ku galiu išmaukti — negrįš! Pirma priežastis: Vulias geria su Ket- 
leriu, dėkoja magistrui, kad ištraukė jį iš nelaisvės. Antra prie- 
žastis: Vulfas žino, gerai žino, kokios skerdynės įvyko Lodėj. O 
juk jo Geldenbekas — Lodės pašonėj! Prašom pasakyti: kas Vul- 
fą gali įtikinti, kad sukilėlių giriose aplink Goldenbeką nebėra? 
Niekas negali! Net aš negalėčiau jam prisiekti, kad tų juoda- 
sprandžių nebeliko gyvų! Vulfas bijo kišt nosį į Goldenbeką, štai 
kaip yra, ponai! 

Noldė nepatenkintas raukosi ir murma: 

— Bene tu tuo džiaugiesi, Gabrieli? Ko džiaugiesi, Gabrieli? 
Bene tavo Fikelio nelaimė negali ištikti? 
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— O ne! — išverčia akis Šveinichenas.— Mano Fikely sukilė- 
lių niekada neprivis. Tai šventa teisybė. 

— Gabrieli, dievas girdi tavo žodžius! — nuogąstauja Noldė, 
ir Šveinichenas linksi galva, jam pritardamas: 

— Girdi. Ir mato, Ir mato, kad mano Fikely nebėra nė vieno 
valstiečio, nė vieno juodasprandžio! — Šveinichenas per jėgą už- 
sikvatoja. Staiga nuščiuvęs, pasijunta nejaukiai, dairosi sutrikęs, 
sunerimęs: kažkas ne taip, kažko negera... Supūkštęs, atsidūksėjęs 
visa krūtine, parklumpa prie stalo, maukia vyną dideliais gurkš- 
niais iš molinio dubens. 

Tvirbuto širdis neramiai plaka: jie girti, jie visiškai girti — 
iš tokių, apdairiai teiraujantis, galima ištraukti ir dideles paslap- 
tis. Ne, Kiprijonas netiki, kad Ketleric derybos su Magnum buvo 
vien linksma komedija. Noldė ir Šveinichenas prakalbėdavo apie 
Margąjį vyskupą tik gūdaus gėrimo paįvairinimui. Iš Magnaus 
derybų su Ketleriu jie prisimindavo tik tai, kas jose buvo juo- 
kinga, kas žemino Magnų, teikė peno pasityčiojimui iš jo. Ta- 
čiau ar iš tikrųjų Magnaus padėtis tokia niekinga, tai yra tra- 
giška? Magnaus likimas Kiprijonui rūpi. Magnus išleido jį į lais- 
ve. Per pastaruosius dešimt metų Tvirbutui niekas nebuvo taip 
kilniadvasiškai padėjęs, kaip padėjo Magnus — jaunas svetimo 
krašto vyskupas, Kiprijonui visai nepažįstamas žmogus. Dar la- 
biau Magnus gali Kiprijonui padėti sugrįžus į Lietuvą. Ezelio vys- 
kupas, išleisdamas Tvirbutą į laisvę, tikėjosi per jį užmegzti ryšį 
su Radvila, Lietuvos, kurios įtaka Livonijoj vis didėjo, kancleriu. 
Ar buvo vilties, kad šia politine pažintimi, nauja ir netikėta, Rad- 
vila susigundytų? Pats Magnus, nedidelės ir nucšalios vyskupys- 
tės vyskupas, vargu ar galėtų Radvilą sudominti. Tačiau ar ne- 
parūptų Lietuvos kancleriui per Magnų suartėti su danų rūmais? 
Magnus — danų princas, danų karaliaus tikras brolis... O, Tvirbu- 
tas pažįsta Radvilą! Jis įžvalgus ir gudrus, jis nepraleidžia nė ma- 
žiausics progelės išbandyti viską, kas bent dulkele galėtų būti 
naudinga jo politikai. Jei taip įvyktų, jei Radvila susigundytų 
galimų sandėriu su danų karaliumi, jis, be abejonės, susitiktų su 
Tvirbutu akis į akį, ir pastarasis turėtų progą pulti jam į kojas, 
melsti leidimo grįžti į Lietuvą, vėl viešai gyventi. Negana to: 
Tvirbutas vėl būtų Radvilai reikalingas — bent iš pradžių, bent 
kelis mėnesius jis būtų vienintelis abiem pusėms. patikimas tar- 
pininkas tarp Radvilos ir Magnaus. Ar ši aplinkybė nepriverstų 
Radvilos sugalvoti ko nors, kas atkirstų Tvirbuto praeitį — visą 
jo žuvimo istoriją — nuo dabartinio jo gyvenimo? Argi dabair, 
praėjus nuo Pasvalio sutarčių pasirašymo trejiems metams, vėl 
pasikeitus ordino magistrams, tai padaryti būtų vis dar neįma- 
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noma? Ne, Kiprijonas tuo netiki. Ir jei tik Radvila Magnum su- 
sidomėtų... Na taip, Radvilą nuo slaptų derybų su Magnum atbai- 
dyti galėtų tik vienas dalykas, vienintelis. ,,Magnų nuo šiol pa- 
lieku pačiam Magnui.“ Šiuos žodžius, gerdami ir blevyzgodami, 
kelissyk pastarcsiom dienom pakartojo Noldė ir Šveinichenas. Jei- 
gu Magnaus brolis Danijos karalius Frederikas iš tikrųjų pasa- 
kė šiuos žodžius, jeigu karalius juos pasakė viešai, jeigu jie nėra 
tik tuščias gandas, — į jokias derybas su Magnum kancleris Rad- 
vila nesileis. Derėtis Radvila susigundytų tik su tokiu Magnum, 
kurio lūpomis kalbėtų pats Danijos karalius... 

Ar daug Noldė ir Šveinichenas žino apie Magnaus ir jo bro- 
lio Frederiko santykius? Ar žino, kad jie tikrai pašliję? Gal jie 
apie brolius žino tik tai, kas juokinga, apie ką užstalėje pataukšti 
tetinka? Kiprijonui knieti tai išsiaiškinti. Bet keltis nuo suolo, lįs- 
ti iš savo blandžios kertės jis neišdrįsta. Tisas fon der Rekė Nol- 
dei ir Šveinichenui Tvirbutą pristatė šitaip: ponai! aš maniau, 
kad iš sukilėlių apsupties girioje ištrūkau aš vienas; tačiau ne — 
pasirodo, po kelių dienų iš girios štai ir jis, mano mylimas rot- 
mistras, gyvas iššliaužėl.. dievas gailestingas, išsaugojo liudinin- 
ką, kad ir aš savo karius prie Lodės vedžiau! Gražbyliavo, me- 
lavo ir pats Tvirbutas: Grilė, paprasta, dievo nuskriausta beamė 
čionykštė, mane sužeistą atrado, iš girios išnešė, išslaugė ir išgy- 
dė — aš veduosi ją namo, ponai! ji gyvens mano dvarely! jai 
nieko netrūks, kol aš gyvas būsiu — ji to nusipelnėl!.. 

Prakeiktas melas arklių ir rogių vardan... Pats prisimelavęs, 
nė kitų žmonių teisybės teirautis nebegali... 

Rekė draugiškas, nuoširdus Kiprijonui. Rekė padeda jam, siū- 
lo keliauti namo drauge su juo tomis pačiomis rogėmis, kurias 
jam pažadėjo Šveinichenas. Tačiau jei Tvirbutas prašnektų apie 
Magnų ar apie ką nors, kas galėtų sukelti Noldės ir Šveinicheno 
įtarimą, kad Rekė nevedė karių prie Lodės, jokiose kautynėse 
su sukilėliais nedalyvavo, Rekė Tvirbuto nepasigailėtų — išmestų 
iš šių rūmų, kaip išmetė savo tarną iš valties į jūrą... 

Kiprijonas nenuleidžia akių nuo Rekės. Mintyse kartoja: už- 
miršk Magnų, užmiršk tą vaikėzą vyskupą; negalvok, kas bus, 
kai namo pareisi; galvok: aš einu namo, einų namo, kuo pasibaigs 
kelionė — man nerūpi... 

Tačiau mintys nesustabdomos. Kartą iš niekur atsiradusios, 
jos teka viena po kitos, vis kitokios, vis naujos... Atminty šmės- 
teli Hornastajaus veidas, žvaira jo akis sužėri. Ima guosti širdį 
džiugus ramumas... 

Kiprijonas nuleidžia kojas nuo suolo, atsisėda, nustebęs žiūri 
į stalą menės vidury, į degančias ant jo žvakes, į geriančius prie 
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jo vyrus. Visa, ką mato, pasirodo Kiprijonui tolima, nereikalin- 
ga, tuščia. Nuo nieko, nuo niekieno jis čia nėra priklausomas — 
nei nuo Rekės su Šveinichenu ir Nolde, nei nuo žiemos už lango, 
nei nuo telimo užpustyto kelio į Lietuvą... Tų, kurie gali jam pa- 
dėti, čia nėra. Tie, kurie padės jam, yra ten — ten, kur jis eina. 
Hornastajus, senasis, gerasis jo globėjas, Mikalojus Kiška, ištiki- 
masis jo bičiulis... Daug gerų jo draugų —- bajorų ir didikų — pa- 
dės Kiprijonui, kai tik į Lietuvą sugrįš, kai tik gyvas ir sveikas 
prieš juos atsistos!.. Kodėl, kodėl jis buvo užmiršęs juos, savo 
senus, gerus draugus? 

Kiprijoną pirmą kartą prajuokina Neldė ir Šveinichenas. Ko- 
kie įdomūs šie svetimi, nereikalingi jam žmonės! Kaip linksmai 
jie varto akis, kaip išraiškingai rankomis skeryčioja, kaip išdi- 
džiai bauboja ir giliamintiškai niurna!.. Kiek juose didybės -— 
paslaptingos, niekuo nepaaiškinamos!.. Antai kaip gražiai nuliū- 
dęs sėdi prie stalo Diteris Noldė — nemirksinčios jo akys, rodos, 
sieną kiaurai perveria ir apsnigtcm laukų platybėm grožisi. O 
kaip ilgesingai jis šneka: 

— Gabrieli, paklausyk manęs, Gabrieli... Jeigu mudu būtume 
žmonės, jeigu mudu būtume narsūs vyrai, jeigu dieną naktį sė- 
dėtume balne, mojuotume kardu, vestume paskui save karius... 
Jeigu mudu. vestume karius, Ketleriui nereikėtų derėtis su kiek- 
vienu margu gaidžiu, o Livonijai — globėjų ieškoti... Teisybę aš 
sakau, Gabrieli!.. 

Tvirbutas tyliai juokiasi. Jam linksma. Pirmą kartą per pasta- 
ruosius ilgus ir kraupius metus jam taip linksma. Jam padės drau- 
gai, kai sugrįš į Lietuvą. Draugai mūru už Kiprijoną stos, ir jis 
vėl gyvens viešą gyvenimą, tik jau kitaip ir kitokį: .gyvens atsi- 
budusia siela, praregėjęs — mintimis visada su Mažvydu... 

— Ketleris — ką tik gimęs veršis, Diteri — sako Noldei Švei- 
nichenas ir matydamas, kad Senojo Piarnu burgraias tuojau šoks 
prieštarauti, griebiasi neatremiamo įrodymo: — Ne mes, Diteri, 
poetai iš Ketlerio juokiasi! — Šveinichenas atsilošia, sproginda- 
mas, balindamas akis, trankiai riksnoja: 


De addel kumpt van dogeden her, 
dat toget uns an der Romer ehr... ! 


Tisas fon der Rekė susigūžęs neramus žingsniuoja tarp stalo 
ir židinio, kažką murma. po nosimi, blykčiodamas į Šveinicheną 
neapykantos kupinom akim. 


! Kilminguosius gimdo luštybė, 
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Fikelio komtūras dar įkvėpčiau, dar labiau akis balindamas, 
bauboja: 
De Liflendischen eddelluide togen uth 
se hedden wedder Ioth oft kruth... ? 


Noldė spokso į Šveinicheną prasižiojęs, susižavėjęs: 

— Kokią atmintį tu turi! Kokią atmintį tu žudai, Gabrieli! Tau 
negalima gyventi palaido gyvenimo!.. 

Rekė greitais žingsniais pereina menę, klesteli ant suolo apy- 
tamsėj kertėj, šalia .Tvirbuto. Tiso veidas išblyškęs, prieblandoj 
boluoja lyg negyvėlio. 

— Poetai... Išgamos poetai..— virpa jo lūpos ir balsas.— Aš 
nekenčiu Ketlerio, nekenčiu! 

Tvirbutas linksmai jam sako: 

— Nebark poetų! Jei tai, ką bauboja komandoras, sukūrė poe- 
tai, vadinasi, jie taip pat neapkenčia Ketlerio... 

— Aš nenoriu girdėt apie Ketlerį nei gero, nei blogo! Aš nie- 
ko nenoriu apie jį girdėt! Aš jį. gyvatę, nudobsiu savo rankom, 
savo rankom! Vieną gražią dieną tu išgirsi... Kad ir kaip toli nuo 
Livcnijos gyventum, tu dar išgirsi apie savo draugą Rekę!.. 

— Kodėl tu taip nekenti jo, Ketlerio? 

Rekė panarina galvą, sėdi tūžmingai alsuodamas. 

— Aš jį pasmaugsiu, Ketlerį, — pakartoja. Išblyškusį Tiso vei- 
dą iškreipia pagiežinga šypsena. Ketleris!.. Naujasis Livonijos 
magistras niekam dar nėra pridaręs tiek blogo, kiek pridarė Re- 
kei. Jau septinti metai šis dabita vestfalietis gadina Rekei gyve- 
nimą... Penkiasdešimt ketvirtais metais niekingas Vendeno šafe- 
ris Ketleris atvyko į Dinaburgą, tapo jo komandoru ir tučtuojau 
išvyko į Kelną pasipuikuoti prieš gimines nauju munduru... Štai 
tą nelemtą penkiasdešimt ketvirtų metų rudenį Kelne Ketleris ir 
sutiko Aną... 

Rekė užsižiūri Tvirbutui į akis, klausia: 

— Ar tu esi kada nors matęs hercogą Kristupą Meklenburgietį, 
na, šitą vaikėzą, Rygos arkivyskupo koadjutorių? 

Taip, Kiprijonas matęs hercogą Kristupą, kalbėjęsis su juo. 

— Ana, apie kurią aš šneku, yra šito vaikėzo vyresnioji se- 
su0,— sako Rekė.— Ji nė kiek nepanaši į Kristupą, nė kiek. Ji 
nuostabi. 

— Ana Meklenburgietė? — nustemba Tvirbutas, džiugiai su- 
šunka: — Ką ir šnekėti, ji puiki! Juk ir jos tėvą vadino Albrech- 
tu Gražiuoju! Būtent -—— Gražiuoju!.. 


2 Livonijos kilmingieji mus žemina, 
Jie neturi nei garbės, nei sąžinės. (Vok.). 
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— Tu matei ir... Aną? — išplečia akis Rekė. 

— Taip, tačiau tai buvo taip seniai, Tisai. Jai buvo gal dvy- 
lika, gal keturiolika... Ji atvažiuodavo į Karaliaučių... rodos, iš 
Miundeno? 

— Iš Miundeno, teisybė! Tu ją matei! Tau ji patiko? 

— Tisai, aš ją matydavau tik iš tolo... Ji išeidavo pasivaikš- 
čioti senuoju pylimu... 

— Ana nuostabi, tu negalėjai šito nepastebėti!.. 

Rekė užmiršta Nolde ir Šveinicheną, užmiršta, kur esąs. Jis 
šneka apie Aną Meklenburgietę pačiais gražiausiais žodžiais. Ji 
nuostabi pasižiūrėti. Tačiau iš tikrųjų jos grožis spinduliuoja iš 
vidaus. Ji išmintinga ir išauklėta. Ji kupina dorybių. Kiprijonas 
sutrikęs. Jis negali atsikratyti minties, kad Ana tebėra mergiščia.... 
Atminty šmėščioja liaunutė keturiolikmetė ant pylimo prie jūros... 
Į veidą jai pučia stiprus vėjas... Viena ranka ji prilaiko baltą 
skrybėlaitę, antra vis graibsto vėjo blaškomą suknelę — pridur- 
kai valiūkauja, šėlsta, nirtauja... Kiprijonas, atsimena, vis paly- 
gindavo: veikiausiai kaip ir aistros mergaitės krūtinėje... 

Kelne ją pamatė Ketleris. Rekė tai pasako vėl niūriu balsu. 
Kelne, pakartoja kelissyk. Tame mieste jis niekada nebuvęs. Kel- 
nas — jam atrodo, kad tai pati bjauriausia vieta pasaulyje... kad 
šiame mieste net vėjas nešvarus — dulkėtas, šiukšlinas... Siaurom 
gatvelėm slankioja gašlūs demonai... Vakarais languose niekada 
nepamatysi šviesos... Naktys labai ilgos... Ir niekas nemiega... Už 
langų girdėt riksmai, dejonės, gašlus juokas... Rytą Žmonės iš- 
lenda į gatves nemiegoję, susisukę, išsekę... Iš to miesto niekas 
nė į skaistyklą nepatenka, visi eina iškart į pragarą... 

Rekės balse pasigirsta širdgėla: 

— Jeigu ne Ketleris, aš nebūčiau keliavęs į Heseną, nebūčiau 
plaukęs laivu pro Arensburgą, nebūčiau sutikęs tavęs, Tvirbutai... 
Tu nebūtum manęs apgavęs, kad gyveni netoli jūros ir gali man 
paskolinti arklius namo parkeliauti... ir aš dabar nesėdėčiau tuš- 
čiame užpustytame Goldenbeke lyg koks basas pamaldus klajū- 
nas...— su nuoskauda Rekė priduria: — Ne tik mano gyvenimą, 
ir mane patį Ketleris gadina. Visa, kas susiję su Ketleriu, man 
kelia šlykščius vaizdinius... Visur aplinkui man vaidenasi ištviI- 
kėliai, bjaurūs palaidūnai... 

— Kaip — Ketleris nori vesti Aną? 

— Jis negali šito padaryti! Jis — ordino magistras! 

— Jis myli... 

— Neminėk šito žodžio, šnekėdamas apie Ketlerį! Jis negali 
mylėti! Jis gali tik ištvirkauti, tik tvirkint, stumt į pragarą skais- 
-Čias sielas!.. 
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— Hesene tu buvai ją susitikęs? 

Šis Tvirbuto klausimas paguodžia Rekę. Jo tūžmastis atslūgsta. 
Taip, jis buvo susitikęs Aną Hesene. Ji buvo nuostabi, nuosta- 
bi, nuostabesnė nei kada nors anksčiau... Šioj klaikioj kelionėj 
Ana jam vis gražėja. Ji tampa vis tauresnė... Tačiau jis gaišta 
laiką, viešpatie, kaip tuščiai jis gaišta laiką!.. Štai jau pusė metų 
praėjo nuo pasimatymo su Ana Hesene, 0 jis dar nesugrįžo namo! 
Ana šito nežino, ir ji, be abejo, jau mano, kad Rekė — gražbylys, 
menkysta, niekšas... Praėjo pusė metų, o Tisas dar nepadarė nė 
vieno darbo iš gausybės darbų, kuriuos padaryti pažadėjo He- 
sene Anai!.. Tvirbutas, labiausiai dėl to kaltas Tvirbutas!.. Jei jis 
nebūtų sakęs, nebūtų dievagojęsis, kad padės Tisui, Rekė niekada 
nebūtų išlipęs iš laivo, įstrigęs Livonijos giriose... Jis būtų plau- 
kęs atgal į Heseną... Vėl būtų susitikęs Aną... 

Susitikęs Aną... Pastaroji mintis grąžina Tisui aiškų protą. Ne, 
Tvirbuto kaltinti jis negali. Kas iš to, kad jis būtų grįžęs į He- 
seną, kad būtų vėl susitikęs Aną? Ne ne, ji nebūtų buvus juo 
patenkinta... Juk jis būtų grįžęs į Heseną, neįvykdęs nė vieno 
jos įgeidžio... Tvirbutas nekaltas. Tisas negalėjo grįžti į Heseną. 
O kad jo ir Tvirbuto kelionė per Livoniją tokia nesėkminga — 
ką gali kaltinti? Nebent dievą, nebent likimą... Nebent išbadė- 
jusią, išmirusią Livoniją... 

Tvirbutas guodžia Rekę: 

— Kiek supratau iš Noldės ir Šveinicheno šnekų, Ketleris da- 
bar turi daug rūpesčių. O ir aš pats žinau — Ordinas pavojuj.. Tu 
neturėtum nuogąstauti, kad tą pusmetį, kol keliavai, Ketleris su- 
kosi apie Aną. Jam ne moterys dabar galvoj, Tisai!.. 

— Tai teisybė. Tačiau Noienburgas — Ketlerio rankose! O kol 
Noienburgas Ketlerio rankose, laikas bėga jo naudai... 

— Ana dabar... jau Noienburge? 

— Ne ne, — purto galvą Rekė.— Ne. Čia paini istorija... Ana 
gimė Vismare, puikiame mieste. Mano tėvas labai mėgo Visma- 
rą... Jis tarytum nujautė, kad šis miestas jo sūnui bus šventovė... 
Ak, jeigu Ana būtų užaugusi Vismare! Aš jau seniai būčiau iš- 
stojęs iš ordino ir vedes ją! Dabar ji būtų mano žmona! Deja... 
Ana užaugo ne Vismare. Ana Brandenburgietė, jos motina, atida- 
vė mergaitę auginti tetai Elžbietai, Braunšveigo hercogo Eriko 
našlei... Ši gyveno Miundene, mažame miestelyje. Ana užaugo 
Miundene... Ji prisirišo prie mažo miestelio... Sodietiška tyla ir 
ramybė įsigėrė jai į kraują... Ji svajoja gyventi tik mažame mies- 
telyje, tokiame kaip Miundenas... Iš keliasdešimties gražių Livo- 
nijos miestelių ji išsirinko Noienburgą... Ana Noienburge nėra 
buvus! Akyse jo nemačius! Ir dėl to jos pasirinkimas man labai 
įtartinas...— Rekė nuščiūva, vėl pradeda tūžmingai šnirpšti al- 
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suodamas. Nepatenkintas savim, vėl prašneka: — Meluoju. Nie- 
kas man nėra įtartina. Aš puikiai suprantu Aną. Noienburgas — 
Ketlerio nuosavybė... Noienburgas — jos sąlyga man... Ana tik- 
rina mano narsumą, mano galią, mano meilę jai... O visų labiau- 
siai — Mano garbingumą... 

— Garbingumą4 — nustemba Tvirbutas. — Jei ordinas iširtų, 
nuo skaistybės ir neturto įžadų — lyg nuo grandinės, Tisai! — nu- 
trūktų šimtas garbingų vyrų. Tik garbingų! Moterys gerai tai 
žino... 

— Deja, Ana mano, kad aš nevertas tėvo... Ne ne, ji niekada 
man to nesakė! Tačiau... Noienburgas — Ketlerio rankose. O prieš 
dvidešimtį metų jis priklausė mano tėvui... Tu supranti? Priklau- 
sė mano tėvui... Ana tai žino... Ji išsirinko Noienburgą... Ji pri- 
minė man, kad pažeista mano tėvo, mano senelio, visų Rekių gar- 
bė... Ji žiūri į mane... Ir žiūri į Ketlerį... Ketleris man siūlo Aucą 
ir Hofcumbergę už Noienburgą... Vadinasi, ir Ketleris žino jos 
sąlygą man... Tai baisu! Aš žmogus doras! Tačiau aš tapsiu Žmog- 
žudžiu, jeigu gyvenimas ir toliau bus toks šlykštus! Aš nudobsiu 
Ketlerį! Prisiekiu tau — nudobsiu Ketlerį, jei jis neatiduos man 
Noienburgo!.. 

Pastaruosius žodžius Rekė ištaria pernelyg garsiai — kone rėk- 
te išrėkia. Šveinichenas, kurtis, užsikvempęs ant stalo, jau snū- 
duriavo, pakelia galvą, dairosi aplinkui lyg iš medžio iškritęs. 
Noldė, nuc kėdės nuvirtęs, drybso ant grindų, knarkia pašvilpau- 
damas. Nuo stalo nešvarius indus renka Grilė. Tylu, Ramu. Ta- 
čiau ką tik kažkas rėkavo... Kas rėkavo?.. 

Kada į mene įėjo Grilė, nepastebėjo nei Tvirbutas, nei Rekė, 
Kiprijonas sunerimsta. Jis mato: Šveinichenas nepažįsta Grilės, 
neatsimena jos, užmiršo, kad ir moteriškė yra rūmuose. Šveini- 
chenas verte veria Grilę piktomis išsprogusiomis akimis. 

— Kodėl tu užpūtei žvakę? — išgergždžia grėsmingu balsu. 

Grilė tylutėliai padeda ant stalo dubenis, kuriuos laikė ran- 
kose. Sustingsta. Tyli. Šveinichenas — kresnas, plačių pečių sto- 
rasprandis — stojasi nuo kėdės maurodamas: | 

— Giltine raupsucta, iš kur tu atsiradai? Kas tave čia įleido? 
Kas tų esi? Kodėl tu užpūtei žvakę? 

Grilė traukiasi atatupsta prie durų. 

— Tisai!..— Kiprijonas stveria už rankos Rekę, ir šis skubiai 
kyla nuo kailiais apmušto suolo, eina prie stalo, iš tolo šaukda- 
mas Šveinichenui: | 

— Gabrieli, sveikinu tave, sugrįžusį į mūšio lauką! 

Fikelio komtūras atsigręžia į Rekę, valandėlę dėbso į jį ne- 
patenkintas ir įsižeidęs. Rekė paminėjo mūšio lauką. Rekė juo- 
kiasi iš jo. Sugriežęs dantimis, Šveinichenas gergždžia: 
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— Giltinė užpūtė žvakę. Giltinė sėlina prie mano gerklės. 

— Žvakę šįryt užpūčiau aš,— prisipažįsta Rekė, aiškina Švei- 
nichenui, kas yra Grilė. Šią moterį pats dievas jiems atsiuntė, 
argi Šveinichenas ją jau užmiršo? Tai ta pati moteriškė, kuri iš- 
"nešė iš girios sužeistą Rekės rotmistrą, išgelbėjo jo gyvybę. Da- 
bar Grilė verda ir kepa jiems valgį. Ji juos apkuopia. 

— Nesuprantu, kam ji kepa ir verda,— burba Šveinichenas, 
ranka siekdamas vyno ąsočio.— Aš seniai nebevalgau ir nebeža- 
du valgyti. Livonijoj nebėra ko valgyti. Štai išgersim vokiško 
vyno paskutinius klanus ir Livonija bus visiškai tuščia — kaip per- 
džiūvus statinė! 

Šveinicheno įsiūtis praėjo. Jis geria iš ąsočio vyną. Tačiau 
dabar Grilė įtartina pasirodo Rekei. Jis nenuleidžia nuo Grilės 
akių. Keturios žvakės, dar degančios ant stalo, gerai apšviečia 
jos veidą. Žvakės apšviečia Grilę iš skirtingų pusių, nuo jos krin- 
ta keli šešėliai — dryksta grindimis, lūžta ant sienos. Grilė suju- 
da —ir šešėliai sujuda. Šmėžuoja akyse. Rekei tai kažką prime- 
na — ką? girios šakelių mirgėjimą? debesų šešėlius, bėgančius ke- 
liu?.. 

Tisas grįžta prie Tvirbuto, sako jam, dirsčiodamas į Grilę iš 
tolo: 

— Aš kažkur esu ją matęs. Tu jos niekada anksčiau nema- 
tei? Tu neabejoji, kad pirmą kartą ją pamatei po to, kai su ma- 
nim išsiskyrei? 

Tvirbutas sutrinka. Kcdėl jis slėpė nuo Rekės, kad Grilė — 
jųdviejų išgelbėtojo žmona? Bijojo šiuose rūmuose šnekos apie 
sukilėlius? Veikiausiai — taip... Ne atsibudusi siela — vis dar bai- 
mė tvarko Kiprijono gyvenimą... 

— Aš stebėjausi, kad tu iš karto jos nepažinai, Tisai...— sako 
Tvirbutas, Rekė jį pertraukia: 

— Taip taip! Tai ji rateliuose su Tekšne... Tai ji! — ima juok- 
tis Rekė, ir Tvirbutas įsakmiai jį prašo: 

„— Tisai, nevadink jo Tekšne, jis buvo Haris Kalevis Saim- 
rė...— Kiprijonas nori pasakyti apie Saimrę viską, tačiau balsas 
užlūžta ir nutyla. Nuoskauda perdiegia Kiprijonui širdį. Jis gerai 
supranta, ką dabar prisimena Tisas: ratelių dardėjimą, įsimylėjė- 
lių šiugždesį už nugaros, jų tankų, karštą alsavimą... | 

Rekė greitais žingsniais tolsta nuo Tvirbuto, džiugiai kartoda- 
mas: Haris Kalevis, Haris Kalevis, kad jį kur velniai! Grile, Ha- 
ris Kalevis gerbė ir mylėjo Rekes! Jis išleido mane ir mano drau- 
gą... Rekė laiku užsičiaupia. Šveinichenas jo klausosi. Rekė nie- 
kada nebuvo sukilėlių nelaisvėje. Rekė su jais kovėsi girioje ir, 
dėkui dievui, išliko gyvas. Rekė sutrikęs, džiaugdamasis, kad ne- 
prasitarė, apglėbia Grilę: 
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— Haris Kalevis, Haris Kalevis... Aš nežinojau jo vardo... Ha- 
ris Kalevis — nuostabus žmogus! Jis gerbė ir mylėjo Rekes. Jis 
meldėsi, kai numirė mano tėvas Dyderichas Turtingasis... Jis mel- 
dėsi, kai numirė magistras Johanas... Po keturias savaites ir už 
vieną, ir už antrą meldėsi — Haris Kalevis pasakojo man apie tai 
su ašarom akyse... Kalbėjo: tuomet aš tebebuvau vaikas, ir aš 
pirmą kartą gyvenime taip karštai meldžiausi... 

Tvirbutas prieina prie Rekės, grubiai stveria jį už peties, at- 
gręžia į save, tyliai jam sako: | 

— Tai mudu... Tai mudu turim melstis už Harį Kalevį... Jo 
nebėra... 

— Nebėra? — Rekė išplėtęs akis vėl atsigręžia į Grilę. Gri- 
lė staiga sulinksta dvilinka, stveria Rekės ranką, bučiuoja ją 
karštligiškai. Ranką paleidusi, suklumpa, susiriečia į kamuolėlį, 
daužo grindis kakta raudodama, sau už liemens stvarstydama, 
lyg kokius skausmus kentėdama. Kaip ji suprato Rekės žodžius? 
Kas ją taip sukrėtė? Ar vien tik Hario Kalevio priminimas? 

— Laura rauda...— pasigirsta duslus, pragertas Noldės balsas.— 
Laura nelaiminga... 

Noldė sėdi ant grindų, talžo delnais savo užmiegotą, išburkusį 
veidą. Jo akys užtinusios, užgriuvusios — nė nematyti akių. Visa 
Noldės galva atrodo Kiprijonui tarytum minkštas, sugniaužytas 
molio gabalas. 

Vėl pasigirsta Rekės nekantrus balsas: 

— Tu meldeisi už mano tėvą, Grile? Tu meldeisi už jį, teisy- 
bė? Tu tebebuvai maža mergytė, ir tu su mama, su tėvu, su kai- 
mynais... 

Kaip — Rekė jau užmiršo, kad Hario Kalevio nebėra? Išgirdo, 
kad nebėra, ir užmiršo? Rekė nieko daugiau neatsimena — tik 
savo tėvą?.. Kiprijonas išsigąsta, kad Rekės balsas jam tik vai- 
denasi: mano tėvas, mano tėvui, už mano tėvą... | 

Rekė, tarytum pajutęs, ką Tvirbutas apie jį mano, atsigręžia. 
Tiso veidas suklusęs, sunerimęs, jo akis vis labiau plečia išgąstis. 

— Kiprai, tu girdi? — klausia Rekė Tvirbutą.— Vulfas!.. Vel- 
niop mūsų rogės!..— nesulaukęs atsakymo, sušnabžda, sušniokš- 
čia Rekė, žvilgteli į Noldę, įsistebeilija į Šveinicheną: — Jūs gir- 
dit2.. Nutilo varpas!.. Kodėl nutilo varpas? 

Stoja tyla. Visi klausosi. Šveinichenas, prasižiojęs, išvertęs 
akis, spokso į Rekę. Neramios, išsigandusios Noldės akys šmiri- 
nėja išburkusiame, ištinusiame veide, siauruose plyšeliu6ose — šmi- 
rinėja lyg bitės, negalinčios išskristi pro ankštą laktą. Varpas 
nebeskamba. Tvirbutas nebegirdi varpo. Tačiau garsiai pasakyti, 
kad nebegirdi, neišdrįsta. Kiek sykių jam per tą laiką, kol var- 
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pas skambėjo, buvo pasirodę, kad varpas nutilo... Ausys apsi- 
prasdavo su skambesiu ir jo nebegirdėdavo... | 

Rekė metasi prie lango, tačiau per kelis žingsnius nuo jo su- 
stoja. Kieme iš tikrųjų šneka žmonės ar tik pasigirdo? Rekė vėl 
atsigręžia į Tvirbutą. Dabar jo akys kupinos nevilties: sudie mū- 
sų rogėms; ką daryti? ko griebtis?.. 

Rekė šoka prie stalo, prie židinio, prie kabančiųjų žvakidžių: 
kiek žvakių dar dega? trys, keturios, septynios... 

— Kur naujos žvakės? — baugiai šūkteli Rekė Šveinichenui.— 
Žvakių turi degt keturiolika! Keturiolika, kad jus kur velniai! 

Šveinichenas trenkia kumščiu į stalą, sumauroja: 

— Nekelkit -panikos! Varpas skamba! Jūs visi apkurtot! Aš 
girdžiu varpą!.. | 

Noldė kepurnėjasi ant grindų, stojasi ir vėl sėdasi, stojasi ir 
vėl sėdasi... Vargais negalais atsistojęs, valandėlę stūkso sulin- 
kęs, išskėtęs rankas, užsimerkęs — galva svaigsta... Silpnumui 
praėjus, Noldė suima save į rankas, slenka prie lango, Rekė lekia 
į podėlį prie menės kartodamas: 

— Kur žvakės? Kur naujos Žvakės? 

— Jūs apkurtot! Galvą guldau-— varpas tebeskamba! — vėl 
rėkia Šveinichenas akis sprogindamas. 

Noldė stovi prie lango, nosimi ir kakta prisiplojęs prie stik- 
lo. Nejuda. Tyli. Rekė išpuola iš podėlio tuščiomis rankomis. Rik- 
teli Noldei: 

— Kas ten? Ką tu ten matai? 

Noldė nejuda. Tyli. 

Menėje vėl stoja visiška tyla. Dabar Tvirbutas nebeabejoja: 
varpas nutilo, nebeskambta. Ir girdėti kieme žmonių balsai — gar- 
sūs, atsainūs, grubūs. Tokių balsų Goldenbeke Kiprijonas dar ne- 
girdėjo — balsai jam nepažįstami. Mėnesį, daugiau kaip mėnesį 
Tvirbuto, Grilės, Rekės, Šveinicheno, Noldės — visų, kurie dabar 
stovi arba sėdi nustėrę,— ausyse skambėjo varpas. Aidėjo jų au- 
syse balsas, kurį žmonija nuo amžių vadina dievo balsu. Išgirdu- 
sios jį, įtūžusios, įsisiautėjusios minios nuščiūva. Dievo balsas 
šiaip sau neskamba: šlovina pergalės džiaugsmą, perspėja apie 
pavojų, šaukia į kovą, aprauda žuvusius, gedi jų... Mėnesį, dau- 
giau kaip mėnesį Tvirbutas klausėsi paties prasmingiausio balso 
pasaulyje ir gyveno tuščią kaip niekada — visiškai tuščią — gy- 
venimą. Nė žingsnio, nė vieno žingsnelio nežengė Tvirbutas na- 
mų linkui per tą laiką... 

Noldė atsigręžia nuo lango. 

— Kieme riteriai, — sugergždžia.— Ar jūs ką nors suprantat“ 
Kieno riteriai? Kieno jie? 
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Šveinichenas triukšmingai, apversdamas kėdę, ant kurios sė- 
dėjo, pašoka, pargriaudamas dar dvi kėdes, puola prie lango. 

Tvirbutas, pajutęs svetimą valią, grįžteli į šalį, ir jo akys su- 
siduria su Grilės akim. Grilė tebeklūpo ant grindų. Jos akys di- 
delės, tamsiai mėlynos, drėgnos nuo ašarų. Varpui nutilus, Gol- 
denbeke nebeliko nieko gražaus — tik tos akys: kupinos nerimo, 
ieškančios artimo Žmogaus... 

Žvangiai skambėdami, pažyra ant grindų lango stiklai... Švei- 
nichenas švaistosi kumščiais, nertėja prie lango maurodamas: 

— Tebeskamba! Tebeskamba varpas! Pakarkit mane — tebe- 
skamba!.. 


IX 


Kiprijcnas Tvirbutas sėdi atvirose rogėse: kojos apkamšytos 
nuo šalčio braškančiais kailiniais, už nugaros — kietai sumintas, 
gūnia apklotas šienas. Šalia rogių ant žirgo joja Tisas fon der Re- 
kė ir šneka apie savo tėvą (jis sakydavęs: apsidairyk per kalėdinę 
vakarienę, įsižiūrėk į stalą apsėdusių žmonių veidus, įsidėmėk 
paniurusius ir susikrimtusius — žŽmcnių tokiais veidais sąžinė ne- 
švari, jie pikti, saugokis jų išdavystės...) O prieky siūbuoja ve- 
žėjo nugara. Kartkartėm švysteli į viršų jo ranka, sušvilpia Ore 
botagas. Po pakaustytom arklių kanopom dusliai skamba upės 
ledas... 


Tai jau tikra kelionė!.. Prieky, kiek užmatai, šliuCžia tolyn 
dešimtys rcgių, atvirų ir su lubnikais. Iš užpakalio taip pat de- 
šimtys rCgių vejasi... Sniegas ant upės ledo negilus, kelias per jį 
gerai sumintas — pirmiausia čia prajojo rotmistro Šungelio riteriai, 
vilkstinės žvalgai, paskui pralėkė stovyklininko Konrado Akeno 
raitelių būrys, keliclika jo rogių, pakrautų palapinėmis ir pro- 
viantu. Papilkęs, šiengaliais apkritęs, arklių mėšlu pamargintas, 
sniegeliu kur ne kur vos vos užneštas rogių kelias slidus ir grei- 
tas — vilkstinė juo vėju tolyn skrenda. Pro šalį mirgėdami lekia 
krūmais apžėlę upės krantai, tamsiai mėlynais eglynais apaugu- 
sios kalvos. Kiek tik užmatc akys — vien balti sniegynai, mėly- 
ni miškai ir pilkšvas dangus... Cypia ausyse rogių pavažos, 
švilpia vėjas, į akis dulka smulkutis sniegas iš po arklių ka- 
nopų... 

Artėja namai!.. Tačiau Kiprijonas didelio džiaugsmo nejunta. 
Tai ir gerai. Džiaugsmas nekantrus, greitą lėkimą norėtų dar pa- 
greitinti — tai tik erzintų, širdį tuščiai kamuotų. O dabar širdyje 
tvyro ramybė. O kaip erdvu mintims po apsnigtų laukų ir miš- 
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kų platybes (dairantis!.. Kiprijonui atrodo, kad dabar, rogėmis 
švilpdamas ledu kaip šimts velnių, jis išgyvena tuos pačius jaus- 
mus, kuriuos išgyveno jo tėvas, lėkdamas anuomet rogėmis iš 
Rietavo į Vilnių... Tėvas Vilniuje gimė, užaugo, praleido jaunys- 
tės metus, ir nors paskui negyveno šiame mieste lygiai trisde- 
šimt metų, aną paskutinę savo gyvenimo žiemą jis švilpė rogė- 
mis link Vilniaus atlėgusia širdimi — gyvenimas jau išvargtas, iš- 
kentėtos jau visos kančios, ir jis jau grįžta į savo gimtąjį lopšį 
vėl užmigti palaimingu kūdikio miegu, dabar jau amžinu... Už- 
migti jau amžinu miegu? Argi tik dėl to benori Kiprijonas su- 
grįžti į Lietuvą, į Vilnių, į Širvių dvarą, į savo tėvoniją? Ne!.. 
Tačiau jam atrodo, kad tie penkeri nelaisvės metai, tas gyveni- 
mas slapta, kai viešai esi palaidotas, yra jau viskas, ką iškentėti 
dievas jam buvo lėmęs. O jei ir bus dar skirta Kiprijonui vargo, 
kančių ateityje patirti, jis pakels jas lengvai, taip pat ramiai, kaip 
ramiai jo tėvas mirtį pasitiko... 

Tėvas!.. | 

Nesijuok, Kiprijonai, iš Rekės, kad jis aklai tėvą garbina, į 
aukštybes kelia. Nesistebėk Reke, kad jis visur, kiekviename 
žingsnely tėvą atminty susitinka. Nesišaipyk dėl to iš Rekės... 

Yra daug dalykų, kurių mes trokštame ir atkakliai siekiame, 
bet kurių jokics mūsų pastangos, joks uolumas nepriartina ir ne- 
priartins... Tai veikiausiai teisybė. Tačiau ar dėl to Petrarka ją 
visiems į akis pasakė, kad žmonės, šią rūsčią tiesą išpažinę, nie- 
ko nepasiekiamo nebetrokštų ir nebesiektų? Veikiausiai ne dėl 
to... Petrarka — žalias medis, jis teisybę junta ir šaknimis, ir la- 
pais, jo šakos pilnos paukščių giesmininkų... Dantės išmintis jį 
gaubia kaip dangus: tėvas valdo šeimą, monarchas — valstybę, 
o dievui pavaldi visa Visata... Tėvas — monarchas — dievas... 
Kas čia nenuoseklu? 


| 


Tisas fon der Rekė nuoseklus. Jam sunku gyventi. Livoniją 
niokoja svetimšaliai — švedai, rusai, lietuviai ją užplūs, kai tik 
globėjais taps... Ordinas nusilpęs. Ordinas pavojuj... Ką ir sva- 
joti Rekei apie karjerą Ordino valstybėj, jei ir paprastos kom- 
tūro tarnybos jis gali veikiai netekti... O Noienburgo dvaras, kaž- 
kada priklausęs tėvui, — Ketlerio rankose... O išsvajotosios Anos 
širdis — savanaudiška... Nelengva Tisui gyventi. Kankina neži- 
nia dėl padėties, dėl ateities, dėl meilės... Į Livoniją pirmas iš jo 
genties atsikraustė jo senelis Dyderichas. Tačiau neįsigyveno sve- 
čioj šaly — grįžo į tėvoniją Kamene. Tiso tėvas Dyderichas Tur- 
tingasis Livonijoj tik kariavo — padėjo iškilti pusbroliui Johanui, 
būsimam magistrui, tuo pelnė turtingų lenų — Noienburgo, Ja- 
maikeno, kelių mažesnių dvarų, kuriuos paliko sūnums Tisui ir 
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Jcachimui, dukterims Idai ir Margaritai. Taigi Tisas priklauso 
kaip ir trečiajai genties kartai Livonijoj. Daugelio dinastijų tre- 
čioji karta labiausiai sustiprėja, aukščiausiai iškyla, plačiausiai 
išgarsėja... O štai Tisas... Ar tik jis nepasmerktas visiškam žlu- 
gimui? Ar jis staiga nepasijus esąs Livonijoj tik svetimšalis — 
niekam nereikalingas, čiabuvių nekenčiamas?.. Ar tik neteks 
jam iš tėvo ir senelio duotos tėvynės išsinešdinti kaip šuniui iš- 
varytamė.. 

Tėvas!.. Iš jo Tisas norėjo mokytis, perimti viską, kas lėmė 
tėvui sėkmę. Ak!.. Kiekvienas jaunuolis veržiasi iš ramių tėvo 
namų į margą siautulingą pasaulį, skuba ištrūkti iš tėvo Jvaro, 
gyvenimo taisyklių voratinklio. Jaunuolis trokšta siausti, tėvo 
tvarką laužyti, tėvo mokymą neigti, teisybės ieškoti, savo jauna 
jėga, niekam nesilenkiančia išmintim žavėtis ir mėgautis... Tai 
vis jauno žmogaus šišas. Tačiau pralekia metai — jaunuolis su- 
bręsta. Ilgai klajojęs ir blaškęsis, jis staiga supranta, kad nieko 
gero per tą laiką nepasiekė — tik pavargo, išseko. sąžinę susi- 
tepė... Linksmybės, šėlo sūkuriai nebetraukia jo — tuštybe ima 
dvelkti... Subrendęs vyras pradeda svajoti apie ramius namus, 
apie dorybių nušviestą gyvenimą. Jis pradeda ilgėtis tėvo draus- 
mės, tėvo tvarkos, tėvo valios... Nori pas tėvą sugrįžti... O jei 
tėvas miręs — pats ryžtasi sukurti savo gyvenime tai, ką anks- 
čiau sukurdavo tėvas... 

Ne, negali Kiprijonas niekinti Rekės pagarbos velioniui tė- 
vui. Negali niekinti nė už tai, kad ji — nepamatuota ir besaikė. 
Ar paties Kiprijono mintys toli nuo tėvo minčių nuklysta? Ne- 
toli... Jos vis dažniau sutampa su tėvo mintimis, jo sielos būse- 
nos vis dažniau atkartoja tėvo būsenas — iš kur jis tai Žino? ar 
turi kokį nors pagrindą šitaip manyti? Turi. Kai tik atsitinka 
stebuklas, kai tik Kiprijonas pajunta patyręs, kur teisybė, o kur 
melas, tuojau, žiūrėk, nustemba: o juk tėvas jau anuomet, anąsyk 
tai suvokė... Tėvas kitąsyk pasielgdavo neįtikėtinai kvailai, ta- 
čiau praeidavo kiek laiko ir paaiškėdavo: kvailu elgesiu tėvas 
bejėgiškai maištavo prieš teisybę, prieš teisybės abejingumą jo 
norams ir troškimams — tėvo elgesys tebuvo regimybė, klaidi- 
nanti aplinkinius, trukdanti jiems tikruosius tėvo suvokimus su- 
prasti... 

Štai ir dabar Kiprijonas švilpia rogėmis Aa upės ledu, pro 
šalį lekia apsnigti laukai, tamsiai mėlyni miškai, galvoje — tiek 
daug erdvės mintims: būk akylas, būk budrus — venk lūšies nu- 
žiūrėjimo, gerbk ugnį, neišleisk jokios mergos iš savo vestuvių 
naktį, gegutės vaikų niekada neatstumk — pamaitink juos... šim- 
tai, tūkstančiai nelaimės pranašų supa tave — regėk juos, klau- 
syk jų patarimo... manyk, jei nori, kad jie kvaili ir juokingi, ta- 
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čiau būk jiems dėkingas, jie tau kasdien primena: kad ir koks 
lygus būtų tavo gyvenimo kelias, tavęs tyko apgaulė, melas, iš- 
davystė, pralaimėjimas, pražūtis; kad ir kokios kuklios būtų ta- 
vo užmačics, niekada be atodairos netikėk, kad taip ir bus, kaip 
tu ncri,— štai apie ką visą gyvenimą šnekėjo ir tebešneka Au- 
ka Alšienė,'anot tėvo, netikša pagonė, bedievė ragana!.. 

— Aaa-kša, prakeiktoji, baigta rupūžei tavo širdy!.. Amenl!.. 
Amen!.. 

Įtūžio priepuolis, kuris sukrėtė Kiprijono tėvą tą vakarą, kai 
iš židinio išūžė ir vėl į jį sugrįžo ugnis, praėjo greitai. Kai tik 
namiškiai išvadavo iš jo stiprių gniaužtų Auką Alšienę, įtūžis tė- 
vui atlėgo. Tačiau pėdsakai, kuriuos įtūžis paliko jo kūne ir sie- 
loj, nebepranyko iki pat tėvo mirties. Kitą rytą po nelemtojo at- 
sitikimo tėvas pasijuto nesveikas: kai tik nusiklodavo ar išlip- 
davo iš lovos, jį susyk imdavo krėsti toks baisus šaltis, kad nė 
žingsnio žengti nebepajėgdavo. Motina, kurią tėvo poelgis su 
jOs Motina įžeidė ir sukrėtė, tarė: 

— Kentėk dabar, Jurgi, dievas tau paskyrė sunkią atgailą... 
Kaipgi ne!.. Vakar tu pasielgei bjauriau negu ponia Dvarčiūnie- 
nė Kipro vestuvėse... 

Tėvas pažvelgė į motiną, sustingo: 

— Tu nori, kad aš atsiprašyčiau Alšienės, kaip Dvarčiūnas 
atsiprašė manęs? 

— Aš nieko nenoriu, Jurgi, — atsako motina.— Kas iš to, jei 
tu ir atsiprašytum... Mano pasitikėjimo tavimi nebesugrąžinsi: 
jei mano motina tau ragana, aš — raganos duktė... 

Tėvas išgulėjo patale tris savaites. Vieną rytą jis tarė moti- 
nai: 

— Dievas nuteisė mane, nuteisė mano sūnų — nė paskutinio- 
jo teismo nelaukė... Dievas nuteis ir Alšienę... Aš nieko blogo 
niekada jai nebesakysiu. Tebūnie dievo valia mano namuos... Te- 
gul Alšienė čia ramiai gyvena ir numiršta, jei ji suvis mirtinga... 
Aš — ne, aš šiuose namuose numirti nenoriu. Man čia baugu... 

Buvo kovo pradžia, veikiai galėjo prasidėti atodrėkis, ir tė- 
vas pareikalavo išvežti jį į Vilnių, į Hornastajaus dvarą, kuo 
greičiau — ko] dar nenutirpo sniegas. Motina, prievaizdas Bud- 
ginas, arklininkas Benediktas, visi namiškiai įtikinėjo tėvą: kur 
tu dabar nuvažiuosi per tokius šalčius? palauk, nušvis pavasaris, 
atšils Orai... 

— Ne ne,— purtė galvą tėvas.— Karieta darda, karieta kra- 
to... Karieta gyvas iki Vilniaus aš nebenuvažiuočiau... Rogėmis — 
švilpte nušvilpsiu, skriste nuskrisiu!.. 
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Tėvas, patale sėdėdamas, apsimovė kelnėmis, apsivilko marš- 
kiniais, užsitraukė ant kojų batus. Motina išlėkė į miestelį ir ne- 
trukus sugrįžo su Juozapu Svirgaila, Rietavo tėvūnu. Tėvūnas 
buvo artimas tėvo draugas. Jo nuomonės tėvas dažnai paklausy- 
davo. Svirgaila tik trumpai su tėvu šnektelėjo. Atkalbėti tėvą 
nuo kelionės į Vilnių jis nė nebandė. Iš tėvo akių, iš kelių jo 
pasakytų žcdžių Svirgaila suprato, kad atkalbinėdamas tik tuščiai 
erzintų savo draugą. 

— Tebūnie jo valia,— pasakė Svirgaila motinai.— Aš pats jį į 
Vilnių nuvešiu. 

Kai kelionei jau buvo susiruošta, kai kieme jau prunkštė, ka- 
sė kojomis sniegą į roges pakinkyti arkliai, tėvas giliu taku per 
pusnis nuėjo į klėtį. Alšienė gulėjo klėties kamarėlėje, baltoje 
lovoje. Apkamšyta pagalvėmis, nukorusi ant krūtinės galvą, ji 
snaudė. Tėvas pritykino, atsiklaupė prie lovos, tylutėliai sukuka- 
vo: 

— Ku kū, ku kū... 

Alšienė krūptelėjo, praplėšė akis, spoksojo nustebusi į savo 
žentą. 

— Ku kū...— vėl sukukavo tėvas, ir jo balsas užlūžo, o aky- 
se sužibo ašaros. 

Alšienė, vos vos šypsodama, atsakė: 

— Ku ku... 

Ji nepasiūlė žentui savo viralo, kurio visada užkrosny turė- 
davo ir kurio pasiūlydavo visiems, kurie ją pažadindavo. Ji ži- 
nojo, kad jos žentas sotus... Visada sotus... Tėvas nebesusitvardė, 
balsu sukūkčiojo. Skubiai atsistojęs, svirduliuodamas, apgrai- 
bom sienų, baldų atsiremdamas, išslinko iš klėties. Ant prieklė- 
čio jo laukė motina. Ji nuvedė ir pasodino tėvą į lubnią, kurio- 
je jau sėdėjo Juozapas Svirgaila ir Motiejus Budginas. 

Rogės švilpė, skriete skriejo per apsnigtą Lietuvą, per jos gū- 
džias, šaltas žiemos girias, per užšalusių upių slėnius... Skriejo į 
Vilnių, į tėvo gimtąjį miestą — į senelio, į prosenelio, į visų 
Tvirbutų jaunystės šventovę ir mirties lopšį... Tėvas grįžo namo 
iš raganų užburto, velnių apsėsto savo gyvenimo — ilgo ir ne- 
laimingo... 


Giesmė štai tokia, adventinė: 


Prailgo dienos, laukimo naktys — | 
Tavęs mes trokšiam kaskart skaudžiau. 
Neliauja kaltės kaip rykštės plakti. 
Dieve, mes šaukiam: ateik greičiau! 
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Gieda daugiau kaip trys šimtai vyrų. Gieda gergždžiančiais, 
užkimusiais balsais, tik vienas kitas balsas iš visų išsiskiria — 
skamba gražiai, pratisai, į dangaus aukštybę, rodos, kyla, už šir- 
dies stveria. Bažnytėlė mūrinė, tarp jos sienų šalta, ant altoriaus 
dega tik keturios žvakės, ir jų šviesa šiek tiek apšviečia tik tuos 
giedotojus, kurie susigrūdę arčiau dievo stalo, visi kiti šmėkso 
apytamsėje, o tų, kurie stovi bažnytėlės gale, ir suvis tamsoje 
negali įžvelgti. Giedant garas kyla iš Žmonių burnų į šaltą Orą, 
plaukia, vejasi sruogomis, buriasi į lėtai besidraikančius kamuo- 
lius, ritasi prie altoriaus, į šviesą. Giesmę veda abatas Jasperas, 
Padiso vienuolyno presbiteris, stebėtinai pailgo ir balto veido 
žmogus. Jo burna didelė, giedant ją rėmina dvi gilios raukšlės 
nuo nosies iki pat smakro nuodribų — Tvirbutui tas siauras, aukš- 
tas veidas, statmenos jo raukšlės primena mažytę vokiečių kir- 
chę su kolonomis: abato balsu tarytum pati bažnyčia gieda, dan- 
gų su žeme maišo... Abato akys mažutės, Žėri siauruose plyše- 
liuose, įsmeigtos į tolį, į tamsą bažnyčios gale, į tamsoje vOs vos 
Eoluojančius giedotojų veidus... 

Arčiausiai abato Jaspero, susigrūdę prie dievo stalo, stovi 
svarbiausi Vulfo fon Liudingshauzeno vilkstinės vyrai: magistro 
rūmų ūkvedys Malbergas, jo raštvedys Freihofas, asmeninės Vul- 
fo sargybos vadas Fišhauzenas, gurguolininkas Dicas, stovykli- 
ninkas Konradas Akenas, riterių žvalgų vadas Šungelis ir vilks- 
tinės apsaugos būrio vadas Kerneris... Visi jie žvilgančiais kai- 
liniais apsivilkę, pirštinėti, iš pastatytų apykaklių kyšo tik ilgos 
nosys, pliki viršugalviai ar plaukų kupetos. Šių žmonių būryje 
yra ir pats Vulfas, tik Tvirbutas jo nemato. Vulfas veikiausiai 
sėdi už savo palydovų ir sargybinių užsiglaudęs. Vulfas, nese- 
niai į laisvę ištrūkęs, šioje kelionėje stebėtinai atsargus. Tvirbu- 
tas dar nė karto gerai į jį neįsižiūrėjo. Jam rodydavo: antai Vul- 
fas, O jis matydavo keliclikos vyrų glaudžiai žengiantį būrį — 
Vulfo nė kepurės, nė kailinių tame būryje nesimatydavo. Galė- 
davai pamanyti, kad Vulfas — koks mažas kūdikėlis, kurį paly- 
dOvai pintinėje neša, kailinių skvernais dangsto, kad kieno pik- 
ta akis nenužiūrėtų. 

Daugiau kaip trys šimtai vyrų bažnytėlėje gieda: murma, bur- 
ba, gergždžia, bauboja, rėkte rėkia... Daugelis nė giesmės žodžių 
nemoka, stengiasi nuo abato Jaspero atsilikti, nugirsti, ką jis 
gieda, paskui paskubom pakartoti. Atrodo, tik gurguolininkas 
Dicas ir keliolika paprastų vežikų turi gražius, aidžiai skamban- 
čius balsus — net garas iš jų burnų kitaip kyla: nesivelia, nesi- 
draiko čia pat prieš akis, o veržliom srovėm į bažnytėlės paskliau- 
tę srūva... 
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Ne, vilkstinės vyrų giesmė neskamba, neaidi, nežadina krū- 
tinėj begalinių tolių pojūčio — balsas ant balso, žodžiai ant Žo- 
džių griūva, kelia gūdų garsų ermyderį, tačiau, labai keista, juo 
nedarniau giesmė skamba, juo labiau ji Tvirbuto širdį veria. Vy- 

rai, ICdos, ne giesmę gieda, ne dievą garbina, ne jo malonės ir 
išganymo meldžia, 0 tik patys sau guodžiasi, vieni/ kitiems kaip 
moka skundžiasi — vaitoja, dejuoja, piktai burba, atgrasiai mau- 
rOoja, tarytum kam grasina... 


Riteriai, kuriuos Noldė pro menės langą Vulio rūmų kieme 
pamatė, buvo rctmistro Šungelio žvalgai. Noldės ir Šveinicheno 
sargybiniai (jie apie bet kokios gyvos dvasios pasirodymą Gol- 
denbeko apylinkėse privalėjo tučtuojau savo ponams pranešti) 
įkandin Šungelio riterių paklusniai jojo. Per ilgas Noldės ir Švei- 
nicheno gėrynių savaites sargybiniai įtikėjo, kad Goldenbeko 
apylinkės išmirusios, tuščios ir joks pavojus jų ponams čia ne- 
gresia. Atšalus orams, pasnigus, sargybiniai suvis liovėsi į kryž- 
keles jodinėti — sulįsdavo į tuščius nuošalius miestelio namiūkš- 
čius, kūrendavo juose ugnį, virdavo, ką sugriebdavo, ką podė- 
liuose rasdavo, dienų dienas miegodavo. Rotmistro Šungelio dvi- 
dešimties riterių būrį jie pamatė tik tuomet, kai šis jau Golden- 
beko gatve pro namų langus jojo... 

Rctmistras Šungelis nešė tris Vulfo laiškus: dvaro ūkvedžiui 
į Goldenbeką, Šveinichenui į Fikelį, Noldei į Senąjį Piarnu — 
Vulfas nemanė, kad. jo bičiuliai tebesėdi Goldenbeke, tebelaukia 
jo. Laišką dvaro ūkvedžiui Šungelis įmetė į židinio ugnį, sudegi- 
no. Ūkvedžio Vulfo dvare nebebuvo, nė vieno tarno jame nebe- 
buvo. 





bent porą jūsų 
riterių atgal į Padisą ir pranešti Vuliui, kas ištiko jo dvarą. Tai, 
ką Vulfas čia netikėtai pamatys, bus jam skaudus smūgis... 

— Nebėra, — atsakė Šungelis.— Nebėra tokios žinios, kuri Vul- 
fą dar galėtų sukrėsti. 

Rotmistro žcdžiai Noldę ir Šveinicheną išgąsdino. Susijaudi- 
nę, virpančiais pirštais jiedu paskubom atplėšė Vulfo laiškus. 
Skaitė pastirę, suakmenėję. Vulfas rašė: Livonija pavojuj, kraš- 
tas, tiek metų jų, vokiečių, puoselėtas, atsidūrė ant pražūties 
slenksčio. Ordino kariuomenė pralaimėjo rusų caro būriams prie 
Ermeso. Pralaimėjo skaudžiai, visiškai. Gausybė. karių žuvo, daug 
jų pateko į nelaisvę. Caro nelaisvėje atsidūrė ir šimtas dvidešimt 
riterių, du fOgtai, pats Ordino kariuomenės vadas landmaršalas 
Goldingenas. Tuo livoniečių nelaimės nesibaigė. Caro kariuo- 
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menė, pasidalinusi į kelis didelius būrius, nuo Ermeso patraukė 
į šiaurę, į pietus, į vakarus. Užėmė ir nusiaubė Trikate, Adzelį, 
Humelshcfą, Smilienę, Zerbeną, Roneburgą... Įsiveržė į Revelį, 
į Piarnu, į Vendeną... Teisybė, iš daugelio miestų ir pilių caro 
būriai tuojau pasitraukė. Tačiau kas gali prisiekti, kad rusai vėl 
neįsiverš į Livoniją po savaitės ar mėnesio — jų kariuomenės bū- 
riai tebesiburia Ostrove, Pskove, Ivangorcde, Vdove, daugelyje 
kitų tvirtovių Livonijos pasienyje. Kiekvieną dieną caras gali 
vėl įžengti ss ir jei vokiečiai vėl neapsigintų, gali iš jos 
nebeišeiti. Ordino valstybei gresia gėdingas žlugimas. 

Laiškuose Noldei ir Šveinichenui Vulfas pranešė magistro įsa- 
kymu ruošiąs skubią ekspediciją į rusų nusiaubtas Livonijos sri- 
tis. Magistras liepęs Vulfui perducti jo įsakymus ir Noldei su 
Šveinichenu. Fikelio komtūras privaląs laukti Vulfo vilkstinės 
savo dvare, paruošti ilgai kelionei mažiausiai dešimt lubnių, tiek 
pat atvirų rogių — po keturis arklius kiekvienoms rogėms. Se- 
nojo Piarnu burgrafas privaląs kuo skubiau surinkti bent šimto 
karių būrį, traukti į Lealį, prisistatyti landmaršalui Kasparui fon 
Oldenbokumui, daryti tai, ką šis palieps. 

Perskaitę Vulfo laiškus, Noldė ir Šveinichenas išgėrė dar ge- 
rą gorčių vyno, tačiau nebeapgirto. Noldė susigraudinęs ėmė mur- 
mėti: 

— Gabrieli, jeigu mudu... jeigu mudu būtume narsūs vyrai, 
jeigu dieną naktį sėdėtume balne, mojuotume kardu, vestume 
paskui save karius... 

— Užsičiaupk, mulki! Tavo nukirstos galvos prie Ermeso ir 
betrūko! — suriaumojo Šveinichenas išsproginęs akis ir vėl ėmė 
maukti vyną stačiai iš ąsočio. 

Tą pačią dieną po pietų Noldė, Šveinichenas, Rekė ir Tvirbu- 
tas su Grile išjojo iš Goldenbeko į Fikelį. Pusę kelio iki Fikelio 
drauge su jais jojo ir rotmistro Šungelio riteriai, Vulfo vilkstinės 
žvalgai. Tačiau saulei ėmus kristi į girią, jie paragino žirgus grei- 
čiau bėgti. Jie skubėjo. Tą vakarą riteriai buvo pasiryžę nujoti 
dar keturias mylias už Fikelio — iki Femernbacho ir Embacho 
upių santakos. Šveinichenas, riteriams girdint nedrįsęs nė prasi- 
žioti, dabar ėmė malti liežuviu nenutildamas. 

— Lietuviai dėl mūsų nelaimės kalti, Diteri! Lietuviai! — šū- 
kavo jis, daužydamas pentinais arklio šonus, grūmodamas iškel- 
tu kumščių tolimiems sąjungininkams.— Lietuviai neatėjo prie 
Ermeso! Nepadėjo landmaršalui! Gyvatės jie, ne globėjai! 

Noldė Šveinichenui prieštaravo: | 

— Gabrieli!.. Ką tu šneki... Fiurstenbergas mūsų akyse pasi- 
rašė Pasvalio sutartis. Argi tų užmiršai? Tada lietuviai dar pen- 
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kerius metus turėjo laikytis. paliaubų su rusais... Vadinasi, dabar 
dar dvejus metus jie negalės mums padėti!.. Nesakyk, Gabrieli, 
mes tai žinojom. Mes žinojom, su kuo sutartis pasirašom, mes 
patys kalti... 

— Ne, burgrafe, neteisybę šneki! — riaumojo S aniekėsas 
net žirgai gąsčiojo ir neramiai prunkštavo.— Pasvalio sutartimis 
gyvatės lietuviai įvėlė mus į karą su rusais, O patys į jį nė piršto 
nekiša. Apgavo lietuviai mus — kaip aklus ap rų Kam, 
Diteri, kam, sakyk, mums jų pagalba bebus reikalinga po dvejų 
metų? Mūsų gyvų nebebus po dvejų metų!.. | 

Čia į Noldės ir Šveinicheno šneką įsiterpė Rekė: 

— Kcmandore! Burgrafe! Judu abu nežinot visos teisybės! — 
Tisas išdidžiai pakėlė ranką ir parodė į Tvirbutą.— Štai joja ma- 
no rotmistras. Jis — mano rotmistras. O juk jo pavardė — Tvir- 
butas. Taip, jis tikrų tikriausias lietuvis! Ponai, aš galvą guldau: 
lietuviai, persirengę mūsų riteriais, kovėsi ir prie Ermeso!..— pa- 
tylėjęs, nuleidęs ranką, Tisas pridūrė: — Slapta lietuviai iai 
mums, tai teisybė, praėjusią žiemą Kurše aš savo akimis mačiau.. 

Fikelio komtūras užjojo Rekei už akių: 

— Ką — Kurše? Ką — lietuviai Kurše? Rusus mušė? 

— Mušė,— ramiai tarė Rekė.— Savo akimis mačiau... 

Šveinichenas išsproginęs akis, niekinamai išsišiepęs, įsiste- 
beilijo į Tvirbutą. Kiprijonui nugara pagaugais nuėjo. Rekė Nol- 
dei ir Šveinichenui jo pavardę pasakė pirmą kartą. Goldenbeko 
rūmuose Tisas vadino jį retmistru Kipru arba stačiai rotmistru. 
Dabar Rekė pasakė jo pavardę. Viešpatie dieve tėve!.. Ką Rekė 
daro — kodėl, meluoti pradėjęs, vis teisybę prisimena? Tvirbutas 
paragino žirgą, kad tik Šveinichenas ir Noldė nebematytų jo vei- 
do. Kiprijonui atrodė: vien tik iš jo sumišimo ir nuogąsčio Nol- 
dė ir Šveinichenas supras, koks Tvirbutas su jais joja — ar tik 
ne tas pats, kurį prieš ketverius metus... ar tik ne tas pats, dėl 
kurio nužudymo... ar tik ne tas pats, dėl kurio... Karas!.. Kip- 
rijonas žado neteko. Jam vėl vaidenosi, kad jis kaltas dėl to, 
kas dabar Livonijoj dedasi, — jis, jis pagreitino Pasvalio sutarčių 
pasirašymą, jis pagreitino caro įsiveržimą į Livoniją... 

Šveinichenas ir Noldė tylėjo. Tylėjo ir Rekė. Už Kiprijono 
nugaros tik jų žirgų kanopos, kapodamos sniegą, čeksėjo. Kip- 
rijonui kraujas gyslose stingo: jie tyli, jie priblokšti... jie tuojau 
pasivys jį, stvers jam už apykaklės, nuvers nuo žirgo į sniegą, 
kvosti, kankinti ims.. 


Veikiai už KIOLjonė nugaros vėl pasigirdo pakeleivių balsai. 
Patyręs, kad šnekama ne apie jį, Kiprijonas kiek aprimo, pri- 
stabdė žirgą, vėl praleido vokiečius livoniečius į priekį. 
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— Gabrieli!.. Tegul dievas nubaudžia mane, kad man liežuvis 
šitaip sakyti apsiverčia, tačiau dėl to, kad liejasi mūsų kraujas, 
labiausiai kaltas popiežius. Jei mes nebūtume Rymo katalikai, jei 
ordinas nebūtų ištikimybės popiežiui prisiekęs, mes būtume su 
graikų rusais draugiškai rankom sukirtę, jų globai pasidavę — 
nė lašo kraujo nebūtume pralieję,— kalbėjo Noldė. Šveinichenas 
iš jo šaipėsi: 

— Diteri, kaip tau tokios kvailystės ir į galvą šauna! Tuomet 
ne rusai, lietuviai mus prie Ermeso būtų sumušę... 

— Lietuvius mes būtume sutriuškinę! Mums būtų padėję ru- 
sai! Rusai nepalieka draugų nelaimėje! — ėmė šaukti Noldė.— 
Mes būtume laimėję prie Ermeso!.. 

— Ak, Diteri!.. Jeigu šiaip, jeigu anaip... Jeigu būtume kišę, 
jeigu būtume traukę...— šaipėsi toliau Šveinichenas.— Kokia čia 
šneka, Diteri? Apsižvalgyk: yra taip, kaip yra — kilpa jau užner- 
ta ant mūsų kaklo... | 

Ne, Tvirbuto pavardė pakeleiviams nieko nepriminė. Prieš 
pusmetį, darganotą vasaros naktį, Tvirbutas, po eglėmis susigūu- 
žęs, drebėdamas nuo šalčio, pasisakė savo pavardę Rekei. Pasi- 
sakė ir sulaikė alsavimą: primins ką nors jo pavardė Rekei ar 
neprimins?ė Kiprijonas keliavo namo, į viešą gyvenimą, ir jam 
rūpėjo, kiek jo pavardė Livonijoj dar žinoma. Nuo to galėjo pri- 
klausyti, ar Radvila leis jam viešai gyventi. Ne, Rekei Tvirbuto. 
pavardė nieko nepriminė. Kiprijonas labai apsidžiaugė, tačiau tuč- 
tuojau ėmė tvardyti save: anksti, anksti džiaugies — Rekė keliau- 
ja iš Heseno, jo atmintis prikimšta kelionės įspūdžių, be to, Rekė 
apmaudžiai įstrigo Livonijos giriose, yra susikrimtęs, ir jo pro- 
tas nebesusieja netikėtų; labai nemalonių dabarties aplinkybių 
su penkiasdešimt šeštųjų metų įvykiais... Rekė:.. Rekei Tvirbuto 
"pavardė gal nieko ir negalėjo priminti, gal jis nė girdėjęs ne- 
buvo Radvilos pasiuntinio pavardės — ganduose, pasklidusiuose 
po Livoniją, Tvirbutas veikiausiai buvo vadinamas lietuvių pa- 
siuntiniu, ir tiek. Tačiau nė Noldei su Šveinichenu Tvirbuto pa- 
vardė nieko nepriminė!.. Nieko nepriminė žmonėms, kurie patys 
dalyvavo Pasvalio derybose, savo ausimis girdėjo, savo akimis 
matė, kas derybose dėjosi. Derybose, kuriose derėjosi valstybių 
valdovai, kuriose visi faktai buvo sakomi tiksliais žodžiais, vis- 
ką, net smulkmenas, įvardinant ir išvardinant, Tvirbutas negalė- 
jo būt vadinamas vien tik Nužudytuoju Pasiuntiniu — jo pavardė 
derybose turėjo būti minima!.. Ir tų. derybų Noldė su Šveiniche- 
nu negalėjo užmiršti, nė siaubingai gerdami negalėjo užmiršti. 
Pasvalyje Livonijos ordino magistras klūpojo prieš Lietuvos val- 
dovą! To dar niekas nebuvo matęs, tris šimtus metų niekas to ne- 
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buvo matęs, ir mačiusieji šį įvykį niekada jo neužmirš, negalės: 
užmiršti! O gal čia ir slypėjo paaiškinimas, kodėl Noldei su Švei- 
nichenu Tvirbuto pavardė su Pasvalio derybomis nebesisiejo? 
Gal klūpančio magistro vaizdas taip giliai -į jų atmintį įstrigo, 
kad visa kita, kas dėjosi derybose, tapo grynais niekais, nė ne- 
atsimintinais tauškalais? O gal iš tikrųjų taip ir buvo? Kodėl, 
na kodėl ordino magistras Fiurstenbergas atsiklaupė prieš Lietu- 
vos valdovą? Argi tik dėl pasienio nesutarimų, dėl/ Radvilos pa- 
siuntinio nužydymo, dėl prekybos Dauguva trukdymų atsiprašyti 
norėdamas? Tai jau ne... Fiurstenbergas pajuto, kad jo ordinas 
nebeturi jėgų Livonijoj viešpatauti, prieš Lietuvos ir Rygos ar- 
kivyskupo santarvę atsispirti... Suprato: ir rusų caras, ir Lietuvos 
didysis kunigaikštis veržiasi prie jūros, prie Rygos uosto, O OF- 
dinas su savo tvarka pajūryje veliasi jiems po kojų... Fiursten- 
bergas norėjo įtikti, įsiteikti Lietuvos valdovui... O po derybų 
ėjo, bėgo laikas, Livoniją užgriuvo nauji rūpesčiai, naujos bėdos, 
naujos nelaimės... Na, Fiurstenbergas, išgirdęs Tvirbuto pavardę, 
gal dar ir suvirpėtų iš apmaudo — tačiau kur dabar Fiurstenber- 
gas, kas jis dabar? Magistro soste Fiurstenbergą pakeitė Ketleris, 
O ir viskas... viskas Livonijoj pasikeitė... Kas buvo, pražuvo... 
Niekam nebe galvoj kažkoks Radvilos pasiuntinėlis, niekas ne- 
besuka galvos, ar jis žuvo, ar Lietuvos didikai tik melavo, kad 
žuvo... Kiekvienas livonietis dabar tiek ir težiūri, kaip čia pačiam 
gyvam išlikus, sveiką kailį išnešus... Ak, dėkui dievui!.. Politi- 
ka — ne pcezija, ji trumpaamžė: kraują nuo kardo ašmenų nu- 
valei — gyvenk sau toliau ramus, tarytum niekam niekada galvos 
nebūtum. nukirtęs... | 

Neapsakomas džiaugsmas ėmė plėšti Kiprijonui krūtinę. Jo 
pavardė Livonijoj užmiršta, jis joja namo! Dangus buvo giedras, 
vaiskiai mėlynas, į girią leidosi raudona saulė, sniegas žėrėjo jos 
spinduliuose, gurgždėjo po žirgų kanopcm. Aitėjo Fikelis. Žings- 
nelis pc žingsnelio artėjo ir tolimi namai... Kiprijonas tuščiai nuo- 
gąstavo!.. Jeigu livoniečiams, jeigu priešams nebesvarbu, ar jis 
gyvas, ar miręs, jis gali drąsiai grįžti į Lietuvą, vėl viešai gyven- 
ti. Radvilai nebėra ko bijoti: jo apgaulė priešų buvo priimta už 
tikrą pinigą ir jau užmiršta. Radvila, Tvirbutą pamatęs, tik ap- 
sidžiaugs, apkabins ir sveikins laimingai sugrįžusį! Paslapčia di- 
džiuosis: štai kaip politines intrigas reikia regzti — ir priešas ap- 
gautas, ir mūsų Žmogus gyvas sveikas liko!.. 

Kiprijonas žvelgė į sniegu apklotus, vakaro saulės nutvieks- 
tus laukus, į šešėliuotas pagires, padūmavusias tolumas, ir pasau-. 
lis jam atrodė naujas, nematytas. Nelaisvės, pavojų ir kančių me- 
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tai jau buvo praėję. Prieš akis vėrėsi naujas, visiškai kitoks — 
prasmingų darbų kupinas — gyvenimas... 

Fikely, Šveinicheno dvare, jie pernakvojo. Rytą Noldė sakėsi 
kiaurą naktį neužmigęs, nė bluosto nesudėjęs. Senojo Piarnu bur- 
graias slampinėjo po dvarą niūrus, patamsėjusiu veidu, neišma- 
nydamas, ką| daryti: tučtuojau joti į Senąjį Piarnu karių rinkti, 
kaip Vulfas laiške liepė, ar pasilikti Fikely ir paties Vulfo su- 
laukti. Jam ypač kėlė nerimą žinia, kad rusai lapkričio mėnesį 
buvo užėmę Piarnu... Ar jie nenusiaubė ir Senojo Piarnu, Noldės 
namų?.. Noldė |Inusprendė laukti Vulfo, iš jo smulkiau apie caro 
būrių antplūdį šužinoti. Tačiau apypietę į Fikelį atšliuožė Vulio 
vilkstinės stovyklininko Konrado Akeno nedidelė gurguolė, ly- 
dima trisdešimties riterių. Akenas pranešė: Vulfas vieną dieną 
Goldenbeke prabus, tuščiame savo dvare žmonių paliks, tvarką 
atnaujins. Noldė prisiminė, kokį netvarkingą Vulio dvarą pali- 
ko, išsigando, kad Vulfas atšliuoš į Fikelį priekabus, piktas, gal 
net ant Noldės ir Šveinicheno — savo bičiulių — įtūžęs. Iš tikrų- 
jų, kodėl jiedu Vulfo rūmuose rankas sudėję sėdėjo, kodėl mau- 
kė lengvapėdiškai vyną, kodėl per visą mėnesį nesusiprato pa- 
siųsti pasiuntinio Vulfo ieškoti, jam pranešti, kad jo dvaras tuš- 
čias, apleistas, kiekvienam svieto perėjūnui atviras? Noldė apsi- 
galvojo, nusprendė Vulfo nebelaukti, akyse jam nesirodyti. Pa- 
liepė tarnams žirgus balnoti. Noldės išlydėti prie arklidžių atėjo 
Šveinichenas. Tarnams riktelėjęs pasitraukti, pats pririšo išpam- 
pusį vynmaišį prie Noldės balno. Paskui bičiuliai nusitraukė nuo 
galvų kepures, apsikabino ir stūksojo. Galėjai pamanyti, kad tie 
du vyrai petys į petį ką tik kovėsi žūtbūtinėse kautynėse, kapojo 
priešų galvas, narsiai vedė savo karius į priekį, galų gale vieni 
du gyvi liko ir štai dabar, prieš iškeliaudami katras savo keliais, 
atsisveikina. Iki ašarų susigraudinę, jiedu nepajėgė pasakyti kits 
kitam nė žodžio. Noldė, pajutęs, kad šitaip niekada neatsisvei- 
kins, grubiai atstūmė bičiulį, užšoko ant žirgo ir ėmė jį plakti, 
varyti kiek kojos įkerta. Žirgas, keldamas sniego debesis, tolo per 
didelį kiemą. Šveinichenas, prasižiojęs, išsproginęs akis, valan- 
dėlę bėgo jam įkandin, o kai raitelis dingo už vartų, sustojo, pra- 
trūko rėkti nevilties kupinu balsu: 

— Nebenoriu! Nebenoriu gyventi! Viešpatie dieve, tu matai, 
nebenoriu gyventi!.. 

Jo gerklę užsmaugė ašaros, balsas užlūžo, ir Šveinichenas, 
plonai kvykšdamas pro sukąstus dantis, nulėkė paknopstom prie 
arklidžių, įniro pro atlapas plačias duris į pastato tamsą. Tarnai, 
ruošę Vulfo vilkstinei roges, metė darbą, sustojo lyg įbesti, iš- 
gąstingai dairėsi vieni į kitus, laukdami, kas dabar bus. Dvaro 
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arklininkas staiga iššoko iš lubnios, nepaleisdamas iš rankos kir- 
vio, kuriuo darbavosi, taip pat nuskubėjo į arklidę, pašnabždom 
vapėdamas: 

— Jėzau Kristau, Jėzau Kristau, pasikars ponas, "pasikars! 

Arklininkas dingo arklidžių tamsoje, ir ten tučtuojau pasigir- 
do jo maldavimai, tūžmingi Šveinicheno šūksmai, bruzdesys, dus- 
lūs smūgiai. Iš arklidžių pro duris pirma išlėkė grklininko ke- 
purė, paskui kirvis, įkandin skriste išskrido ir pats/arklininkas — 
žnegtelėjo ant sutrypto sniego, pašliuožė, T sniego 
sankasą įsirėžė. Šveinichenas sušmėžavo, sudūlavb arklidės tam- 
sOj, tačiau į dienos šviesą išlįsti neišdrįso — rė 
pastato prieblandos: 

— Aš tau paminėsiu Jėzaus vardą be reikalo! Aš tau pami- 
nėsiu! Geras mat atsirado! O juk akmeni užanty laikai, akmenį, 
smirdžiau!.. 

Kitos dienos ankstų rytą Konrado Akeno gurguolė ir riterių 
būrys iškeliavo iš Fikelio. O pavakare kelyje nuo Goldenbeko 
pasirodė ilga rogių vilkstinė. Vėjas vis stiprėjo, pustė sniegą, 
arkliai, lubnios, atviros rogės, šieno kupetos ir susigūžę važny-. 
čiotojai jose čia išblukdavo sniego sūkuriuose, čia vėl aiškiai 
pasimatydavo. Vulfo rogių vilkstinė šliuožė pro Fikelį nesusto- 
dama. Tik dvejos lubnios, lydimos būrio raitelių, apipustytų snie- 
gu, įsuko į Šveinicheno dvaro kiemą. Iš lubnių išlipo keli kaili- 
niuoOti vyrai, nuo arklių nušoko kelį kariai, apsimūturiavę galvas 
vilnoniais šaliais, — visi vienu būriu greitai sugužėjo į rūmus. Ta- 
me žmenių būrelyje buvo ir Henrikas Vulfas fon Liudingshau- 
zenas. Kuris — Tvirbutas: nežinojo, negalėjo atspėti, iš tolo, pro 
rūmų fligelio langą, žiūrėdamas. Po gero pusvalandžio į Kiprijo- 
no kambarį atskubėjo Tisas fon der Rekė, paliepė Tvirbutui ruoš- 
tis į kelionę: Šveinichenas juodviem davęs lubnią ir ketvertą ark- 
lių, kuriuos Rekė turėsiąs per žiemą iššerti, pavasarį Šveiniche- 
nui grąžinti; iki Zerbeno jiedu keliausią drauge su Vulio vilks- 
tine, taip būsią saugiau. Iki Zerbeno!.. Šios pilies pavadinimas 
nuskambėjo Tvirbutui įstabiau negu Paryžius ar Florencija. Ką 
ir šnekėti!.. Iki Zerbeno buvo mažiausiai penkiasdešimt mylių!.. 
Penkiasdešimt mylių į Lietuvos pusę!.. Kiprijonas karštligiškai 
ėmė skaičiuoti, kiek mylių kelio galėtų būti nuo Zerbeno iki Pa- 
nevėžio, iki Upytės, iki Širvių dvaro, jo vaikų lizdo, — keturias- 
dešimt, o gal jau tik trisdešimt?.. Rekei nuo Zerbeno iki Duobelės 
bebuvo dvidešimt penkios mylios, keliaujant užšalusiomis upė- 
mis — dar mažiau. Tačiau pasisekimu kelionėje Tisas nesidžiau- 
gė. Jis atrodė niūrus ir susirūpinęs. 
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— Pasidžiaugsi!.. Leis kas tau pasidžiaugti gyvenimu!..— bam- 
bėjo Tisas.— Vulfas mane kažkuo įtaria. Vulfas nesupranta, ka- 
da aš suspėjau surinkti karius, kaip aš su jais atsidūriau prie Lo- 
dės, — palinkęs prie pat Tvirbuto veido, Tisas šnabždėjo: — Jeigu 
Vulfas tave! kamantinėtų, jeigu kvostų... Tu — mano rotmistras. 
Tarnauji man nuo sausio mėnesio. Algos dar negavai, tikiesi gau- 
ti po tris kapas už ketvirtį. Karius surinkome Karkuse, žygiavom 
pro Halistą... Tavo būry buvo septyniasdešimt karių, kiek iš vi- 
so karių aš vedžiau — tu nežinai... Na, aplinkybių, kuriomis gi- 
riOoje mus apsupo valstiečiai, tu, tikiuosi, dar neužmiršai? 

— Neužmiršau, — atsakė Tvirbutas. Prasimanymus apie mūšį 
su sukilusiais valstiečiais Rekė jam buvo taip į galvą įkalęs, kad 
Kiprijonas užsimiršęs prisimindavo mūšio vaizdus tarytum tikrai 
matytus. Kiprijonas pridūrė: — Tisai, Vulfui reiktų sakyti teisy- 
be. Anksčiau ar vėliau melas išaiškės... Ir kuriems velniams, Ti- 
sai, tau tas prasimanytas mūšis prie Lodės?.. 

Rekė piktai sušuko: 

— Koks kam reikalas, kur aš kada buvau? Aš neprivalau at- 
siskaityti Vulfui! Jei aš čia būčiau šeimininkas, neduočiau Vulfui 
nė vienerių rogių, nė vieno arklio!.. Šveinichenas kvailys, kad 
duoda!.. 

— Magistras, be abejo, žino, kad dvarponių etmonui koman- 
doras Rekė neatvedė nė vieno kario... nė pats... 

— „Nusispjaut man į magistrą! Aš neapkenčiu jo! 

Negera nuojauta staiga kniūkštelėjo Kiprijonui į širdį, ir jis 
skubiai paklausė: 

— Tisai, tu pasakei Vulfui, kad aš lietuvis? Tu pasakei, kad 
mano pavardė... 

Rekė nusijuokė su panieka, ėmė šaipytis: 

— Ko tu bijai jų? Man galva neišneša — ko tu visą laiką bi- 
jai jų? Jie badu išstips! Ir Ketleris, ir Vulfas, ir visi jų pakalikai 
veikiai badu išstips!.. Velniop juos reikia varyti, o ne baimintis 
jų!..— taip taręs, Rekė išėjo iš kambario, trenkė durimis. 

Tą pačią pavakarę, kiek vėliau, Kiprijonas iš Rekės sužinojo: 
Vulto rcgių vilkstinė keliauja į pilis, kurias rudenį nusiaubė ca- 
ro karvedžio Adaševo būriai, — į Trikatę, Adzelį, Humelshofą, 
Smiltenę, Zerbeną, Roneburgą... Šių pilių įgulas caro būriai iš- 
žudė, išsivarė į nelaisvę. Pilyse nebeliko nė gyvos dvasios. Ta- 
čiau liko daug maisto atsargų, paruoštų žiemai. Rusai išsinešė iš 
pilių tik brangius daiktus, šiek tiek parako ir muškietų — tiek, 
kiek raiti panešė. Paskubom siųsti į nusiaubtas pilis naujas įgu- 
las Ketleris nesiryžo. Caro kariuomenė stovėjo netoli Livonijos 
sienos — Pskove, Vdove, Ostrove. Iš ten ji galėjo pilis vėl užpul- 
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ti ir nusiaubti. Tad Ketleris nusprendė rytines Livonijos pilis pa- 
likti tuščias, o pilių liniją — Lemburgas, Nitau, Arašas,,Vendenas, 
Valmiera — krašto viduryje sustiprinti. Norėdami šiąs pilis už- 
pulti, caro būriai turėjo nužygiuoti dvigubai ilgesnį kelią, ir or- 
dino magistras, ko gero, teisingai spėjo, kad žiemą tokiam ilgam 
žygiui per tuščią Livoniją rusai nepasiryš. 

Fikelio komtūras Šveinichenas šliuožti į Vulfo ekspediciją at- 
sisakė. Vulfą savo rūmuose jis priėmė gulėdamas! lovoje, vaito- 
damas, dejucdamas, skųsdamasis devyniomis negaliomis. Vietoj 
Vulfo prašytų dešimties lubnių ir dešimties atvirų rogių Šveini- 
chenas į kelionę išruošė tik septynias — trejas dengtas ir ketve- 
rias atviras. Kam, kokiai Livonijai padėti? Livonijos nebėra, ne- 
bebus... Vulfas pasiduoneliaudamas važiuoja, maisto likučius iš 
ištuštėjusių pilių renka, kad Ordino magistro dvarą per žiemą iš- 
šertų...-Livonija stimpa badu!.. Paskolinsi Vulfui arklius, tiek juos 
ir tematysi — riteriai pavasariop juos papjaus, sukapos ir suval- 
gys, springdami suris... Ne! Šveinichenas verčiau pasilaikys ark- 
lius sau, pavasariop pats arklienos turės... 

Šveinichenas nė Vulfo išlydėti iš lovos nekėlė: atsisveikino 
su juo, su jo palydovais, su Tisu fon der Reke patale gulėdamas. 
Tvirbutas atsisveikinti su Šveinichenu nėjo: manė, kad komtūras 
laiko jį Rekės pastumdėliu, todėl lįsti komtūrui į akis nedera. Ta- 
čiau Šveinichenas pats panoro su Tvirbutu atsisveikinti, pasakė 
Rekei, kad tas tylus lietuvis pas jį dar užeitų. 

Komtūro miegamojo langai buvo uždangstyti sunkiomis tam- 
siai žalio aksomo užuolaidomis, degė dvi žvakės ant stalo prie 10- 
vos, ir kambaryje tvyrojo tiršta prieblanda. Galėjai pamanyti, kad 
Fikelio komtūras iš tikrųjų sunkiai serga, mirties belaukia. Tvir- 
butas, priėjęs prie lovos, nusilenkė ligoniui, padėkojo jam už 
draugiškumą, gerą širdį, pagarbą ir pagalbą ponui Rekei. 

— Ponui Rekei...— apmaudžiai pakartojo Šveinichenas, užsi- 
žiūrėjo Tvirbutui į akis, tarė: — Prisėsk ant lovos, aš tavęs ne- 
matau. | 

Kiprijonas prisėdo, ir Šveinichenas staiga atkuto, atsisėdo 10- 
voje, sugriebė Tvirbuto ranką abiem savo Įletenom. 

— Žmogau paslaptingas, aš prašau tave, — ėmė šnabždėti spro- 
gindamas akis, dairydamasis į tamsias kambario kertes, tarytum 
norėdamas įsitikinti, ar jųdviejų niekas nesiklauso.— Aš prašau 
tave — jeigu tu iš tikrųjų lietuvių rotmistras, jeigu tu laimingai 
sugrįši į Lietuvą, jeigu tu susitiksi lietuvių etmcną, pasakyk jam: 
Fikelio komandoras Šveinichenas pasiruošęs sveikinti lietuvių ka- 
rius savo žemėje, savo pilyje!.. Pasiruošęs sveikinti, supranti? Bū- 
tinai pasakyk tai savo etmonui!.. 
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— (Gerai, — tarė Tvirbutas.— Aš pasakysiu. 
ir ėmė sklandyti virš stalelio, virš degančių žvakių. Komtūras ant 
stalelio kažko ieškojo ir nerado. Prisiminęs, kad ne čia pasidėjo 
tai, ko ieško, nubloškė į pasienį didelę baltą pagalvę, ir ant pa- 
klodės pasimatė mažas, tamsiai mėlynos gelumbės maišelis. Švei- 
nichenas padavė jį Tvirbutui sakydamas: 

— Štai šitą dovaną aš siunčiu lietuvių etmonui. Perduok jam, 
pasakyk jam: Šveinichenas sveikins jus savo žemėje, savo pily- 
je, štai įrodymas... 

— Kas jame? — paklausė Tvirbutas, vartydamas rankose mai- 
šelį. Maišelis buvo užrištas sidabru spindinčia virvele, kuri ka- 
daravo lyg kilpa — be abejonės, maišeliui ant kaklo pasikabinti 
buvo skirta. 

Šveinichenas tyliai sukikeno, palinko į priekį, prikišo išspro- 
gusias akis prie pat Tvirbuto akių, sušnabždėjo: 

— Maišelyje — zuikio sudžiovinta galva. Taip! Zuikio smege- 
nys, pakepinti su aliejumi, gelbsti nuo drebulio iš baimės, sutei- 
kia drąsos. Tenesudreba lietuvių etmono širdis ir ranka žygyje į 
Livoniją — to aš nuoširdžiai trokštu! 

Kiprijonas ėjo prie durų sutrikęs, tarytum suniekintas, išjuok- 
tas vaikas. Zuikio galva... Kiprijonui buvo gėda, kad paėmė tą 
maišelį. Tačiau dar labiau jį glumino Šveinicheno netikėtai atsi- 
skleidusi siela. Kaip lengvapėdiškai komtūras prašneko apie savo 
žemę!.. Susyk supranti, kad toji žemė jam nėra gimtoji, nėra jo 
tėvynė, 0 tik perkamas, parduodamas, jėga užgrobiamas turtas. 
Vargšė Livcnijos žemė, — čia vieni, čia kiti grobikai ją trempia, 
O vaikai, kuriems ji yra. tėvynė, slepiasi šaltoje žiemos girioje, 
glaudžiasi po medžių išvartomis, laukia nesulaukia pavasario... 
Ar išgyvens jie per žiemą, ar besulauks gyvi jie pirmųjų žalių 
lapeliųč.. 

— Palauk! — pasigirdo įsakmus, išgąstingas Šveinicheno bal- 
sas už nugarcs. Kiprijonas atsigręžė. Komtūras sėdėjo ant lovos 
krašto atgrasus, baugus lyg pamėklė: rankšluosčiu apvyniota gal- 
va, išsprogusios akys, rankcs per alkūnes sulenktos, į lovos kraš- 
tą įremtos, iš po ilgų baltinių kyšo basos didelės pėdos... Prislo- 
pintu, išgąstingu balsu kcmtūras ima šaukti: 

— Ei +4u, naujasis užkariautojau! Iliuzijų pilnasai! Livonijoj 
gyveno mano senelis, mano tėvas! Livonijoj mirtimi vaduojuos 
aš! Aš pažįstu Livoniją geriau, negu pažinojau savo motiną!.. Jos 
žemė. užkeikta... Visų livoniečių sielos velnio supirktos... Taip!.. 
Livonijoj negalioja jokių karalių įstatymai... Sveiku protu Livo- 
nijoj nieko nesuprasi... Pasakyk tai savo etmonui! Tegul jis tai 
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žino, prieš įžengdamas į Livoniją... Ei tu! Pažadėk man, kad pa- 
sakysi. 

— Pažadu, — tarė Tvirbutas ir skubiai išėjo iš kambario. Jis 
žingsniavo kcridorium, o jo ranka, laikanti Šveinicheno dovaną 
Lietuvos etmonui, degė. Zuikio galva, zuikio smegenys... Drąsos 
versmė... Širdis Kiprijonui liepė tučtuojau išmesti Šveinicheno 
dovanotą maišelį, tačiau protas atkakliai kartojo: parnešk, par- 
nešk prasigėrėlio komtūro dovaną savo mielajam Radvilai — nie- 
ko geresnic iš Livonijcs parnešti tu jam negali... 

Tvirbutas išėjo iš rūmų, įsėdo į lubnią, ir Rekė riktelėjo važ- 
nyčiotojui varyti arklius, kiek šie įkabina. Rekė skubėjo. Temo. 
Stiprėjo vėjas, pūga žadėjo įsišėlti, užpustyti Vulfo vilkstinės ro- 
gių kelią. Dvi mylias nuo Fikelio nušliuožus, vežėjas uždegė ži- 
bintus, prikaltus priekyje prie lubnios šonų, ir, tamsoje pasišvies- 
dami, jie nuvažiavc dar keturias mylias. Femernbacho ir Embacho 
upių santakoje, tarp pakrantės krūmų, Konrado Akeno žmonės 
buvo pastatę palapines, užkūrę laužus, įrengę užuovėjas arkliams. 
Vežikai, riteriai, tarnai buvo susibūrę aplink didžiausią laužą, 
prie kurio rausvos šviescs apšviestas stovėjo Padiso abatas Jas- 
peras — niūraus, išdidaus veido dvasininkas — ir skaitė Bibliją: 
„Toje apylinkėje nakvojo laukucse piemenys ir, pakaitcmis bu- 
dėdami, sergėjo savo bandą. Jiems pasirodė viešpaties angelas, ir 
juos nutvieskė viešpaties šlovės šviesa. Jie labai išsigando, bet 
angelas jiems tarė: „Nebijokite! Štai aš skelbiu jums didį džiaugs-* 
mą, kuris bus visai tautai. Šiandien Dovydo mieste jums gimė 
išganytojas. Jis yra viešpaties mesijas. Ir štai jums ženklas: ra- 
site kūdikėlį... Keliaukite kantriai, nebodami šalčio ir alkio, ne- 
nukrypdami nuo kelio, ir rasite..." | 

Tą naktį Kiprijonas, Tisas ir Grilė nakvojo lubnioje. Abato 
Jaspero perskaityti Biblijos žŽcdžiai jiems priminė, kad artėja Ka- 
lėdos, ir jų širdys pakiliai plakė. Palapinėse buvo šalta, vilkstinės 
vyrai ilgai nėjo miegoti, prie laužų šildėsi. Cia vienoj, čia kitoj 
pusėj buvo girdėti, kaip jie tyliai advento pabaigos giesmes gieda: 

Kaip tamsią naktį klysdamas keleivis, 
į dangų žvelgia, ar neprasiblaivęs, 

taip amžiais žmonės, klydę ir klajoję, 
dangaus pagalbos šauktis nenusto ja... 


Grilę, kuri gūžėsi po apklotu lubnios kamputyje, užpuldavo 
ūmus, skaudus kosulys, ir Kiprijonas jautė, kaip jos kvenkštimas, 
O gal ir apskritai buvimas lubnioje Rekę erzina. Tačiau aplinkui 
nakties tamsoje degė laužai, vyrai prie jų giedojo — argi tokį 
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metą Rekė galėjo vargšę moteriškę užsipulti, iš lubnios į roges 
ar palapinę iškraustyti? Tūžmastį Rekė ant Ketlerio nuręžė: 

— Vyras!.. Koks vyraš — Orus, išdidus, bebaimis, šalto varlės 
kraujo!.. O kokia savitvarda!.. Jo kariuomene priešas kapoja, 
kraujyje skandina, jis su kažkokiu vyskupu dryžuotu derasi, my- 
limą fogtą iš nelaisvės vaduoja..: Vieną fogtą vaduoja, tūkstan- 
čius karių aukoja!:. Ar tu gali suprasti tokį magistrą, Kiprai?.. 

"Tvirbutas tylėjo, ir niekieno netrikdoma Rekės vaizduotė vis 
atgrasesnius vaizdus piešė: 

"— O, koks turtingas bus magistro kalėdinis stalas!.. Viskas... 
viskas, ką turėjo suvalgyti Ermeso,. Adzelio... Livonijos pilių gy- 
E bus sukrauta per Kalėdas ant Ketlerio stalo!.. Žvakių švie- 

. Kiekvienas kąsnis — kruvinas... Magistro akys žėri lyg Žžmo- 
E Kokia nuostabi kalėdinė vakarienė!.. 

Kiprijonas pasislinko arčiau Grilės, arčiau tylinčio žmogaus. 
Visi —ir Rekė, ir Noldė, ir Šveinichenas, veikiausiai ir Vulfas, 
ir Akenas, ir Fišhauzenas, ir kas tik nori, — kaltino... Kaltino kas 
ką išmanė — Ketlerį, rusus, lietuvius, popiežių, patį poną dievą... 
Kaltino be atvangės, be paliovos, be atodairos... Viena Grilė ty- 
lėjo. Štai jau trečią mėnesį tylėjo... Akmens kietumu dvelkė jos 
tylėjimas, vos girdimas alsavimas... Tik ūmūs kosulio priepuoliai, 
skaudus, nerimą keliantis kvenkštimas priminė, kad Grilė žmo- 
gus, trapi moteriškė, kad jos sveikata ne geležinė, gyvastis — 
ne amžina... 

Tisas, rytą atsibudęs, įdėmiai žvilgčiojo į Grilės veidą, slėp- 
damas ir nenuslėpdamas, kad bjaurisi juo: Grilės kakta ir skruos- 
tai buvo nuberti mažais pūlingais spuogeliais... Rekė juto, kad 
jo žvilgsniai glumina, gal net gąsdina Grilę, jis nenorėjo žvilg- 
čioti į ją II negalėjo susilaikyti — tie spuogeliai Tisui, ko gero, 
žadino mintis apie marą ar raudonąją karštligę... 

— Rytas!..— pasakė Rekė pakiliai, perdėm pakiliai, nei Kip- 
rijonas, nei Grilė nepatikėjo to pakilumo nuoširdumu.— Dar ke- 
turios dienos — ir Kalėdos!.. Ir gims mažas mažas išganytojas... Ir 
viskas bus gerai... Ak, dieve!.. Tu kasmet siunti mums savo kū- 
dikėlį — kur jie pražūva, kur jie pradingsta, kur?..— Rekė atrišo 
maišelį, kurį jiems įdėjo Šveinicheno virėjas, tarė Grilei: — Štai 
tau, brangioji, mūsų maisto podėlis. Padenk mums stalą! Sukal: 
bėk prie jo maldą... Taip! Moters malda piktas dvasias nuo stalo 
nubaidol.. Tai teisybė... Taip... Mano motina...— pakilumas Re- 
kės balse blėso, blėso, suvis užgeso. 

Grilė susigūžė, sustingo, spoksojo į maišelį su jų duona kas- 
diene didelėm išsigandusiom akim, sulaikiusi alsavimą. Rekė if 
Tvirbutas taip pat sutriko — jiedu baiminosi Grilės kosulio, jos 
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pūlingų spuogų, bjaurios. ligos pranašų, norėjo nuslėpti, kad bai- 
minasi, ir matė: slėpdami tik dar aiškiau Grilei savo nuogastį 
parodo. Jiedu paskubom išsikepurnėjo, išgriuvo iš lubnios, gurgž- 
dėdami sniegu, patraukė prie upių santakos, prie eketės. Nusi-, 
prausę žingsniavo nuo laužo prie laužo, ieškodami karšto van- 
dens pusryčiams. Po stovyklą zujo vilkstinės vyrai — ką tik pa- 
kirdę, susitraukę, Šaltame ore. pleišėjo užmiegoti, nejaukūs jų 
balsai, užkimę,. gergždžiantys ir šnypščiantys. Prie daugelio pala- 
pinių stypsojo apgailėtinos žmogystos, s:isimetusios į kuprą, 
krunkščiojo ir spjaudėsi, kosėjo neatsikosėjo. Rekė vėl ėmė irzti, 
niršti, svaidyti į žmones neapykantos pilnus žvilgsnius: 

— Žiūrėk! Malbergas... Žmogėdros ūkvedys!.. Pasvers, susei- 
kės, suskaičiuos kiekvieną kruopą Ermeso pilies podėly... Kaipgi 
ne!.. Žuvusių karių kišenes iškratys, saujas atgniauš — pažiūrės, 
ar duonos trupinio nėra... O, Piteris fon Dicas! Gurguolininkas! 
ia Vis į rytus dairosi. Žiūri, aI neatidulka per sniegynus ru- 

„ Cha, cha!.. Dreba iš baimės — net jo žirgas tarp kojų dreba! 

"Nešini katilėliais garuojančio vandens, jiedu grįžo prie savo 
lubnios. Grilės joje nebebuvo. Jų guoliai buvo pakloti, kailiniai, 
visokie apklotai dailiai sulankstyti, sukrauti į krūvą. Prie maišo 
su maistu Grilė nebuvo nė prisilietusi — kaip Rekė atrišo, pravie- 
pė, taip šis ir .kėpsojo prasiviepęs. 

— Grile! — šūktelėjo Kiprijonas. — Grile, Grile! — šaukė be 
paliovos. Jam vaidenosi, kad Grilė brenda vienui viena per neap- 
rėpiamus apsnigtus laukus... Kojos klimpsta pusnyse... Rabadai, 
rabadai, brazda medpadžiai per nupustytą gruodą... Aplinkui ne- 
matyti nei kelio, nei žmonių sodybų... | 

Kiprijonas lakstė, bėgiojo po stovyklą, puldinėjo nuo laužo 
prie laužo, šaukė Grilę vardu, klausinėjo vyrus, ar moters nema- 
tė... Rekė iš pradžių stebėjosi Tvirbutu, tokiu jo susirūpinimu dėl 
Grilės: | 

— Kas ji tau, po velnių? Žmona? Teta? Duktė? Vargšė ji!.. O 
vargšai neprapuola!.. Vargšai kaip erkės kibūs, įsivels į kailį — 
neiškrapštysi, neatplėši nuo savo kūnol.. 

Paskui ėmė siusti: 
 — Ak, moters būdas, prakeiktas būdas!.. Visada tau ką nors 
iškrės! Nepaisys, kad bėda, kad nelaimė, kad pražūtis į akis žiū- 
ri — nieko nepaisys!.. Uch, aš jas..: Grilė!.. Kad bent į žmogų pa- 
naši būtų... Vaikšto apskretus, susisukus kaip naginė — oO širdis, 
0 širdis!.. Dieve, kokia išdidi širdis!.. Uch, aš tas širdis... 

Grilė buvo vienintelė moteris vilkstinėje, ji negalėjo įsimai- 
šyti į minią, joje prapulti — vyrų akys krypo į ją, sekiojo ją... 
Čia vienas, čia kitas vežikas ėmė sakyti moterį matęs, rodyti, 
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kur ji nuėjo. O kai stovyklos pakraštyje, ten, kur buvo įrengta 
užuovėja arkliams; kilo triukšmas, Tvirbutas su Reke pasileido 
į tą pusę paknopstom — jiedu neabejojo, kad Grilė ten... Prie ro- 
gių iš visų pusių pririšti arkliai prunkštė, žvingavo, stojosi pies- 
tu, trūkčiojo roges čia į vieną, čia į kitą pusę. Gal dvi, gal trys 
dešimtys vyrų — vežikų, karių, tarp jų buvo net keli riteriai — 
lakstė, spietėsi į krūvą, stumdėsi ir grumdėsi, vieni kitiems. per 
galvas lipo ir vis šūkavo, vis kikeno, vis juokais leipo. Jie gaudė 
Grilę. Įkaitę, įsišėlę vyrai stvarstė Grilę, į sniegą griovė, apglėbti, 
pamyluoti stengėsi. Grilė gynėsi kaip išmanydama — ir dantimis, 
ir nagais. O ir jėgos ji turėjo stebėtinos: vis ištrūkdavo ir ištrūk- 
davo iš vyrų rankų, ant kojų strykteldavo kepures į šalis svai- 
dydama, iš vyrų kirbinės išnirdavo — kepurėmis sniegas aplinkui 
mirgėjo... 

Tvirbutas prasiveržė prie Grilės, ėmė su vyrais grumtis, ta- 
čiau tučtuojau į sniegą buvo pargriautas ir apspardytas. Tisas, 
šokinėdamas aplink šėliojančius vyrus, rėkė: 

— Vyrai, ką darote! Dievas mato, Kalėdos arti! Liaukitės! Ka- 
lėdos arti! Uch, gyvuliai gyvuliai!.. 

Tačiau nė į komtūrą Rekę vyrai nekreipė dėmesio. Kiprijonas 
ir Tisas dviese niekaip nebūtų Grilės nuo vyrų apgynę. Laimei, 
triukšmą išgirdo, grumtynes pamatė Kerneris, vilkstinės apsau- 
gos vadas, jodinėjęs po stovyklą. Jis atskubėjo su būriu karių, 
ir vyrai, draskę Grilę, spardę Tvirbutą, tučtuojau išsilakstė į šalis. 
Tik vienas kitas vežikas prie Kernerio lindo, teisinosi, teisybės 
ieškojo: 

— Arklį ji nujoti norėjo, tai ir neleidom! 

— Vagilė ji! Ant kuolo tokią! 

Kerneris pasipūtė, peržvėlgdamas vyrus, paklausė: 

— Iš kur stovykloje moteris? Kieno ji? 

Kiprijonas palengva atsisėdo sniege. 

— Mano,— tarė jis, ir aplinkui įsivyravo atgrasi tyla. Kiprijo- 
nas pabandė atsistoti, tačiau suspardytus šonus nudiegė skaus- 
mas. Jam pritrūko oro. Neišmanydamas ką bedaryti, Kiprijonas 
saujomis ėmė semti sniegą, į burną grūstis. 





Tvirbutas suprato nepajėgsiąs išaiškinti apsaugos vadui, kas 
esąs, kaip vilkstinėje atsidūrė, kodėl Grilė drauge su juo keliau- 
ja. Tvirbutas, užtarimo maldaudamas, įsistebeilijo į Rekę. Šis ryž- 
tingai žengė prie Kernerio žirgo, paėmė už apynasrio, pažvelgė 
tiesiai Kerneriui į veidą, pasakė: 

— Aš — Duobelės komandoras. Moteris keliauja su manimi. 

— O šitas — kas? — Kerneris bakstelėjo rimbu į Tvirbuto pu- 
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— Ir šitas Žmogus mano. Ir moteris mano, — pasakė Rekė.— O 
šituos apdujėlius...— Tisas atsainiai peržvelgė vyrus, kurie pasku- 
bom rankiojo nuo sniego savo kepures.— Aš juos plikom subi- 
nėm į sniegą patupdyčiau... tupėtų jie man, kol pajuoduotų!.. 

Kerneris styptelėjo balne taip grėsmingai, kad Tvirbutui pa- 
sirodė, jog jis kirs Tisui rimbu. 

— Ką jūs įžeidinėjate, komandore? Ką vadinate apdujėliais? — 
Kernerio balsas buvo tylus, vos vos virpėjo iš tvardomo įtūžio.— 
Atsikvošėkite, komandore! Šitie vyrai šliuožia į rytus... Jie rizi- 
kuoja viskuo, net gyvybe... O jūs... Kas jums leido vežtis vyrų 
vilkstinėje moterį? Ar ponas Vulfas apie ją žino? 

— Žino, vade,— pasakė Rekė.— Jis taip pat žino, kad už sa- 
vo moters elgesį atsakau aš, O už šių apdujusių glitenų — jūs, 
pone apsaugos vade. | 

Kernerio veidą iškreipė atgrasi šypsena. Jis įrėmė rimbo ko- 
tą Rekei į krūtinę, pasakė prislopintu, švogždžiančiu balsu: 

— Komandore, jeigu jūsų moteris dar kartą pasipainios vy- 
rams po akių, aš liepsiu apipilti ją karštu vandeniu ir išvaryti į 
šaltus laukus kaip kalę. Vilkstinėje bus tvarka, .komandore, bus. 

Tvirbutą pirmą kartą nustebino Rekės savitvarda. Tisas nebe- 
pasakė Kerneriui nė žodžio. Jis priėjo prie Grilės, pakėlė ją ant 
rankų, nunešė per visą stovyklą išdidus, atšiauriai panarinęs gal- 
vą, į tolį iš padilbų žvelgdamas. Ore kadaravo skudurais apmū- 
turiuotos Grilės kojos, plaikstėsi atbrizgę sijono pridurkai, suplė- 
šytos sermėgos draikalai... Grilę vis užplūsdavo ūmus kosulys, ir 
ji, trūkčiodama visu kūnu, kvenkšdavo Tiso glėbyje. .Vilkstinės 
vyrai žiūrėjo į juodu prasižioję iš nuostabos — vokiečių koman- 
doras nešė ant rankų paprastą livonietę moterį... 

Rekė nunešė Grilę prie savo rogių, įlaipino į lubnią, užtren- 
kė dureles, atsipalaidavo, atsirėmė be jėgų į lubnios sienelę, nu- 
sitraukė nuo galvos kepurę, kita ranka grybštelėjo nuo žemės 
sniego, sau veidą ėmė trinti. Tisas šypsojosi džiugiai ir nuoširdžiai 
kaip vaikas. Koktu jam buvo nešti Grilę ant rankų... Jis šlykš- 
tėjCsi jos nešvariais suplėšytais drabužiais, spuoguotu veidu, 
bjauriu kvenkštimu... Kiek valios pastangų, kiek jėgų, kiek ca- 
vitvardos pareikalavo iš jo tie keli šimtai žingsnių per stovyklą 
su moterim ant rankų!.. Daug sykių gyvenime Tisas buvo save 
nugalėjęs — šiurpią baimę prieš mūšį įveikęs, juodai nevilčiai at- 
sispyręs, Meilės kančias vyriškai sutramdęs... Kaipgi!.. Kiekvieną- 
syk jis, save įveikęs, džiūgaudavo. Tačiau tik dabar Tisas patyrė 
džiaugsmą, kurį kėlė ne pagausintas turtas, ne užkariautas grobis 
ar mylimosios prielankumas. Pirmą kartą jis džiūgavo vien dėl 
to, kad nugalėjo save apie jokį apčiuopiamą atpildą negalvoda- 
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mas... Apkvaitęs, silpnumo pakirstom kojom jis stovėjo prie lub- 
nios, rijo sniegą, vėsino juo veidą, protrūksmiais — gaikčiodamas 
ir springdamas — juokėsi... 

Kernerio reikalavimą paslėpti Grilę nuo vilkstinės vyrų akių 
Rekė įvykdė — užleido jai savo lubnią. Pats tcliau jojo raitas, 
o Tvirbutą, susitaręs su vienu vežiku iš Padiso, perkraustė į at- 
viras padisiečio roges. Rekės naujiems patvarkymams Kiprijonas 
pritarė. Liga, nubėrusi- Grilės kūną pūlingais spuogeliais, iš tikrų- 
jų galėjo būti apkrečiama, ir kol Kiprijonas su Tisu neturėjo kuo 
Grilę gydyti, važiuoti su ja vienoje lubnioje juodviem nederėjo -- 
ką čia ir šnekėti, ligos pasisaugoti visada pravartu. Tačiau Tisas, 
aiškindamas, kodėl Grilei lubnią užleidžia, kodėl Kiprijoną į at- 
viras roges perkrausto, apie Grilės ligą nė žodeliu neužsiminė. 
Veikiausiai Rekei buvo apmaudu: jis kilniai elgiasi, o aplinkybės 
jo kilnumą atsargumo sumetimais paaiškina, niekais jį paverčia. 

Tą dieną jie keliavo Embacho upės ledu. Švilpti atviromis ro- 
gėmis Kiprijonui buvo tikra palaima: erdvės akims niekas neuž- 
stojo, kaskart vis nauji vaizdai pro šalį lėkė, kaskart vis naujos 
mintys galvą lankė... Rekė jojo raitas šalia Tvirbuto rogių ir pro 
vėją, pro arklių kanopų tankų caksėjimą pakiliai šnekėjo: 

— Atsimenu, prieš Kalėdas tėvas lankydavo ir šelpdavo vie- 
nuolynus, kurie globodavo ligonius ir nukaršėlius. Kai paūgėjau, 
imdavo į kelionę ir mane. Imdavo savo vaiką, supranti, Kiprai? 
Celės prismirdusios, patalai nešvarūs, visose pašalėse — blakės ir 
tarakonai... Ligonių šOnai nugulėti, prakiurę, žaizdoti... Kvėpuoti 
celėje nėra kuo... Tėvas eidavo į tas celes tarytum nuogas į ug- 
nį — nebesaugodavo nei savęs, nei savo vaiko, atsiduodavo vien 
tik aukščiausiojo valiai... Kalėdų metas!.. Sakyk, ką nori, Kalėdų 
metą žmonės geresni!.. Mažiau apie save, daugiau apie dievą 
mąsto... Dažniau prisimena vaikystę... Motiną... Yra švelnesni vi- 
siems gyviems sutvėrimams... Iš tiesų — nesu girdėjęs, kad Kalė- 
dų metą kas būtų negyvai nuvaręs arklį!.. 

Tačiau tuojau Rekės krūtinėje vėl atsibudo piktdžiuga. Tisas 
vėl ėmė šnekėti apie kraupią Ketlerio kalėdinę vakarienę: ma- 
gistras sėdės prie stalo, apkrauto valgiais, gers vyną, šnekės apie 
ką tik gimusį kūdikėlį Jėzų, linksminsis, giedos džiaugsmo gies- 
mes, O už jo nugaros nematcmos šiušės jo karių, kritusių prie 
Ermeso, Adzelyje, Roneburge, Zerbene vėlės, ir Kalėdų šventė 
jam pasibaigs ne pakiliu nusiteikimu toliau gyventi, 0 siaubo 
priepucliu, proto pasimaišymu... Tiso tėvas sakydavęs: apsidai- 
ryk per kalėdinę vakarienę, įsižiūrėk į stalą apsėdusių žmonių 
veidus, įsidėmėk paniurusius ir susikrimtusius -—-- jų sąžinė ne- 
švari, jie pikti, saugckis jų išdavystės... 
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Tvirbutas nemanė, kad Rekei trūksta santūrumo, kad jis be- 
gėdiškai aukština savo tėvelį. Pats Kiprijonas tą dieną — visą ke- 
lią, kol šliuožė Embacho upės ledu,— mąstė apie savo tėvą, apie 
Petrarką ir Dantę... Jam atrodė, kad kiekvienas žmogus šį pasaulį 
gauna iš tėvo ir motinos, o paskui atiduoda jį savo vaikams, ir 
kol žmogus atlieka šią misiją — O ji tokia nelengva, tokia paini! — 
per jo galvą prateka visos mintys, kurios yra dievo išminties aruo- 
duose — kokios didesnės laimės žmogus begalėtum trokštiė.. 

Paskui krūmingi Embacho upės krantai staiga pasibaigė, ir ro- 
gių vilkstinė išlėkė į plačią sniego lygumą — prasidėjo Felino eže- 
ras. Priekyje nesimatė nei krūmų, nei girių, nei vienišo medelio. 
Per baltą, rodės, bekraštę lygumą vėjas ginė aukštus sniego stul- 
pus, padrikus debesis. Kartkartėm vėjas užlėkdavo ant ežero toks 
stiprus, tokia plačia ir ilga srove, kad sniegas padulkdavo susyk 
virš visos lygumCcs — tarytum baltoje migloje vilkstinė atsidur- 
davo. 

Rekė, neapsikentęs raitas su pūga kovoti, riktelėjo vežikui 
sustoti, nušoko nuo žirgo, pririšo gyvulį prie rogių, pats pasirausė 
į šieną šalia Tvirbuto, net galvą gūnia apsiklojo. Tik gerą pus- 
mylę ledu nulėkus, Rekė atsisėdo rogėse, apsidairė. Pamatęs ar- 
tėjantį krantą, nuogus alksnynus, eglynų tamsią liniją už jų, su- 
kruto, ėmė neramiai kuistis šiene, staiga tarė: 

— Grilę pasiimsiu aš. Neprieštarauk, pasiimsiu aš. 

Kiprijonui užkandc žadą, jis sukluso. Rekės žodžiai buvo to- 
kie netikėti, kad iš pradžių Kiprijonas pamanė juos tik pasigir- 
dus. Tačiau Tisas žiūrėjo į Tvirbutą įdėmiom, neramiom akim, iš 
Jų galėjai suprast, kad Rekė nenusileis, jeigu Tvirbutas priešta- 
raus, nesutiks atiduoti Grilės. Nesulaukęs Kiprijono atsakymo, 
Rekė dar tvirtesniu balsu pasakė: 

— Grilė gyvens Duobelėj, mano dvare, — ne, negalėjai suabe- 
joti, kad šiuos žodžius pasakė žmogus, įpratęs įsakinėti, turįs ne- 
mažos valdžios. | 

— Kad dievas į mane žiūri, — išsprūdo Kiprijonui. Patylėjęs 
jis su kartėliu pridūrė: — Dievas veikiausiai tyčia mane su Grile 
suvedė, kad pažiūrėtų: ką aš darysiu... 

— Neprieštarauk,— griežtai tarė Rekė. — Haris Kalevis išgel- 
bėjo ne tik tave. Jis išgelbėjo ir mane, ir aš taip pat jaučiu pa- 
reigą globoti jo Žmoną. 

— Tisai! Apie Grilę aš tiek visko prisigalvojau — dabar man 
rodos, kad ne žmogus būsiu, jeigu jai nepadėsiu... 

— Mesk visa tai iš galvos. Tai minkštaširdžio mintys. Grilę 
pasiimsiu aš. 

Dabar Rekės balsas nuskambėjo ypač valdingai, ir Kiprijonas 
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išsigando, kad taip ir bus, kaip Rekė sako. Kiprijono krūtinėj 
akimirksniu užsiplieskė piktumas. Rekė!.. Kilnuolis šventas žmo- 
nių akyse, iš tikrųjų — savanaudis iki gyvo kaulo. Dėl Grilės jis 
ėmė derėtis tarytum dėl kokio grobio!... Kas jau kas, o Rekė 
puikiai apskaičiuoja, ką iš valties išstumti, o ką į ją priimti... Kip- 
rijonas žiūrėjo į Rekę išplėstom akim, atvirai, neslėpdamas pa- 
niekos, tyrinėjo Tiso akis — bene pamatys jose išdaigišką kibirkš- 
tėlę, įrodymą, kad Rekė juokauja. 

— Ko tu spoksai į mane lyg į varlę? Aš ne varlė! Aš žmogus 
ir darau tai, ką liepia širdis!.. 

Kiprijonas prašneko: 

— Susidraugavome mudu kelionėje, Tisai. Susibardavom — vėl 
susitaikydavom. Tad ir dabar būkim atviri: kam tau prireikė Gri- 
lės? kokios naudos tu sumanei iš jos išpešti? 

— Naudos? Iš Grilės galima išpešti naudos? — nustėro Rekė, 
perdėm nustėro, persistengė — dabar Kiprijonas visiškai įtikėjo, 
kad Rekė nenuoširdus. Tvirbutas susigūžė šiene, apmaudžiai pa- 
sakė: 

— Netikiu aš tavim, Tisai. Grilei nebus gera tavo dvare. 

Rekė sušvokštė, atsiklaupė ant kelių, nutvėrė Kiprijoną už 
atlapų, ėmė purtyti lyg maišą šlykštėdamasis: 

— Tu!.. Šitaip šneki tu!.. Nuo mirties tave išgelbėjo Tekšnė, 
tave išslaugė Grilė, į roges tave priėmiau aš!.. Visi žmonės tau 
padeda, gelbsti ir gelbsti tave!.. O tu jais netiki, tyčiojies iš jų!.. 
Utėlė tu! Erkė kraugerė! Širdies tu neturėjai ir neturi!.. 

— Paleisk mane. 

Ieva, Kiprijono žmona, sakydavo: nuostabus tavo balsas!.. 
su tavim reikia neteisingai elgtis, tave reikia įtikinti, kad bepro- 
tybė prieš protą viršų ima, įvaryti į neviltį, ir tuomet tu prašneksi 
reįtikėtinai ramiu balsu, tokiu ramiu, kad nugara pagaugais ei- 
na — rūdos, pats dievas tavo balsu šneka!.. kaip gaila... kaip gaila, 
kad tokiom valandėlėm tik aš tave girdžiu... išgirstų bent kartą. 
karalius!.. galvą guldau — išsigąstų, susivoktų nežmoniškus įsta- 
tymus leidžiąs... naudos visam kraštui būtų!.. Ieva juokdavosi, ir 
Kiprijonas manydavo, kad jos žodžiai juokai ir tėra... O, pasirodo, 
Ieva teisybę sakydavo. Paleisk mane, pasakė Kiprijonas Rekei, 
pasakė paprastai — nei grasino, nei maldavo šiais žodžiais. Tačiau 
Tiso rankos, purčiusios jį, sustingo. Tisas spoksojo Kiprijonui į 
akis nuščiuvęs, prasižiojęs, išsigandusiomis akim. Jo pirštai at- 
signiaužė, paleido Kiprijono atlapus... 

— Tu teisus, — trūkdamas oro, sušnabždėjo Rekė.— Negalima 
šitaip... Ne laikas... Kalėdos arti... 
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Ir štai: Paistelis, bažnyčia. Ant altoriaus dega keturios žvakės, 
giedotojai skendi apytamsėje, 0 tų, kurie stovi bažnyčios gale, 
veidų ir suvis tamsoje negalima įžvelgti. Giesmei pasibaigus, aba- 
tas Jasperas skaito gedulingųjų valandų aušrinės noktiurną: 
„Žmogus bėga kaip šešėlis ir niekada nebūna pastovus. Argi ver- 
ta tau, dieve, į tokį žiūrėti ir jį traukti į savo teismą? Pasitrauk 
truputį nuo jo, kad pailsėtų, kol ateis atlygio diena, kurios jis 
laukia kaip samdininkas...“ 

Ir tuojau vėl suskamba nedarni visų vyrų giesmė: 


Iš sielvarto akys man temsta, 

priešams spaudžiant apanku lyg senelis. 

Bet dabar pasitraukit visi, kurie darote pikta, 
nes viešpats mano raudą išgirdo. 

Tegul mano priešai dabar raudonuoja sumišę, 
tegul susigėdę kuo greičiau pasitraukia... 


Rogėmis šliuoždamas pro Feliną ežero ledu, Kiprijonas iš to- 
lo matė šio miesto pilies apsnigusius kuorus. Prieš šešerius metus 
Tvirbutas, ką tik tapes Radvilos pasiuntiniu, į Feliną buvo nujo- 
jęs. Tuomet buvo vasara, vakarai sutemdavo šilti, liepų žiedais 
kvepiantys, ir Kiprijonas, svetimšalis pasiuntinys, iš burmistro rū- 
mų išeiti negalėdamas, sėdėdavo iki išnaktų savo kambarėlyje, 
prie atviro lango... Pro jį būdavo matyti siaura miesto gatvė, 
mediniai namai, statmenų rąstų tvoros, vartų arkos... Prie vartų 
stoviniavo sėniai — šnekėdavosi, ginčydavosi, murmuliuodavo, 
kragindami galvas, skeryčiodami rankomis... Gatve pradardėdavo 
vėlyvų vežikų karietos, pralalėdavo jaunuolių linksmi būreliai... 
Galų gale gatvė visiškai nurimdavo, tik pro namų langus dar il- 
gai į ją krisdavo feliniečių tylaus vakarinio gyvenimo šviesa... 

Šiandien Tvirbutas, žiūrėdamas į tolimus Felino pilies bokštus, 
visa tai prisiminė — vieną valandėlę jam net atrodė, kad už bal- 
to tolimo horizonto, kuris slėpė miestą nuo jo akių, ir dabar te- 
beklesti anų metų vasara su tais pačiais vėlyvais vežikais, mur- 
muliuojančiais seniais, linksmais jaunuoliais, langų šviesa, krin- 
tančia į vakaro gatvę... 

Tačiau iš tikrųjų, be pilies,: kurią Tvirbutas matė iš tolo, Fe- 
line nieko daugiau dabar nebėra... 

Vulfas buvo užsukęs į Feliną. Temstant jis atšliuožė į Paistelį, 
ir kariai, lydėję jį į Feliną, ėmė pasakoti vilkstinės vyrams apie 
šiurpią nelaimę, kuri ištiko Feliną rugpjūčio mėnesį. Miestą tada 
sudegino, pilį apgulė caro kariuomenės būriai. Pilies gynėjams 
vadovavo Fiurstenbergas, buvęs ordino magistras. Ketleris, nau- 
jasis magistras, su nedidele savo kariuomene žygiavo Felinui į 
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pagalbą. Tačiau visi keliai, visos miesto prieigos caro karių aky- 
lai buvo saugomos. Ketleris, nė karto į mūšį nestojęs, pasitraukė 
atgal į Diunamiundę. Iš čia išsiuntė pasiuntinius pas švedų kara- 
lių Eriką, pažadėjo jam Ordino žemių už pagalbą mūšiuose su 
rusais. Švedų karalius padėti atsisakė, piktdžiugiškai -pareiškė, 
kad Livonijos žemių jis ir be mūšių su rusais gausiąs. Pasiunti- 
niai jo žodžius Ketleriui paaiškino: Erikas dar negali karališkai 
elgtis — mirties patale gulintis jo tėvas, patyręs, kad vyresnysis 
sūnus pernelyg karingas, gali išsigąsti ir švedų sostą kitam sūnui 
palikti. 

Felino gynėjai Magistro pagalbos nesulaukė... Rugpjūčio dvi- 
dešimtą dieną Fiurstenbergas, tris savaites priešų apgultį atlaikęs, 
atidarė Felino pilies vartus, caro karvedžiams pasidavė. Kitą die- 
ną caro rotmistrai išvežė Fiurstenbergą į rytus, ir dabartinis Fe- 
lino pilininkas turėjo žinių, kad nelaisvės dienas buvęs ordino 
magistras Maskvoje stumia... 

Vilkstinės vyrai, prisiklausę šnekų apie caro karių žiaurumą 
Feline, sunerimo. Stovykloje tuojau pasimatė girtų. Čia vienur, 
čia kitur kilo sąmyšis. Vulfas išsigando, kad vilkstinėje kils pa- 
nika, ir, jai už akių užbėgti norėdamas, įsakė visiems — ir veži- 
kams, ir riteriams — į Paistelio bažnytėlę susirinkti, gedulingųjų 
valandų giesmes Felino gynėjų atminimui sugiedoti. Gedulingo- 
sios giesmės... Jose niekinami priešai, aukštinami gimtinės gynė- 
jai, žadama dievo, aukščiausiojo viešpaties, pagalba, amžinas po- 
mirtinis gyvenimas rojuje — gal tai nuramins, paguos vilkstinės 
vyrus, gal drąsos toliau keliauti jiems suteiks... 

Vyrams pradėjus giedoti, Tvirbutas taip pat įkvėpė pilną krū- 
tinę Oro, užtraukė: gyvųjų ir mirusiųjų viešpatį ateikite pagar- 
binti!.. Ir tučtuojau nutilo, užsičiaupė — jį išgąsdino jo paties bal- 
sas, svetimas, nepažįstamas... Tvirbuto širdis buvo kupina jaus- 
mų, galva buvo pilna minčių — jis juto, jis mąstė, jis buvo jis, o 
jo balsas giedojo svetimus, kitų jam primestus žodžius... Daugiau 
Kiprijonas nebegiedojo. Tylėjo. Tebetyli ir dabar — už giedančių 
vyrų nugarų bažnytėlės pasienyje gūžiasi... Tylėti!.. Tylėti dar 
sunkiau... Šaukdamas, rėkdamas bent apie nieką kitą negalvoji — 
tik giesmės žodžiai galvoje sukasi... Tylėdamas, deja, giesmės 
žodžių nė nebegirdi, vis ką nors prisimeni, vis prisimeni, širdį 
skausmas vis nykiau veria — ne vyrų giesmė dėl to kalta, ne, 
kaltas tavo paties gyvenimas... 

Fiurstenbergas... 

Fiurstenbergas atsiklaupė prieš Žygimantą Augustą, atsiprašė 
už Radvilos pasiuntinio nužudymą, pasirašė sutartis su Lietuvos 
valdovu, paliaubų sutartį su rusų caru sulaužė... Caras, patyręs, 
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kad Livonija tampa nuo Lietuvos priklausoma, ėmė puldinėti Or- 
dino žemes ir pilis... Nusiaubė Adzelį, Ermesą, Roneburgą... Krito 
Felinas... Fiurstenbergas atsidūrė caro nelaisvėje... Stumia savo 
varganas dieneles Maskvoje... Tvirbutas tuo tarpu stūkso Pais- 
telio bažnytėlėj tarp vyrų, giedančių giesmes Felino gynėjų at- 
minimui... 

Ne ne, Kiprijonas nesijaučia kaltas dėl Fiurstenbergo likimo. 
Tvirbutui nėra dėl ko save kaltinti, nėra ko gėdytis. Ne jis su- 
manė paskelbti save žuvusiu. Ne savo valia jis slapstėsi nuo pa- 
šalinių akių Treideno fogto rūmuose. Ne savo valia kentėjo ne- 
laisvę Arensburge. Tvirbutas nieko nenorėjo apgauti, nieko ne- 
norėjo ant kelių parklupdyti, niekieno žemių nenorėjo užgrob- 
ti — dėl Lietuvos valdovo užmačių jis nė pirštelio nepajudino. 

Teisybė, visa tai teisybė. 

Tačiau Grilė... Kai tik Kiprijonas pradeda galvoti apie Gri- 
lę, jis vis pajunta ir pajunta, kad negali, neturi teisės atsieti sa- 
vęs nuo įvykių, kurie sugriovė Grilei gyvenimą, paliko ją vie- 
nišą — be namų, be artimųjų, be tėvynės, kuri savo Žmogų ap- 
ginti pajėgtų... Galvodamas apie Grilę, Kiprijonas jaučiasi kaltas 
dėl visko, kas Livonijoj dedasi. Jis yra lietuvis... žmogus tos ša- 
lies, kuri... Grilės, vienos livonietės, tolesnis likimas priklauso da- 
bar nuo Kiprijono. Visų livoniečių — nuo Lietuvos valdovo, jo 
patarėjų... Ar jie sugrąžins livoniečiams tėvynę, ar atgaivins ją, 
ar sustiprins bent tiek, kad ji pajėgtų nuo bado ir karo savo 
žmones apginti?.. 

Tačiau kas yra? Kodėl Kiprijono galvoje vis šmėsčioja min- 
tys: o juk nieko, ničnieko Grilei aš neprisiekiau, nieko aš jai 
nepažadėjau; aš jai nesakiau: keliaukime abu į mano namus, aš 
tau suteiksiu prieglobstį... Jiedu susitiko visiškai atsitiktinai, ir 
Grilė keliavo drauge su juo tik dėl to, kad nesutiko pakely kito 
žmogaus, kitų žmonių, prie kurių ji galėtų pritapti. Šalia jos bu- 
vo Tvirbutas, ir ji glaudėsi prie Tvirbuto. Kodėl tokios mintys 
vis dažniau jam į galvą ateina? Ne, Kiprijonas nesuka uodegos, 
nemeluoja sau. Tai teisybė: jis neprižadėjo, neprisiekė Grilei, kad 
parsives ją į savo dvarą, pastogę ir darbo jai duos. Tačiau kodėl 
jis vis rečiau prisimena: Grilės vyras išgelbėjo mane nuo pražū- 
ties, Grilė mane susirgusį išslaugė, taip pat, ko gero, mano gy- 
vybę išgelbėjo... Kai bėda ištiko Kiprijoną, Grilė jam padėjo. Kai 
į bėdą pateko Grilė, jis teisinasi nieko, ničnieko jai nepažadėjęs. 
Kaipgi!.. Artėja jo namai. Artėja diena, kai jis pareis namo ir 
jo pasitikti į kiemą išbėgs vaikai, žmona... Ar išbėgs?.. Penkerius 
metus jo nebuvo namie. Ir juo arčiau namai, juo labiau jis jų 
bijo. Bijo pareiti ne tik moterim vedinas — vienas pareiti bijo. 


19. P. Dirgėla 269 


Kiek permainų per tuos penkerius metus įvyko Livonijoj, didelėj 
valstybėj! Tad ar maža permainų per tą patį laiką galėjo įvykti 
vienoje šeimoje, vienoje šeimynėlėje, kuriai trūko tėvo? Namie 
Kiprijono gal nė žmona nebelaukia, gal nė vaikai jo vardo ne- 
bemini... 

Kaip išmintingai Kiprijonas teisinasi negalįs Grilei padėti!.. 
Aplinkybės, kurios jį pateisina, neprasimanytos, tikros, rūsčios. 
Neprikiši nė Radvilai, nė Žygimantui Augustui nežmoniškų pra- 
simanymų. Jiedu ničnieko nemeluoja: liveniečiai skursta, miršta 
badu, žūva nuo priešų rankos — ne, Lietuva negali jiems padėti, 
Lietuva paliaubų sutartį su rusų caru sulaužys, jeigu padės... 

Viešpatie dieve tėve, visų tėvų, visų dievų tėve!.. Kokia šiukš- 
lina Kiprijono siela... Ir jis vadina ją atsibudusia... Negali siela 
atsibusti vieną kartą ir visam gyvenimui. Kad tu būtum doras ir 
teisingas Žmogus, tavo siela privalo atsibusti ir atsibusti — kas- 
dien. 

Kiprijonui ima trūkti oro. Ankšta bažnytėlėje... Pajudėti ne- 
gali: aplink giedantys vyrai tuojau ima mėtyti į tave rūsčius 
žvilgsnius. Giedojimo valandą nelaisvas esi... Yra, yra ryšys tarp 
negalėjimo pajudėti šią akimirką ir nežinios, kas namie dedasi, 
tarp vyrų giedojimo, guodimosi sau ir Kiprijono minčių: pats die- 
vas man padeda, Grilę Rekei globoti paskiria... 

Tvirbutas iškvepia orą, sukanda dantis, ima brautis pro gie- 
dančius vyrus durų link — braunasi įžūliai, darbuodamasis ir pe- 
čiais, ir alkūnėmis, nepaiso nieko: nei vyrų pikto murmėjimo, nei 
niuksų į šonus. 

Lauke širdis Kiprijonui atlėgsta. Virš laukujų durų dega blyš- 
kus žibintas, apšviečia pilką bažnytėlės mūrą, tarytum pasidab- 
IuOtus medžių liemenis. Medžių viršūnės šmėkso tamsoje, virš jų 
spingsi danguje žvaigždės. Kiek oro, kiek tyro orol.. Kiprijonas 
springsta juo, dūsta nuo atgaivos pertekliaus... Aplinkui nematyti 
nė gyvos dvasios, tik už bažnytėlės kertės girdėti, kaip šnekasi, 
burbuliuoja sargybiniai... Kiek daug laisvės!.. Nori eik, nori bėk, 
nori krisk ant sniego ir voliokis, ir juokis, rėk lyg pamišęs... 

Kiprijonas tekinas nugurgžda sniegu per šventorių, siaura gat- 
vele tarp mažų tamsių namukų — nė vieno žiburio languose, ta- 
rytum išmirę namukai... Gūžiasi žmonės tamsoje, laukia užkandę 
žadą, ką ta vyrų gausybė, užgriuvusi jų gyvenvietę, darys, kai 
giesmes giedoti liausis... Gatvelė pasibaigia, ir prieš Kiprijono 
akis atsiveria laužų nušviestas apsnigtas laukas su juodomis pa- 
lapinėmis, iškinkytais, prie rogių pririštais arkliais, su lubniomis 
ir sargybiniais čia viename, čia kitame stovyklos pakraštyje... 
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Kiprijonas atidaro, atlapoja lubnios dureles, įsiropščia vidun. 
Tylu. Tamsu lyg maiše. 

— Grile, Grile!..— šūkčioja Tvirbutas, grabinėja abiem ran- 
kom lubnios tamsoje. Tylu. Nė krebžt. Gal nebėra Grilės? Gal pa- 
bėgo, nutaikė progą ir pabėgo? Ne... Kiprijono rankos /'užčiuopia 
šiltą drabužį. Grilės nugara, pečiai, skara apgobta galva... Grilė 
guli, įsikniaubus veidu į kailinius, nejuda — gali justi, kad yra 
viskam abejinga, su viskuo susitaikiusi... 

— Grile, — judina jos petį Tvirbutas.—- Grile, ar Rekė... ar Ti- 
sas tavęs šį vakarą nešnekino? Nieko tau nesakė? 

Grilė tyli, nė nekrusteli. 

— Jei tave Rekė šnekintų...— sako vėl Kiprijonas.— Neklau- 
syk jo. Netikėk juo. Tu girdi mane, Grile? Netikėk juo. 

Kiprijonui pasirodo, kad Grilė sukrutėjo, atsiduso, ir jis sku- 
ba pasakyti: 

— Tu keliausi su manimi. Tu gyvensi mano dvare. Tu galėsi 
grįžti į tėviškę, kada tik panorėsi. Įeis gyvenimas Livonijoj į vė- 
žes, ir tu galėsi grįžti. Mano dvare tu būsi visiškai laisva... visiš- 
kai... 

Grilė kukteli, karšto oro srovelė padvelkia nuo jos Kiprijo- 
nui į veidą. Tą pačią akimirką Grilė nutveria jo ranką, prisitrau- 
kia prie pilvo, visu kūnu apriečia ją. Grilė verkia, tyliai, vos gir- 
dimai verkia. Kiprijonas užkanda žadą: Grilė priglaudžia jo del- 
ną prie nuogo savo pilvo ir laiko. Krust krust — visu delnu Kip- 
rijonas pajunta kūdikėlio judesius... 

Tvirbutas sėdi lubnios tamsoje apmires. Krust krust kūdikė- 
lis... Širdyje — krust krust... 


Pro šalį lekia vilkstinės rogės, ore aidi vežikų šūksmai, pliauk- 
ši botagai, kartkartėm suprunkščia čia vienas, čia kitas arklys. 
Šiandien Tisas fon der Rekė šliuožia atviromis rogėmis, Kiprijo- 
nas Tvirbutas joja raitas. Jis varo ir varo žirgą, šis lenkia vilks- 
tinės roges. Aplenkti pirmutinių rogių Tvirbutui neleidžia sargy- 
biniai: iš tolo ima jam rėkti, kad atsiliktų, jotų drauge su vilks- 
tine — atitrūkti niekam nevalia, Vulfo uždrausta. Kiprijonas. su- 
stabdo žirgą, laukia, ko] rogės prašliuoš pro šalį. Kaip lėtai, kaip 
pamažėl jos šliuožia!.. Tvirbutas dega nekantrumu. Jis vėl su- 
kerta savo žirgui. Dabar šuoliuoja į kitą pusę, vilkstinei prieš- 
priešiais. Pamatęs artėjant paskutines roges, vėl apgręžia žirgą... 
Lenkdamas važį, kuriame sėdi Rekė, išgirsta Tiso balsą: 

— Nekvailiok! Žirgą užvarysi!.. 

„Niekus Rekė šneka. Lėkti, svarbiausia — lėkti... Į priekį, at- 
gal, vėl į priekį — lėkti, vis lėkti be atvangos... 
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Tvirbutas parsives Grilę namo, ji pagimdys kūdikėlį, ir visi 
žmonės manys, kad kūdikėlio tėvas — Tvirbutas. 

Viskas paprasta, labai aišku. 

Vakar Kiprijonas tyliai džiaugėsi, kad nebuvo pasižadėjęs, pri- 
siekęs Grilei parsivesti ją į savo dvarą, o po valandėlės kaip tik 
tai ir padarė — pažadėjo. Kodėl, kodėl jis vienaip galvoja, o ki- 
taip elgiasi?.. Kodėl galvoja išmintingai, o elgiasi kaip vaikėzas?.. 

Apie tai, kas Tvirbuto laukia namie, jis turi galvoti visa, kas 
blogiausia: Žmona mano, kad jis Žuvęs, žmona nebelaukia jo; 
vaikai nė nebemini jo vardo, tėvu vadina kitą vyriškį; jo buvusi 
šeima nė Širvių dvare nebegyvena; Kiprijonas nebeturi namų. Kur 
jis priglaus Grilė? Kur jis pats prisiglaus? Rietave, motinos dvare? 

Ir apie tėvų dvarą Rietave jis privalo galvoti visa, kas blo- 
giausia. Praėjo penkeri metai. Tvirbutų dvaro Rietave nebėra. 
Prieš penkerius metus motina pradėjo septintą dešimtį... To- 
kio amžiaus Žmogui pragyventi penkerius metus — daug... Vyro 
nebėra, seniai miręs... Dingo sūnus — naujas smūgis... Ar atlaikė 
jį motina, ar galėjo atlaikyti? 

Tvirbutas apie viską, kas Lietuvoj jo laukia, privalo tik blogai 
galvoti. Šiurpiausią žinią išgirsti jis turi būti pasiruošęs. Motina 
mirė... Nemirtingąja senele Alšiene pasirūpino tėvūnas Svirgai- 
la — priglaudė pats arba įtaisė į labdaringą vienuolyną... Senąjį 
Tvirbutų dvarą užgyveno svetimi žmonės... Tvirbutų tėvonija Rie- 
tave tvėrė ir gyvavo daugiau kaip šimtą metų — jau ir taip ne- 
įtikėtinai ilgai. Kodėl, kodėl ji turėtų tverti dar šimtą metų? Nie- 
kieno, nė didikų dvarai taip ilgai netveria, kodėl Tvirbutų tu- 
rėtų tverti? Nebėra jų dvaro Rietave. Pasibaigė jo amžius. Kip- 
rijonas turi vėl viską iš naujo pradėti — iškasti duobes, išmūryti 
pamatus, suręsti sienas... pasistatyti naują dvarą. Iš ko? Iš kokių 
lėšų? Ką — vėl tarnauti Lietuvos didikams, lįsti jiems į užpaka- 
lius, nusipelnyti jų malonės, kad gautum lenų?.. Argi šitokio gy- 
venimo gyventi Tvirbutas grįžta į Lietuvą?.. Argi dėl tokio gy- 
venimo Kiprijonas tiek daug prisikentėjo, argi tokio gyvenimo 
teverta kančiose atsibudusi jo siela?.. Argi tik tam be pastangų — 
vien širdimi ir nuojauta — teisybę nuo melo atskirti išmoko, kad 
paskui vėl kažkieno pastumdėliu būtų?.. 

Ne. Niekieno pastumdėlių Tvirbutas nebebus. Niekada. 

Kad ir kokie netikėtumai Lietuvoj Tvirbuto lauktų, niekas jo 
iš vėžių neišmuš — joks turto praradimas, joks artimo žmogaus 
netekimas nesugniuždys jo. Ne dvare šiltai tupėtis jis į Lietuvą 
grįžta. Iš tiesų — ką jis dabar turi galvoj sakydamas: aš grįžtu 
namo?.. Jis turi galvoje: grįžtu dirbti drauge su Mažvydu, drau- 
ge su Zablockiu, su Vilentu — ruošti ir leisti lietuviškas knygas, 
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visi drauge jie galbūt net Bibliją į lietuvių kalbą perguldytų. Va- 
dinasi, Lietuvoje Tvirbutas neužsibus, iškeliaus į Prūsiją, į Kara- 
liaučių, dar nežinia į kokį miestą — patrauks ten, kur dabar gy- 
vena ir dirba Mažvydas, jo draugai ir vienminčiai. 

Kiprijono mintys galvoje tarytum užšąla. Nebeteka. Nebe- 
veja viena kitos. Akys vėl aiškiai mato rogių kelią priekyje... 
Kiekviena provėžėlė, kiekvienas arkliašūdis, kiekvienas šiaude- 
lis, sniego grumstelis krinta dabar Kiprijonui į akis... Šaltas, at- 
grasus vaizdas. Tikrovė. Kiprijonas junta, kaip pamažėl niekais, 
nebūta migla virsta viskas, apie ką jis ką tik svajojo. Mintis, 
idėjas apmąstė, galvoje turi, 0 tikrovėj prieš akis — tik sniegas, 
tik kelias per sniegą: nėra jokio įrodymo, kad teisybė tai, apie 
ką tu ką tik svajojai!.. 

Mažvydas!.. Didelė, skambi puodynė medui... Dvispalvės — 
geltonos ir juodos — puodynės šukės lubnioje ant šiaudų... Tvir- 
buto kūnu perčiuožia nuogąstis, išpila karštis. Kokiu tat niekšu 
gali tapti apdujęs Žmogus!.. Ką tik, štai ką tik Kiprijonas min- 
tyse apkaltino išdavyste savo žmoną... Patėviui atidavė savo vai- 
kus... Numarino savo motiną... Nemirtingąją Alšienę įgrūdo į 
labdaringą vienuolyną... Mintyse šlykščiai ir šventvagiškai pa- 
darė viską, kad tik nebebūtų Lietuyoje namų, į kuriuos jis galė- 
tų sugrįžti, Grilę, dievo avinėlį, parsivesti... 

Kiprijonas nutirpęs, žadą užkandęs, iš visų jėgų spaudžia 
pentinais žirgo šonus, čaižo gyvulį vytiniu, gena kiek kojos įkerta. 
Pro šalį mirgėdamos lekia rogės su šienu, su susigūžusiom žmo- 
gystom, su lubniom — štai pasilieka užpakalyje ir pirmutinės ro- 
gės, sukrunta žirgus varyti ir rėkti raitieji sargybiniai, Kernerio 
riteriai... Pramirga ir jie pro šalį, pasilieka už nugaros... Tvirbu- 
tas gerai girdi, kad sargybiniai, rėkdami ir grasindami, vejasi jį, 
tačiau nė nemano žirgo stabdyti: štai kokia įstabi išaušo diena — 
kelyje Kiprijonas Tvirbutas, vienui vienas Tvirbutas kelyje, kurį 
mirgėdamos kapoja žirgo kanopos... Kapoja, kapoja, kapoja... 
Švilpia ausyse vėjas... Kaip ilgai apie tokį lėkimą Tvirbutas tik 
svajojo!.. Martynai, šaukia mintyse Kiprijonas, Martynai, karto- 
ja, Mažvydai, mano drauge, aš tebeturiu sąžinę, tebeturiu — mel- 
džiu dievą, kad gyvą ir sveiką rasčiau namie motiną, žmoną, vai- 
kus, meldžiu dievą, kad pagundai Grilę Rekei palikti atsispirčiau, 
kad drąsos drauge ją pasiimti užtekčiau!.. Meldžiu tave, viešpa- 
tie!.. Padėk man!.. 

Nepaveja, raitieji sargybiniai nepaveja jo!..- 
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Riksmas... 
Žmogaus klyksmas tolumoje... 


Tvirbutas atsimerkia: palapinėje tamsu, nuogąstis virpuliu per 
kūną eina, tarytum į tamsią bedugnę tuštumą Kiprijonas kristų. 

Žmogus tolumoje klykia iš visų jėgų, su siaubu, negali suabe- 
joti, kad jam gresia mirtinas pavojus. Kuo paniškiau žmogelis 
klykia, tuo bejėgiškiau jo balsas skamba — kelia Tvirbuto širdy- 
je nykią nuojautą, kad niekas vienu atsikvėpimu nenulėks, nepa- 
dės jam: naktis, laukuose gilus sniegas... 

Pašoka iš miego Rekė. Žodžio netaręs, karštligiškai grabinėja 
rankomis tamsoje, brūkšteli Tvirbutui per petį, per veidą, matyt, 
ieško kailinių ir batų. Kaip — vis dėlto komandoras yra karys, 
ryžtingas vyras?.. Staiga Kiprijonui kniūšteli į širdį: Grilė!.. Jam 
išsprūsta: 

— Tisai, kas rėkia — vyras ar moteris? Ar tau neatrodo... 


— Penkios mylios aplinkui nėra čia moters! — nukerta Rekė, 
nusikeikia, jis jau kailiniais apsivilkęs, jau knebena raiščius, ku- 
riais užraišiota landa iš palapinės. 

— Grilė...— nesutvardo išgąsčio Tvirbultas. 

— Kvailys!..— nusispjauna Rekė.— Grilė amo neturi! Į eketę 
kišk ją — tylės... 

Protu Kiprijcnas nesuvokia, kas galėjo Grilę ištikti, kodėl ir 
kaip ji galėjo taip toli nuo stovyklos atsidurti. Tačiau jo širdis 
į ledą stingsta: Grilė nėščia, Grilė jaučiasi našta ir Kiprijonui, ir 
Rekei — našta ji nenori būti, nenori... 

Tisas atlapoja palapinę, išlenda laukan, ir pro atvirą landą į 
vidų su šalčiu ima smelktis balkšva sniego šviesa. Kažkas pra- 
joja pro šalį su deglu rankoje. Stovykloje kyla sambrūzdis: iš- 
gąstingai prunkščia arkliai, susišūkauja vyrai, teiraujasi vienas 
kito, kas atsitiko, gurgžda sniegas po bėgančiom kojom — žings- 
niai artėja prie palapinės iš kairės, tolsta į dešinę... Ką vyrai ma- 
toė Kur jie bėga? 

Kiprijonas, pasigavęs į ranką kailinius, neria iš palapinės. Ne, 
ne į vieną pusę vyrai bėga — laksto, zuja laužų šviesoje lyg su- 
kiršintos skruzdėlės, toli į šalis — į tamsą — neiškrinka: drąsos 
trūksta... 

Kiprijonas nė nepajunta, kaip atsiduria prie lubnios, kurioje 
nakvoja Grilė. Ligi juosmens pro dureles įvirtęs, Grilės kojas ap- 
čiuopęs, sako į būdos tamsą: 
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— Grile, nebijok, čia aš,— akimirksniu sumeta: — Kažkas į 
eketę įkrito... Rekė tuojau sužinos... 

Ištraukia galvą iš lubnios, užtrenkia dureles, kad neleistų į 
vidų šalčio, tik dabar kailiniais apsivelka. Visose pusėse šmėščio- 
ja vyrų šešėliai, gurgžda po kojom sniegas, aidi kimūs, išgąstingi 
balsai. Paniškai lakstančių vyrų knibždėlynėje atsiranda jau ir 
susigaudančių, ką daryti, — sodrūs, pikti balsai rėkia, kažko kitus 
moko, kažkur bėgti siunčia... Panika stovykloje nuo to tik didėja. 

— Aš čia, Grile, aš čia, prie durų, — garsiai kartoja Tvirbutas. 
O klyksmas tolumoje bene nutilo? Klausyk nesiklausęs — nesu- 
prasi. Oras pleišėja nuo čia pat šūkaujančių vyrų balsų. Akyse 

vaizdai keičiasi kas akimirką: žmonės ir arkliai išnyra prieš pat 
Tvirbuto nosį ir tučtuojau dingsta, tarytum Ore ištirpsta. Tolėliau, 
prie laužų, vyrų kaip uodų knibžda: paskubom, kaip pakliuvo 
ant galvų užtėkštos, užmaukšlintos kepurės, raudoni atgrasūs vei- 
dai, 
kitiems aiškina... Stovyklos pakraštyje pasigirsta vienišas šūvis... 
Vyrai, erzėjantys prie laužo, tūpteli, prityla, išgąstingai dairosi... 

— Aš čia, aš čia, — kartoja Tvirbutas, prie lubnios durelių te- 
bestovėdamas. Kur Rekė? Ką veikia šioje maišalynėje Rekė? Aiš- 
kina, įsakinėja kitiems, ką daryti? 

Prie vieno laužo širmu žirgu atjoja Konradas Akenas, vyriau- 
siasis stovyklininkas, lydimas riterių su deglais rankose. 

— Į palapines! Visi į palapines, į lubnias! — rėkia Akenas.— 
"Miegoti! Visiems miegoti!.. 

Įsibukštinę, įsikarčiavę vyrai puola, grūdasi prie Akeno žir- 
go, vienas per kitą šaukia: 

— Pasakyk, kas atsitiko! 

— Gal rusai užpuolė, sakyk, gal rusai? 

— Kur Fišhauzenas? Kur Kerneris? Kur Vulfas? Kur, po vel- 
nių, Mūsų vadai, mūsų sargybiniai?! 

— Aaa! Jie — Humelshofe! Jie užpečkiuos knarkia! 

— Į palapines! Į lubnias visi! — perrėkia vyrų balsus Ake- 
nas.— Kelsit paniką — kardu kapoti, šaudyt pradėsiu! Miegot, vi- 
si miegot!.. 

Kiprijonas smunka į lubnią, susirango, atsisėda tamsoje šalia 
Grilės. 

— Nebijok, — sako jai. — Žmogus į eketę įkrito... Ištrauks... 

Gal iš tikrųjų kas į eketę įkrito? Gal šiaip žmogelis paklydo? 
Gal pasigėrė, protas jam pasimaišė?.. Livonija, Livonija... Vienas 
žmogelis nakties vidury sukliko — drąsiausi vyrai galvas pame- 
tė... Bijo, visi bijo... Visi būdrauja... Kietai vilkstinės vyrai tik- 
riausiai niekada neužmiega... Klausosi visi pro miegus... Visiems 
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atrodo, kad tuojau nelaimė gali užgriūti... Ar tuščia, ar tokia jau 
tuščia jų baimė? Nosies tiesumu į rytus nuo Humelshofo — rusų 
žemės, garsusis Ostrovas... Kiek kelio nuo Humelshofo iki Ostro- 
vo? Trylika keturiclika mylių — ne daugiau... Rogėmis — dvi die- 
nos kelio... Nereikia nė dviejų dienų... Ką ir šnekėti, rusai žino, 
kad livoniečiai badauja, kad jų nusiaubtose pilyse maisto liko... 
Gal pagirėmis rusų žvalgai slankioja? Gal jie vakar matė, kaip 
Humelshofe Vulfo vyrai maistą į roges krovė? Štai ir sukėlė naktį 
paniką — livoniečiai išsigąs, į kitas jų nusiaubtas pilis nebedrįs 
šliucžti... Tuščia tačiau spėlioti! Vienas dievas žino, kaip iš tik- 
rIųjų yra... 

Grilė, rodos, nė nekrustelėjo, nė drabužiais nesušiugždėjo, ta- 
čiau štai ji jau laiko Kiprijono ranką abiem delnais suspaudusi. 
Taip jai ramiau... Tvirbutas liūdnai nusišypso: ar atsibudęs, ar 
"kruta dabar Grilės įsčiose kūdikėlis? ar tą sumaištį stovykloje ir 
jis junta? ar ir jo širdelė iš baimės virpa? Viešpatie dieve, į kokį 
tat pasaulį jis ateina, kaip jis gyvens jame... Kur gyvens — kieno 
žemėje, kieno pastogėje?.. 

Tvirbutas spūsteli Grilei ranką, sušnabžda: 

— Girdi?.. Vyrai jau rimsta... Tuojau vėl ramu stovykloje 
bus... Miegok, tavo Pilypas miego nori... 

Grilė paleidžia jo ranką, susiriečia į kamuolį. 

Ermyderis stovykloje iš tikrųjų rimsta. Žmogus tolumoj ne- 
beklykia — vis dėlto padėjo jam vyrai? pats iš bėdos išsikapstė? 
ar... numirėė.. 

Dieve, padėk tam žmogeliui... 

— Miegok,— vėl sušnabžda Tvirbutas Grilei.— Ir aš jau mie- 
gu... 

Kiprijonas nusvarina ant krūtinės galvą, užsimerkia, nors ir 
mažai teturi vilties, kad užmigs. Blykčioja akyse ką tik matyti 
sąmyšio vaizdai. Išsigandusios, išsprogusios arklių akys, raudona 
laužų šviesa nušviesti vyrų veidai, Žvaigždėtas dangus, deglai 
nakties tolumoje... Kiprijonas atsimerkia, spokso į lubnios tamsą. 
Vaizdai iš akių išnyksta. Kaipgi šitaip?.. Jis gerai atsimena: dan- 
gus šiąnakt apsiniaukęs, jame nesimato nė vienos žvaigždelės, 
aukštai virš galvos juoduoja tokia pat akla tamsa kaip ir tolu- 
moje prie žemės... Žvaigždėtas dangus — na, ir kas čia tokio? 
Dabar, kai Kiprijonas lubnioje atsimena sąmyšio vaizdus, Žvaigž- 
des danguje atsimena iš seniau, iš daug sykių gyvenime regėtų 
giedrų naktų... 

Kažin kas labai livoniška buvo nakties vaizduose, kuriuos 
Kiprijonas ką tik matė!.. Pastarąjį pusmetį daug naktų jis ne- 
sudėdamas akių prabudėjo. Daugel jų, tamsiųjų, pratūnojo gi- 
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rioje, praleido eidamas atvirais laukais, lindėdamas tuščiose so- 
dybose, Lcdės pilyje su gyvenimu atsisveikindamas, Goldenbeko 
rūmuose gulinėdamas, nieko neveikdamas... Tačiau nė vienos nak- 
ties iki šiol jam nebuvo atėję į galvą pavadinti livoniška... Ne, 
ne vyrų sąmyšis, ne jų paniškas elgesys čia svarbiausia. Triukš- 
mingas sujudimas kaip tik atrodė atsitiktinis, nebūdingas Livo- 
nijos naktims... 

Tyla. Visiška tyla. Juoda tamsa. Ledinis vėjas. Tolumoj per 
tamsą deglų ugnys slenka nežinia iš kur ir kur... Deglų ugnys 
nakties tolumoj ir iš seniau atsimintos Žvaigždės danguje — štai 
kuo livoniška ši naktis!.. 

Kiprijonas pakelia nuo krūtinės galvą, įsiklauso. Sniego gurgž- 
dėjimo po kojom nebegirdėti, niekas nebelaksto, nebevaikšto, ne- 
bejodinėja, tik vyrų balsai vis dar nenutyla, suskamba čia vienoj, 
čia kitoj pusėj — tarytum paklydėliai girioje susišūkautų. Kipri- 
jono širdį nusmelkia nuogąstis: jeigu vilkstinės vyrai pajustų, 
kad jis lubnioje leidžia laiką su moterimi, stovykloje — ką ir šne- 
kėti! — vėl kiltų sąmyšis. Vyrai, ko gero, nenurimtų tol, kol Ker- 
neris neįvykdytų pažado — apipilti Grilę karštų vandeniu ir iš- 
varyti į šaltus sniego laukus... 

— Grile— su kartėliu sušnabžda Kiprijonas.— Aš nebegaliu 
su tavim būti... 

Grilė nė nesukruta, ir Tvirbutas pasilenkia prie jos galvos, va- 
landėlę alsuoja jai į veidą. 

— Grile, tu miegi? — vėl sušnabžda. Sulaikęs alsavimą, įsi- 
klauso. Grilė, susirietus į kamuolį, nė nekrusteli.— Vyrai nurimo... 
Stovykloje visiškai ramu... Aš nebegaliu su tavim būti...— paty- 
lėjęs priduria: — Mudviem blogai gali baigtis. 

Grilės alsavimas ima trūkčioti. Gal krūptelėjo ir atsibudo jos 
kūdikėlis, gal ėmė blaškytis įsčiose? Kiprijonui dilgteli į širdį, 
kad ir jo vaikai auga neramūs, baikštūs, niekuo nepasitikintys. 
Kai Ieva jų laukėsi, Kiprijonas mažai dienų ir naktų šalia jos 
buvo — vis Vilniuje, vis kelionėse... Neramu nėščiai moteriai, ne- 
ramu bręstančiam vaisiui, kai šalia nėra tėvo... Nykus graudumas 
sugniaužia Tvirbuto gerklę, ir Kiprijonas skubiai pataiso kaili- 
nius, kuriais Grilė apsiklojusi, apkamšo jų skvernais jos kojas. 
Sustingsta. Įsiklauso. Praveria lubnios dureles. Blankioje tolimo 
laužo šviesoje marguoja tako sniegas: žmonių pėdose šešėliai 
pilkšvi, blyškūs, arklių kanopų giliuose pėdsakuose — tamsūs, 
juodi... Aplinkui nesimato nė gyvos dvasios, ir Kiprijonas iššoka 
iš lubnios, užtrenkęs dureles, pasileidžia tekinas savo palapinės 
linkui neatsigręždamas. Neįprastai garsiai gurgžda sniegas po ko- 
jom. Bėgant pro palapines pasigirsta vyrų prislopinti balsai, ku- 


298 


rie, rodos, turėtų pasilikti už nugaros, nutilti, tačiau yra atvirkš- 
čiai: balsai neatsilieka, vejasi, už nugaros jų vis daugėja... Ir 
skamba jie vis garsiau ir garsiau... Kaip tat išlavėjo Tvirbuto bai- 
mės jausmas!.. Koks jis budrus, ūmus, koks greitas protą aptem- 
dyti... 

Įsmukęs į savo palapinę, Kiprijonas sustingsta ir įsiklauso. Ak- 
loje palapinės tamsoje negirdėt nė krebždesio. Šalta. 

— Tisai!.. Ar tu jau čia, Tisai?: 

Tylu. Šilumos, kuri kartkartėm atsklinda nuo miegančio žmo- 
gaus, Nnejust nė dvelktelėjimo. 

Kiprijonas keturpėsčias nuropoja į palapinės pašalį, apčiuopia 
tuščią, šaltą ir sujauktą Tiso guolį. Rekė dar nesugrįžo. Baimė, 
nespėjusi atslūgti, vėl ima augti Kiprijono krūtinėj. Šaltis per- 
smelkia Tvirbutą nuo galvos iki kojų, ir jis paskubom, lyg nuo 
ko gyvo ir plėšraus slėpdamasis, įsirausia į savo guolį, apsidrai- 
ko, apsiklosto šienu, užsitraukia ant galvos kailinius. Prislopinti 
vyrų balsai, neramūs šnabždesiai, nugirsti prabėgant pro palapi- 
nes, vėl pasigirsta Kiprijono ausyse — šiuša, šnara palapinės tam- 
soje, lenda po kailiniais, siaubą krūtinėje kelia. Kodėl anas žmo- 
gus tclumcj klykė? Kas jam atsitiko? Kur Rekė? Kodėl jis ne- 
pakluso Akeno įsakymui, negrįžo į palapinę? Umiu rankos grybš- 
niu Kiprijonas nusitraukia nuo galvos kailinius, įsiklauso. Vyrų 
balsai iš tikrųjų girdėti, atsklinda iš gretimų palapinių. Niekas, 
niekas stovykloje dar nenurimo, dar nemiega. Kur jau ten!.. Su- 
lindę į palapines ir lubnias, vyrai šnibždasi, ginčijasi, spėlioja, kas 
ir kodėl klykė, prisimena ir pasakoja šiurpius nuotykius, kurių 
kiekvienas patyrė gyvenime tiek ir tiek... Kiprijonui taip pat 
pradeda keistis akyse vaizdai, kurių, matyt, niekada jis neužmirš: 
„Vyrai! Vyrai! Nepulkit į paniką vyrai! — rėkia pašiurpęs danų 
knechtas Lodės pilyje.— Tikri kariai nedega! Nedega! Jie žiba 
pelenucs lyg aukso gabalai!..“ Grilė persisveria per ąžuolo šaką, 
nusitveria virvės, šoka žemėn, virvė nutrūksta, ir abiejų Žžmo- 
nių -— Grilės ir pakaruoklio jos vyro — kūnai žnegteli žemėn. Ke- 
lučiu vėjas nugena dulkių stulpą... Tans, tans, dusliai skamba to- 
lumoje varpas... O štai du vaikigaliai prietėmio gūdžioje girioje 
kerta medžius kryžiams... Visa tai Kiprijonas matė ir iškentė ne- 
seniai, pastaraisiais gyvenimo mėnesiais, tačiau atmintis, tų vaiz- 
dų pažadinta, lekia dabar nuo vaizdo prie vaizdo vis tCliau ir toliau 
į praeitį — į jaunystę, į vaikystę, į pirmuosius kūdikio patyrimus. 
Ir keista: negali pasakyti, kada susidūrei su neteisybe pirmą kar- 
tą — juk nė atsiminimuose iš vaikystės nėra neteisybės, kurią pir- 
mąja gyvenime galėtum pavadinti... 

Kiprijonui buvo gal ketveri, gal penkeri metai, kai jis su prie- 
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vaizdu Motiejum Budginu ir keliais valstiečiais nuvažiavo toli į 
girią ir pirmą kartą išvydo senovės griauzdą — rėvą, užverstą nu- 
džiūvusiais medžiais su aštriai nugenėtom šakom. Prievaizdas ir 
valstiečiai pasiėmė iš vežimo kirvius, ėmėsi darbo. Jie skynė 
per griauzdą skynimą keliui iš Rietavo į Veiviržėnus. Griauzdos 
vaizdas sužavėjo Kiprijoną. Vaizdas jam atrodė įstabus, nežemiš- 
kas. Kiek tik užmatė, kaip šepetys styrojo, atgrasiai saulėje spin- 
dėjo bežievės aštrics medžių šakos. O kai leidosi, landydamas 
pro šakas ir šaknis, į rėvą, Oras po medžių sanvartom vis tamsė- 
jo, tapo vis drėgnesnis, vis atšiauriau trenkė puvėsiais, gyvačių 
nuadais, pragaro siera... Krykšdamas ir žaisdamas, Kiprijonas nu- 
sileido kone į patį griauzdos dugną. Kai pro medžių kamienų, ša- 
kų ir šaknų pynes virš galvos nebesimatė nei dangaus, nei saulės, 
kai aplinkui sutemo, Kipras staiga nuščiuvo, ėmė dairytis vis la- 
biau stėrdamas. Jis buvo atsidūręs tamsiame, drėgname, šaltame 
vaiduoklių pasaulyje. Sausuoliai medžiai kerojo, šakojosi, pynėsi, 
rizgo neregėtais, nepažįstamais — ne šio svieto — baugiais pavi- 
dalais. Kiprą apėmė širdį verianti baimė, kad iš šios velnių iršt- 
vos niekada neišsikabarios — ką čia ir šnekėti apie bėgimą, grei- 
tomis nė žingsnio negalėjai žengti: kūną badė aštrios šakos, ke- 
lią tvėrė gličios, slidžios šaknų pynės. Kurioj pusėj Budginas, 
jo vežimas? Kurioj pusėj namai? Kipro akimis ėmė žiūrėti vien 
tik baimė, jos tapo didelės, visa aprėpiančios ir reginčios — su- 
temusiame ore, pamėkliškoje griauzdos raizgalynėje ėmė vaiden- 
tis balkšvi kryžiuočių apsiaustai, sublykčiojo šaltu spindesiu jų 
šalmai ir antveidžiai... Kryžiuočiai, žvangėdami šarvais ir skydais, 
medžių šakas kardais kapodami, brovėsi per griauzdą vis arčiau 
prie Kiprijono... Jis ėmė klykti... 

Tada Tvirbutas tebebuvo vaikas. Jis galėjo atsiminti mamą, 
namus, savo mylimą šunį, pirmus sapnus... O atsiminė kryžiuočių 
antplūdžius... Gimeį žmogus, ir tavo seneliai, tavo tėvai tuojau 
ima tau pasakoti, koks neteisingas buvo pasaulis, kol tavęs jame 
dar nebuvo — neteisybė tavo atminty neturi pradžios, ji atjuo- 
duoja iš gūdžios senovės, lydi tave kiekviename žingsnyje, veria 
tau širdį šią akimirką, vers rytoj ir poryt... 

Tačiau — kas tai? Akloje palapinės tamsoje Eoluoja blyškus 
Ievos, na taip, Ievos, tačiau jį rėmina jos motinos balta kreza, 
kruta — gal meldžiasi? — drėgnos, kiek pravertos lūpos. Veidas 
Ievos, na taip, Ievos, tačiau jį rėmina jos motinos balta kreza, 
kailinė pelerina, aukšta kepuraitė su puošnia plunksna... Ką tai 
reikštų? Ieva niekada puošniai nesirengė, jai visada kokti bū- 
davo motinos tuščia puikybė... Kodėl prasimano Tvirbuto atmin- 
tis nebūtų dalykų, kodėl įžeidinėja, žemina Ievą? Kiprijonas pur- 
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to galvą, tankiai markstosi, vėl užsitraukia ant akių kailinius, 
tačiau Ievos paveikslas, sumišęs su Dvarčiūnienės paveikslu, iš 
akių nepradingsta: štai dabar jis regi Ievą visu augumu, ir Ieva 
vilki amžiną atilsį jos motinos suknia — juoda, klostėta, bran- 
giais nėriniais žiburiuojančia... Šalin, šalin, atmintie, net tu esi 
žiauri ir neteisinga, žmones šmeižti, iš. jų tyčiotis linkusi!.. Ne- 
pasvirs, Ieva niekada nepasvirs į motiną, ji nepaveldėjo iš jos 
godumo ir tuščios puikybės... Ieva niekada nepaniekins Kipri- 
jono, neatstums jo, neužmirš... 

Tačiau regėjimas neišnyksta. Liūdnas Ievos veidas artėja, di- 
dėja — vis baltesnė tamsoje matyti jos kreza, vis ryškiau visom 
vaivorykštės spalvom žėri plunksna virš jos kepuraitės... 

— Velniop! Šalin! Perkūnas mane trenktų!..— Kiprijonas kei- 
kiasi tyliai, mintyse, tačiau bejėgė tūžmastis krūtinėje vis stip- 
rėja ir štai jau veržiasi pro sukąstus dantis garsiu švogždesiu: — 
Pašlemėkas aš! Nevisaprotis! Kvaiša nelaimingas!., 

Neapkesdamas savęs, Tvirbutas nubloškia į šalį kailinius, nu- 
spiria apsiaustą, veldamasis jo skvernuose, ropoja prie palapinės 
angos, iškiša laukan galvą: akyse vėl sužėri tolimo laužo blyškiai 
apšviestas sniegas, sumirga pėdų šešėliai jame... Ievos paveikslas 
iš akių pradingsta. Takas tarp palapinių tuščias. Dangus tamsus. 
Kur Rekė? Kodėl jis negrįžta? Kas atsitiko jam? 


Į palapinę įkiša galvą riteris, sugergždžia, kad Tvirbutas iš- 
eitų laukan — su juo norįs pasišnekėti vyriausiasis stovyklinin- 
kas Akenas. Riteris išsitiesia, viena ranka pakelia veltinį, den- 
giantį palapinės landą, laiko pakėlęs. Kiprijonas atsiklaupia guo- 
ly, pasilenkia, sulaikęs alsavimą, žiūri pro palapinės angą lau- 
kan: tekančios saulės spinduliuose žėri sniegas, rausvais atšvai- 
tais švituliūoja keturių vyrų batai — Akeno ir trijų riterių. Kur 
Rekė? 

Tvirbutas keturpėsčias ropoja į priekį, stodamasis išlenda 
laukan. Žvelgia į Akeną iš padilbų — sutrikęs, nieko nesu- 
vOkdamas. -Akenas dėbso į jį prisimerkęs, įdėmiai, truputėlį 
pakreipęs galvą. Akių budrumas, neramus spindesys išduoda, kad 
ši valandėlė Akenui neįprasta, ypatinga. Atrodo, jis net užmir- 
šo einąs stovykloje svarbias pareigas: kailiniai atlapoti, aukšta, 
plunksnomis papuošta kepurė atsmaukta ant pakaušio, į šoną 
pakrypusi... Akenas kelintą kartą prasižioja ir nieko nepasako — 
kažką sakyti veržiasi Akenas žmogus, Akenas urėdas vis jį už- 
čiaupia. Pagaliau jis atsimena, kad yra būtinai pasakytinų to- 
kiais atvejais žodžių, kuriais paslapčių neišduosi, nepagarsinsi 
savo ketinimų. | 
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— Ginklo neturite? — Akenas nužvelgia Tvirbutą nuo gal- 
vos iki kojų, ir du sargybiniai ima čiupinėti Kiprijono drabu- 
žius.— Skustuvo, peilio, durklo — neturite? 

Sargybiniai apčiuopia po kailiniais Šveinicheno padovanotą 
maišelį, ištraukia jį. Maišelio medžiaga sušvyti saulėje tamsiai 
mėlynu — lyg metalo — spindesiu. 

— Kas tai? — klausia Akenas. 

— Dovana,— Tvirbutas nusišypso jaukia šypsena.— Komando- 
ro Šveinicheno kalėdinė dovana. 

Akenas įsistebeilija Tvirbutui į akis nustebęs, kiek pašaipiai: 

— Kaip — lietuviai švenčia Kalėdas? Pripažįsta Jėzų Kristų, 
nekaltą prasidėjimą ir taip toliau? — Akenas ypač raiškiai išta- 
ria Žodį nekaltą. 

— Na, lietuviai nėra dievo išrinktieji, tai teisybė, bet juk tie- 
są išpažinti — ne tik išrinktųjų privilegija. Dievas — visiems die- 
vas, — sako Tvirbutas, ir Akenas vėl klausia: 

— Kaip — lietuviai taip pat dovanoja vieni kitiems dovanas 
per Kalėdas? Įdomu, ką dovanoti jie laiko garbinga? Brangak- 
menius? Sėmenis? Žalčių išnaras? 

— Žydinčios ievos šakelę, — Tvirbutas žino, kad jo atsakymai 
nei pagerins, nei pablogins padėties, ir jis neslepia turįs savigar- 
bos jausmą, juo labiau kad žydinčios ievos šakelės, kurią iš jo 
atėmė Lodės sukilėliai, tikrai neužmirš, neišmes iš širdies — 
tai jau ne jo valioje. 

Sargybiniai prajunka, vienas sako Akenui kikendamas: 

— Gera dovana — ne iš savo kišenės! 

— Tik pamanykite — Lietuvoj ievos žydi per Kalėdas! — pri- 
duria kitas. | 

Akenas praleidžia sargybinių žodžius pro ausis, kreipiasi į Tvir- 
butą griežtu balsu: 

— Su ponų Vulifu dabar jūs galėsite šnekėtis? Atsakysite už 
savo žcdžiusė — Tvirbutas tyli, ir Akenas patikslina klausimą: — 
Jūs sveikas? Nesiskundžiate galvos skausmais, širdies blogumu, 
mirties baime? | 

Dabar Kiprijonui topteli: Vulfas, Akenas, visi vilkstinės va- 
dai jau žino, koks jis Tvirbutas; Rekė negrįžo naktį į palapinę, 
ir jie viską žino; Akenas nesitveria kailyje pasišnekėti su žuvu- 
siu ir palaidotų žmogum — kai nuves Tvirbutą pas Vulfą, pasi- 
mėgauti mistišku pokalbiu Akenas nebeturės progos. 

Kiprijonas apmaudžiai, kiek gailiai nusišypso: 

— Ne, jokiais skausmais nesiskundžiu, nebent tik tuo, kad 
laikas tuščiai bėga... 

Akenas pasitempia, nutaiso kunigišką žvilgsnį, nusuka jį į ry- 
tus: 
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— Antai, žiūrėkite — saulė teka. Jūs manote — tuščiai? 

— Saulė čia niekuo dėta... 

Akenas staiga sužiūra į Tvirbutą: 

— Niekuo dėta? Net jei ji tekėtų jums paskutinį kartą? — 
Akeno akys skvarbios, kupinos nerimo, 

— Net jei... Net jeigu...— Kiprijonas nebenori susitikti su Ake- 
no akimis, palengva nužvelgia taką tarp palapinių, tarytum sa- 
kydamas tuo sargybiniams, kad pasiilgo eiti, eiti ir eiti... Palapi- 
nėse bruzda, užkimusiais, prislopintais balsais murmuliuoja vy- 
rai, kaišioja vienplaukes susivėlusias galvas laukan, neramiai 
dairOsi — na taip, jiems tebėra uždrausta iš palapinių išlįsti. 

Sargybiniai pusbalsiu juokiasi: 

— Ši saulė jam nebešildo, jam šviečia kita — pragaro juodoji!.. 

— Eikite paskui mane! — rikteli Akenas, nužingsniuoja taku 
tarp palapinių neatsigręždamas. Tvirbutas, riterių lydimas, seka 
jam įkandin. Girdi, kaip vyriausias stovyklininkas tūžmingai 
burba ir keikiasi: 

— Žydinti ieva!.. Žiedų pūga!.. Šiukšlių prigrūsta siela! 

Abiejose tako pusėse, tamsiose palapinių angose, šmėžuoja 
vyrų veidai. Čia vienas, čia kitas vežikas sušunka: 

— Ką — tai jis naktį klykė? 

— Ką jis padarė, ką, po velnių?! 

— Sprandą nusukti jam! 

Saulė išnyra iš miško, pakimba giedrame danguje. Išgąstis pa- 
kerta Kiprijonui kojas. Kiprijonas, staigiai sukiodamas galvą, 
dairosi į šalis. Na taip, tų plačių, saulėj žėrinčių sniego laukų 
jis vėl ilgai nebematys, vėl ilgai nebematys... Viešpatie dieve tė- 
ve, visų tėvų tėve, aš taip pat turiu vaikų, turiu vaikų, dieve!.. 

Veikiai jie prieina didelį liepsnojantį laužą, aplink kurį spie- 
sargybos vado Kernerio puošnios kepurės. Vyrai neliepti duoda 
Akenui ir paskui jį einantiems kelią. Tarp žmonių prasivėręs ply- 
šys veda prie laužo. Trys žingsniai nuo laužo medinėje sulanks- 
tomoje kėdėje sėdi apkūnus kailiniuotas vyras, ant galvos užsi- 
maukšlinęs didžiulę kailinę kepurę, kuri slepia jo kaktą, drimba 
ant ausų, ant skrucstų, ant kailinių apykaklės. Vulfas, priešais Tvir- 
butą — Vulfas: ruda barzdelė, trumpi ūsiukai, ketvirtainis, gerai 
įmitęs veidas — nematyti jame nė vienos raukšlelės... Vuliui iš 
šalių stovi abatas Jasperas, Malbergas, Fišhauzenas.. Akenas, 
apėjęs Fišhauzeną, sustojęs Vulfui už nugaros, pasilenkia, deda 
Šveinicheno maišelį Vulfui ant kelių, į kailinių skreitą, kažką 
sako vadui į ausį. Vulfas dviem pirštais timpteli virvutę, atriša 
maišelį, „žiūri vidun. Šnirpšteli, pasukioja nosį, nebeužiiša — 
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gniaužte užgniaužia maišelio rauktę. Ką — jo akys susidūrė su 
negyvom zuikio akim? Suglumino? Išgąsdino? 

Vulfas apžvelgia prie laužo susirinkusius vyrus, garsiai sako: 

— Saulė niekada nešviečia tuščiai, ponai, — jo balsas prislėg- 
tas, liūdnas ir susikrimtęs. Jis užsižiūri abatui Jasperui į veidą —- 
atsilošęs, putlią, baltutėlę pasmakrę apnuoginęs. Pakartoja: — 
Nešviečia tuščiai, ar ne, dvasiškas tėve? 

Abatas Jasperas tarytum negirdi, ką Vulfas sako. Jis nė ne- 
žiūri į Vulfą. Jo akutės įsmeigtos į Tvirbutą. Jo siauras aukštas 
veidas, statmenos raukšlės veide tarytum iš akmens iškaltos. 

Nesulaukęs abato pritarimo, Vulfas nuleidžia galvą, neskubė- 
damas susiklosto ant kelių kailinių skvernus, palengva atsistoja, 
žengia prie Tvirbuto, apeina jį ratu, stabteli akis į akį, ir Kip- 
rijonui dingteli: šio veido neįsidėmėsi, jo neįmanoma įsidėmėti, 
jame nėra nė vieno įsimintino bruoželio — apvalus, aptakus, ly- 
gus, ruda, na, ruda barzda, tokias barzdas auginasi šimtai vyrų ir 
Arensburge, ir Rygoje, ir Vilniuje, ir Karaliaučiuje: visuotinė ru- 
da barzda — ji, minioje pamatyta, nepakuždės, kad eina Vulfas, 
būtent Vulfas... 

Tuo tarpu Vulfas vėl atsisėda į kėde, susideda rankas ant ke- 
lių. Rankos be pirštinių. Pirštai šąla — sugniaužia Šveinicheno 
maišelį ir vėl paleidžia. Vulfas, žiūrėdamas į Tvirbutą mažomis 
akutėmis, prašneka: 

— (Gerbiamasis, pirmiausia aš paaiškinsiu, kodėl tavim susi- 
domėjau. Tai atsitiko prieš tris dienas... Tą dieną tu joOjai raitas. 
Tu aplenkei mūsų vilkstinę, nulėkei keliu vienui vienas kaip 
šimts velnių. Vienui vienas — kaip šimts velnių! Ir aš paklausiau 
žmonių, kurie mane lydėjo: kas šis narsus vyras? Man atsakė: 
Tvirbutas... Aš apstulbau: prisikėlęs Tvirbutas!.. Štai tada aš ir 
nusprendžiau: būtinai pasižiūrėsiu į šį narsų vyrą iš arti... būti- 
nai... būtinai...— Vulfas nutyla, nejudėdamas, kiek susigūžęs kai- 
liniuose, dėbso į Kiprijoną. Tvirbutas neatlaiko žvilgsnio, akimis 
ima lakstyti Vulfą supančių vyrų veidais. Ne, Rekės veido tarp 
jų nematyti. Gal ir Rekę Vulfas suėmė? 

Vulfas vėl prašneka: 

— Gerbiamasis, atvirai, nieko nęslėpdamas, pasakyk mums: 
kas tu, kada tu žuvai, kada ir kur buvai palaidotas, kada iš nu- 
mirusių prisikėlei — juk ne Velykų rytą, ne dievo valandą, tei- 
sybė?.. 

Tvirbutas neskubėdamas, tačiau ir nedvejodamas atsako: 

— Aš — Tvirbutas, lietuvis, Duobelės kcmandoro Rekės rot- 
mistras samdinys. Tarnauju jam antri metai. Sužeistas buvau tik 
vieną kartą — prie Lodės, spalio mėnesį.. 
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Vulfas nusvarina ant krūtinės galvą, iškelia per alkūnės su- 
lenktas rankas, vienoje jų saulės apšviestas suspindi Šveiniche- 
no maišelis — tamšiai mėlynas, tarytum metalinis. Tvirbutas nu- 
ščiūva. Vulfas nuleidžia rankas, vėl pažvelgia į Kiprijoną, kelis- 
syk linkteli jam dėkodamas, kad nutilo. Visi stovi tarytum ap- 
mirę. Tylu. Girdėti tik laužo ugnies šlamėjimas, abejingas sprag- 
sėjimas. Staiga iš už Vulfo nugaros išeina Fišhauzenas, artėja 
prie Tvirbuto gurgždančiais žingsniais, sako: 

— Tu drąsus vyras — ne tuščiai, matyt, nešiojies zuikio sme- 
geninę. Draugiškas vyras. Tu sakai mums tai, ką sakyti susitarei 
su komandoru Reke. 

— Aš sudariau su Reke tarnybos sutartį praėjusiais metais...— 
Kiprijonas pats stebisi, kad jo balsas toks ramus — jis įveikė bai- 
mę, įveikė!.. Tačiau Fišhauzenas nebeleidžia jam šnekėti — susto- 
jęs priešais, žiūrėdamas iš apačios į viršų, į akis Kiprijonui, pats 
šneka: 

—- Mielasis, mes neprievartaujame, kad tu išduotum draugą. 
Mes, riteriai, išdavystę laikome pačia didžiausia nuodėme. Tas, 
kuris išducda draugą, nė žmogaus vardo nebėra vertas — Fiš- 
hauzenas atsigręžia į Vulfą, Vulfas linkteli galva, sargybos va- 
dui pritardamas. Fišhauzenas vėl atsisuka į Tvirbutą: — Miela- 
sis, tučtuojau eikite pas komandorą Rekę ir su juo iš naujo su- 
sitarkite, ką daryti. Garbingai elgiamės mes, garbingus prašom 
būti ir jus. 

Tvirbutas tyli. Fišhauzenas neskubėdamas grįžta prie Vulfo, 


atsistoja jam už nugaros šalia Akeno, kuris kažką Fišhauzenui 
pasako. Abu juokiasi. 


— Gerbiamasis, prieik prie manęs, — paliepia Vulfas Tvirbu- 
tui ir kai šis prieina, atkiša jam Šveinicheno maišelį: — Nepyk 
ant Akeno, kad jis tikrina ir kalėdines dovanas. Aplinkybės ver- 
čia. Patikėk Fišhauzenu ir manimi: aplinkybės iš tikrųjų pasi- 
keitė, ir judviem su Reke būtina iš naujo susitarti, kaip 
elgtis, — jis patyli žiūrėdamas Tvirbutui į akis. Kilsteli ranką lyg 
laimindamas, sako: — Eik, gerbiamasis. Ir saugok zuikio galve- 
lg — drąsos tau dar tikrai prireiks. Būk garbingas! Neužmiršk, 
kad teisybė yra teisybė — nuo jos nepabėgsi, niekur nepasislėpsi... 


Dabar riteriai veda Kiprijoną atgal į stovyklos gilumą, ir 
priešais, ant saulėje žėrinčio sniego, jis mato savo šešėlį. Kip- 
rijono širdį veria nykus apmaudas, jutimas, kad ir vėl jo padė- 
tis beviltiška, be išeities. Neviltis žadina tūžmastį, įniršį ant sa- 
vęs, ant kitų žmonių, ant viso pasaulio. Pusė metų sunkios, pa- 
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vojingos, jėgas išsekinusios kelionės nuėjo perniek — nė Lietu- 
vos žemės Tvirbutas nepriėjo... Vienam, jam reikėjo keliauti vie- 
nui vienam! Jam nereikėjo suartėti nei su Reke, nei su Grile... 
Nereikėjo susidėti su Nolde ir Šveinichenu... Nereikėjo pritapti 
prie Vulfo vilkstinės... Žmogų kelyje susitikus jam reikėjo bėg- 
ti kiek kojos neša.. Ten, kur tu nori nueiti, gali nueiti tik vie- 
nas, vienui vienas keliaudamas, nuo kitų Žmonių slėpdamasis... 
Atšiaurus, bjaurus žmonių pasaulis!.. Žmogus — retenybė, dauge- 
lis — tik Žmogėnai, pikti, savanaudžiai sutvėrimai, kuriems atro- 
do, jog kitas žmogus tik tam ir sutvertas, kad kokios nors naudos 
iš jo išpeštum: pamatei einantį — pastok jam kelią jau vien dėl 
to, kad jis eina ne ten, kur tu norėtum... 

Riteriai veda Tvirbutą į stovyklos pakraštį, kuriame įrengta 
sargybinių būstinė — kelios apšildomos palapinės. Už nugaros 
jau pasiliko lubnia, kurioje tūno Grilė, Kiprijono ir Rekės pala- 
pinė... Dico ir Kernerio raiteliai jodinėja po stovyklą, pliaukšė- 
dami rimbais, rėkaudami, kad vyrai nekaišiotų nosių iš palapi- 
nių ir lubnių. Jiems dar neleidžiama po stovyklą pasklisti. Vul- 
fas bijo naujos sumaišties. Ypač stipri sargyba pastatyta tame 
stovyklos pakraštyje, kur stūkso rogės, vakar Humelshofe pri- 
krautos maisto — miltų, kruopų, džiovintos mėsos ir duonos. Šian- 
dien šios rogės atsiskirs nuo vilkstinės, apsaugos būrio lydimos 
pasuks Treideno Aa upės ledu Valmieros, Rygos link... Mintis, 
kad štai jau šiandien, po kelių valandų, kai kurie vyrai atsiskirs 
nuo vilkstinės, vėl sukrečia Tvirbutą. Bejėgė tūžmastis vėl pa- 
kerta jam kojas... 

Tvardykis, primygtinai kala sau į galvą Kiprijonas, nesileisk 
su niekuo į šnekas apie savo praeitį, klausykis, kas ką tauzija, 
kartkartėm purtyk galvą, sakyk: ne, ne, ne... Juk tu gali būti 
stiprus, tvirtas — gali! Nelaimės tave jau užgrūdino. Jau šimtus 
kartų tu įtikėjai: kad ir kokių kančių ateityje dar tektų patirti, 
aš jas pakelsiu lengvai, taip pat ramiai, kaip ramiai mano tėvas 
mirtį pasitiko... 

Jie prieina palapinę, prie kurios stypso sargybinis. Šis, pama- 
tęs atvaromą Tvirbutą, pakelia veltinį nuo palapinės landos, ima 
bjauriai vaipytis ir krizenti. Nelaukdamas liepimo ar niūktelėjimo 
į nugarą, Tvirbutas lenkiasi, klupdamas lenda į vidų. Tenai 
prieblanda. Žmogus, gulėjęs aukštielnikas, atsisėda. Tisas fon der 
Rekė... Kiprijonas, nė žodžio Tisui nepasakęs, klesteli į pasienį, 
suriečia ilgas kojas vienaip, suriečia kitaip — vis negerai... Te- 
būnie. Gero dabar nebelauk. Kur pastums, ten tupėk nejudėda- 
mas. Ir tvardykis, visą laiką tvardykis — ir vienui vienas greitas, 
neapgalvotas Žodis gali tave pražudyti... 
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Rekė nenuleidžia nuo Tvirbuto akių, sekioja kiekvieną jo ju- 
desį. Prieblandoje Tiso akys atrodo nesveikos — išplitusios, padi- 
dėjusios, blizga tarytum šlapia pūslės plėve aptrauktos... 

Sargybiniai, atvedę Tvirbutą, nuo palapinės nenueina — min- 
džikuoja prie angos, gurgždina sniegą, šnekasi su sargybiniu, sau- 
gojusiu Rekę. Tisas valandėlę sėdi galvą pakreipęs, stengdama- 
sis nugirsti, apie ką sargybiniai šnekasi. Tuščiai klausosi, girdė- 
ti tik nesuprantamas burbėjimas, keiksnojimas ir spjaudymasis. 
Rekė nepatenkintas pasipurto, įsistebeilija vėl į Tvirbutą. Sako: 

— Aš matau — tu pyksti ant manęs. Tačiau dėl to, kad tave 
suėmė, aš nekaltas. Tu buvai pas Vulfą? 

Kiprijonas dėbso Rekei į veidą vos vos šypsodamas. Pats 
jaučia, kad nepajėgia nuslėpti paniekos šiam žmogui. Tvardy- 
damasis Kiprijonas tikina save, kad Rekę naktį Fišhauzeno ar 
Kernerio vyrai kvotė, gal net kankino, ir Tvirbuto akys, ieško- 
damos to paliudijimo, šokinėja nuo Tiso veido prie rankų. Ne, 
nematyti nei Žaizdų, nei mėlynių... Ko norėti... Rekė — silpnava- 
lis, Vulfas griežtai paklausė, ir jis atsakė. 

— Perkūnas tave nutrenktų! — sušnopščia Kiprijonas, tačiau 
pro sukąstus dantis košiamų žodžių Rekė nesupranta. Jis ir negali 
suprasti — Tvirbutas nusikeikė lietuviškai. Umai apsidžiaugęs, 
kad gali Rekei nesuprantama kalba piktumą nuręžti, Tvirbutas vi- 
siškai atsipalaiduoja, duoda valią liežuviui: | 

— Viešpatie, tu nežinai... tu nežinai; su kuo mane suvedei! 
Su kiaule! Su tižena! Su įsimylėjusiu mėsos gabalu! Atsimerk, 
dieve! Pažiūrėk, jis kilpą man ant kaklo neria!.. 

— Ar tu buvai pas Vulfą? — griežtai pakartoja klausimą Rekė. 

Kiprijonas nuščiūva, suima save į rankas, prisiverčia prašnek- 
ti vėl vokiškai: 

— Buvau. 

— Vadinasi, tu supratai, kad aplinkybės pasikeitė? 

— Kuo pasikeitė ir kodėl — nesupratau. 

— Vulfas tau nepaaiškino? 

— Ne. 

— Aplinkybių, kuriose atsidūrėm, mudu negalėjom numatyti. 

Jos visiškai netikėtos... 
“ — Kokios? — suklūsta Tvirbutas, tuojau savim nusivilia: die- 
ve dieve, aš linkęs tikėti kiekvienu Tiso žodžiu — 0 negalima, 
negalima tikėti! Rekė nepasakys teisybės, pasakys tik tai, ką Vul- 
fas pasakyti liepė. 

Rekė prašneka griežtu balsu: 

— Perspėju — neapsidžiauk išgirdęs lietuvių vardą. Ramiai iš- 
klausyk, ką pasakysiu. Gerai apgalvok padėtį Mano manymu, 
lietuviai tau pavojingesni negu Vulfas. 
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— Kokie lietuviai? Kur jie? — su neslepiama panieka Rekei 
prajunka Tvirbutas. 

— Lietuviai netoli. Nuo jų mus skiria tik dvi trys mylios. Ku- 
nigaikščio Palubinsko įgulos sėdi Bauskenburge, Zelburge, Liel- 
vardene, Vendene, Valmieroj... 

— Tu manai, kad iki tų pilių — tik dvi trys mylios? 

— Tu tyčiojies iš manęs, kai turėtum man dėkoti. Aš melste 
išmeldžiau Vulfą leisti susitikti su tavimi. Aš prisiekiau jam, kad 
tu, pasikalbėjęs su manimi, elgsies išmintingiau,— Rekė patyli ir 
paskui prašneka nebe taip griežtai. — Ne Vulfui gero aš noriu. 
Tik tau. Vulfas nebūtų apsakęs tau padėties taip nuosekliai ir 
atvirai, kaip tai darau aš. Beje, ir Vulfas ne iš prielankumo man 
leido su tavim pasišnekėti. Jis nenori likti tuščiomis rankomis. 
Livonijai artėja paskutinioji, ir nė vienas livonietis nenori likti 
tuščiomis rankomis. Apie valstybę niekas nebegalvoja, galvoja 
tik apie save. Tad klausykis atidžiai, Tvirbutai. Kunigaikščio Pa- 
lubinsko įgulos žiemoja kai kuriose rytinėse ir pietinėse Livoni- 
jos pilyse. Chodkevičiaus būriai — jau prie Aa upės, dvi trys 
mylios nuo čia. Jie žygiuoja įsitvirtinti Piarnu, sausio mėnesį jie 
bus Piarnu... 

Kiprijonas pradeda tikėti Reke. Nuojauta kužda, kad Tisas 
šneka teisybę. Blaivus protas atmeta bet kokią dingstį, dėl ku- 
rios Vulfas galėtų prasimanyti tokius didelius, kone visą Livo- 
niją aprėpiančius įvykius. Tad „Jeigu Rekė sako teisybę, jeigu 
jis sako. teisybę... 

— Naktį, — vėl prašneka Rekė ir ilgai aiškina Kiprijonui, kas 
atsitiko praėjusią naktį: iš Vulfo vilkstinės trejomis rogėmis pa- 
bėgo šeši vyrai padisiečiai. Rogės buvo pakrautos maistu, vakar 
surinktu Humelshofe. Vežikams aptemo protas. Jie pamanė, kad 
trejų rogių maisto jiems užteks visai žiemai, visam gyvenimui... 
Alkani žmonės praranda sveiką nuovoką, nebegali galvoti, su- 
vokti padėties. Nebepajėgia teisingai paseikėti savo galimybių... 
Kur, ar toli vežikai galėjo tomis trejomis pakrautomis rogėmis 
nušliuožti, kai Vulfas turi tiek daug raitų riterių?.. Vienerios 
rogės nenušliucžė nė pusmylės... Vieno vežiko Kerneris tamsoje 
nesugavo... Su jo porininku susidorojo vietoje... Vargšelio klyks- 
mas ir stovykloje buvo girdėti... Na, o kitų dvejų rogių greitai 
pavyti Kerneriui nepasisekė. Jos šliuožė kita kryptimi, upės le- 
du, Dvi mylias vijęsi, persekiotojai pametė tamsoje vėžes. Kai 
galų gale Kerneris roges pavijo, jos jau stovėjo — pabėgėlius 
netoli Valkos sulaikė Chodkevičiaus vyrai... 

Jeigu Rekė sako teisybę, jeigu jis sako teisybę... Kunigaikš- 
čio Palubinsko būriai žiemoja Livonijos pilyse. Chodkevičius — 
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kuris? žemaičių seniūnas? ar jo brolis, lauko etmonas? — žygiuo- 
ja į Piarnu... Vadinasi, Lietuva įsitraukė į karą... Lietuviai atėjo 
į Livoniją... To Kiprijono Tvirbuto sąžinei ir betrūko... Dabar jo 
kaltės taurė jau pilna... Pilnutėlė... Bjaurastis per kraštus lieja- 
Si... Tvardykis, kartoja Kiprijonas, tvardykis, Rekė neturi paste- 
bėti nei tavo nusivylimo, nei išgąsčio, nei džiaugsmo; tų turi at- 
rodyti Rekei abejingas viskam, kas Livonijoj dedasi. Štai, Rekė 
nenuleidžia nuo tavęs akių, jis nori suprasti tavo sielą, O tai, 
ką supras, jis tuojau papasakos Vulfui... 

Rekė šneka: 

— Vulfas šliuožia surinkti maisto iš tuščių pilių, tu tai Žinai. 
Tačiau Vulfas pavėlavo. Maistą iš Smiltenės, Trikatės, Rone- 
burgo, Zerbeno pilių susirinko taviškiai — Palubinskas ir Chod- 
kevičius. Deja!.. Plėšikais jų pavadinti Vulfas negali. Taviškiai 
elgiasi pagal pernykštes Vilniaus sutartis — Vulfas niekuo nega- 
li jų apkaltinti, ničniekuo. Ir džiuvėsiai džiuvėsėliai slysta jam iš 
rankų... O džiuvėsiai Vulfui dabar — brangesni už auksą! Išsigi- 
mimas, visiškas išsigimimas... Tuštybe virto ir garbė, ir savigar- 
ba... Visi bijo bado mirties, visi bijo pusnyje į ragą sušalti... O 
jei ir nebijotų, argi aukotųsi kas? Nebėra dėl ko aukotis, dėl ko 
numirti... Nebėra valstybės, nebėra švento valdovo, nebėra tur- 
tų, nieko nebėra!.. Štai ir ryžosi Vulfas nuslėpti tave nuo magist- 
ro, pats tavo dingstimi pasipelnyti... 

Tvirbutui krūtinė užtirpsta: teisybę Rekė sakol!.. Tie, kurie 
valdė Livonijos žemes, kurie turtų turėjo, išsigimė — nei garbės, 
nei savigarbos, nei sąžinės nebeturi... Niekada nebadavusiam klai- 
ku badu numirti... Rekei taip pat, Tisui taip pat... Tisas Noien- 
burgą iš Ketlerio atimti svajoja, 0 štai bado mirtimi jam likimas 
grasina!.. Ar Vulfas, ar Rekė, ar Šveinichenas su Nolde — visi 
iš vieno kelmo, visi!.. 

Tvirbutas, nebesuvokdamas, ką daro, palinksta į priekį: 

— Kam tau reikalinga Grilė, Tisai? Ką tu sumanei su ja da- 
ryti? Kur tu ją dėsi? Pasakyk man teisybę, Tisai! 

Rekė grubiu rankos mostu atstumia Tvirbutą nuo savęs, negana 
to, dar ir pats pasislenka toliau nuo Kiprijono. Užtilęs, trūksmin- 
gai alsucdamas, akiplėšiškai spokso Kiprijonui į veidą. 

— Tavo galvoje bjaurastis... niekšybė... ar ne, Tisai? — šnabž- 
da Tvirbutas. | 

— Paklausyk, meldžiamasis...— tyliai prašneka Rekė, iš lėto 
purtydamas galvą.— Mudu pusę metų drauge keliavom. Aš nė 
karto nepaklausiau, kas tu, iš kur ir kur tu iš tikrųjų keliauji. 
Man nerūpi, kieno tu pasiuntinys kažkada buvai. Aš nesikišu į 
tavo reikalus. Kodėl tu kišiesi į mano? 
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— Tisai, tu neapkenti Ketlerio, tu sakei, kad Vulfui, Ketle- 
rio padlaižiui, tu neduotum nė vienerių rogių... Aš jutau: tu sa- 
kei teisybę... Tu jų neapkenti. Neabejoju tuo nė dabar. Tad jei- 
gu... jeigu tu ryžaisi apskųsti mane tam, kurio neapkenti, tu su- 
manei didelę niekšybę... Aš bijau dėl Grilės, Tisai!... 

— Kuo čia dėta Grilė? Į bėdą patekai tu. Aš šneku apie tave. 

— Tu nori laimėti Grilę! Kam tau ji? Kam? ||| 

— Gerai, — nutęsia žodį Rekė, jo pečiai nusvyra žemyn.— Tu 
galėsi pasiimti Grilę iš Duobelės, iš mano dvaro, tuojau pat, kai 
Vulfas tave paleis... Tau gana šito ar ne, velniai tave griebtų?.. 


"ww we 


rų tikriausiai žinai, kad Vulfas niekada manęs nepaleis? Nugala- 
bys? Pakars? Ant laužo kaip italų raganą sudegins?.. 

— Kvailys, minkštaprotis, bailiausias iš visų bailių — štai kas 
tu, Tvirbutai,— nusivylęs, netekęs vilties ką nors Kiprijonui iš- 
aiškinti, Rekė dabar ne šneka, o inkšte inkščia: — Kas tave kars4 
Kas tave degins? Vulfui tu — aukso gabalas! Vulfas tave į džiu- 
vėsėlius iškeis, galvijau! Į džiuvėsėlius, supranti?.. Į gruzdžius, 
tarp dantų traškančius, Livonijos gynėjų krauju aplaistytus, bur- 
noje tirpstančius džiuvėsius išmainys tave Vulfas!.. Ko tu čia ne- 
tinę.— Tu bijai! Tu bijai, kad lietuviai tavęs Tvirbutu nepripa- 
žins! Nuovokus tu vyras! Gerbiu, lenkiuosi!..— Rekė susimezga 
po kaklu vilnonę juostą, susisagsto kailinius, vėl griežtu, tvirtu 
balsu sako: — Paklausyk manęs. Jeigu ir Vulfui, ir saviškiams 
sakysi tik gryną teisybę, viskas bus gerai. Į džiuvėsėlius lietuviai 
tave iškeis. Džiuvėsėlių nepagailės. Alkani savaitę kitą pavaikš- 
čios, tačiau popiežiaus nemalonės nesiryš užsitraukti — galvą gul- 
dau... 

— Popiežiaus?.. 

— O ką tu manei? Laidoti bažnyčioje nenumirusius žmones — 
to dar svietas nematė, negirdėjo, taip dar nė turkai, nė totoriai 
nedarė!.. Tu supratai, ką aš pasakiau?.. 

Tvirbutas sėdi išplėtęs akis, tyli. Jo atmintyje vėl šmėščioja 
Ieva, apsirengusi velionės motinos paliktais drabužiais. Gal ir išties 
Ieva jau atsikando vargo, nelaimių, geresnių dienų tuščio lauki- 
mo? Gal jau pripažino, kad motina buvo teisi? Meilė gyvenime — 
niekas, laimės be turto, be garbingos urėdo vietos, be įtakingų gi- 
minaičių, be išganingų pažinčių — nėra... Atsipeikėk, dukrele, su- 
kis, dukrele!.. Ir Ieva sukasi, atgailauja nesupratusi, neįvertinusi 
motinos išminties, kol ji gyva buvo, atgailaudama rengiasi dabar 
tik motinos puošniais, akį rėžiančiais drabužiais — norį būti pa- 
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naši į Motiną... Tvirbutas!.. Kas tas Tvirbutas!.. Vėjų, visų vėjų 
nešiojamas ŽmMCcgus — tuščias ilgesingas švilpesys ausyse... 

Rekė, valandėlę stebėjęs nuščiuvusį, net nealsuojantį Tvirbu- 
tą, patenkintas nusišypso: 

— Dėkui dievui, supratai. | 

Kiprijonas tyli, gal nė negirdi Rekės žodžių — palengva purto 
galvą, mintyse kartoja: negali būti, kad visi, visiškai visi žmonės 
būtų išsižadėję manęs — šito negali būti, dieve!.. Dieve tėve, jei- 
gu tu nenusigręži nuo manęs, turi būt ir žmogus, bent vienas 
žmogus, kuris manęs lauktų!.. | 

— Sakyk gryną teisybę. Visiems — gryną teisybę, ir viskas 
bus gerai,— sako Rekė, sukrunta, keliais šliaužia prie landos iš 
palapinės. Tvirbutas atsipeikėja: ką — Rekės sargybinis Rekę iš- 
leis? ko — tik dėl akių jis prie palapinės stovi? 

— -Palauk! — šūkteli Tvirbutas, ir Rekė sustingsta keturpės- 
čias, žemai Nnuleidęs galvą.— Jeigu Vulfas... Jeigu jūs... grasinat 
lietuviams popiežium... Kcdėl neprašot už mane didžiulės išpirkos, 
aukso kalnų? 

Pasigirsta tylus Rekės juokas. Juokdamasis Tisas atsisėda, at- 
sigręžia į Tvirbutą, žiūri geraširdiškai lyg į mažą vaiką. Sako ra- 
miu, guodžiančiuų balsu: 

— Naivuoli, dėl aukso kalnų prasidėtų ilgos, nykios tarpvals- 
tybinės derybos. Lietuviai nepripažintų tavęs Tvirbutu, gudrautų 
kaip išmanydami, ir liktų Livonijai iš aukso kalnų tik didelis šnipš- 
tas... Pššl.. Uūū kamine...— Rekė žvelgia į Tvirbutą šypsodamasis. 
Priduria: — O jei ir gailestingi tau lietuviai būtų, aukso kalnus pa- 
siimtų ne Vulfas, o Ketleris. Taigi. Vulfui geriau žvirblis rankoje 
negu briedis girioje... 

— Tisai...— Tvirbutas atsiklaupia, jo akys sužėri prieblando- 
je; — Paklausyk... Žiema... Speigas... Kaimai tušti... Kariuomenei 
nėra kc valgyt... Badas... Ką tu darytum, Tisai, Lietuvos valdovu 
dėtas? Ar atiduotum už mane džiuvėsius? 

Rekė sutrinka, dėbso į Kiprijoną prasižiojęs, suklusęs. Tvirbu- 
tas lenkiasi prie jo, šnabžda: 

— Supranti — nė grūdo, nė aguonos grūdo atiduot nereikėtų, 
jei nugalabytum mane... 

Rekė išpučia akis, užsiplieskia: 

— Ką tu sumanei? Išsiginsi, kad esi Tvirbutas? Numirsi, ta- 
čiau ir mus badu išmarinsi, ką?.. 

— Tu nesupratai... Tu — Lietuvos valdovas... Ką darytumė 

Rekės veidą nutvieskia apmaudi, pagiežinga šypsena: 

— Na gerai, drauguži, mirk!.. Sūnūs tėvu didvyriu didžiuotis 
galės!.. | 





Ir abu nuščiūva. Žiūri vienas kitam į akis. Ir Tvirbutas, ir Re- 
kė pajunta, kad jųdviejų kelionė drauge pasibaigė, kad jau atsi- 
sveikina — klūpo vienas prieš kitą, barasi... 

Kiprijonas palengva iškvepia Orą, suzmenka, sėdasi ant su- 
riestų kojų... Jo ilgos rankos atsiremia į gultą, per alkūnes su- 
linksta, kėpso bejėgės lyg sugautos kuolingos sparnai. 

— Tu neturi vaikų... Tu nežinai... 


— Nenoriu girdėt tavo dejonių. Sudie! — Rekė apsisuka, dau- 
žia galva į veltinį, dengiantį palapinės landą, švysteli saulėto snie- 
go šviesa, apakina Tvirbutą — Rekei iš palapinės išlindus, velti- 
niui už landos vėl užkritus, Kiprijonas nebemato ničnieko. Akla 
tamsa akyse. Regėtos šviescs raibuliai. Vaivorykštė... 
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Diena giedra, graži, sniegas žėri, kibirkščiuoja saulėje. Rytą 
vilkstinė nuo Mažojo Embacho upės ledo išsuko į rogių kelią, 
vingiuojantį per laukus ir miškus, ir dabar pro šalį slenka rausva- 
liemeniai apsnigę pušynai. Čia vienur, čia kitur šakos neišlaiko 
naštos, sniegas luitais krinta žemėn, parūksta vaiskiai balti, sau- 
lėje Žėriniys debesys. 

Arkliai traukia roges žingine. Nors kelią pramynė žvalgų bū- 
rys, paskui jį pravažiavo Akeno gurguolė, vilkstinės priešakinės 
rogės, sniegas kelyje dar nėra gerai suvažinėtas — tik sumaltas, 
suplaktas, ir arklių kojos klimpsta į jį tarytum į smulkų, birų 
smėlį. 

Lubnią Tvirbutui vežti Vulfas parinko tokią, kurios abu lan- 
geliai užkalti grotcmis. Langelių stiklus sargybinis išėmė, kad 
belaisvis gerklės nesumanytų persipjaut, ir dabar pro groteles 
traukia vos juntamas skersvėjis. Kvapnus, gaivus pušynų Oras!.. 
Laisvės siela!.. Pro dešinį langelį čia į vieną, čia į kitą pusę vis 
prajoja Ketlerio rūmų ukvedys Malbergas, lydimas dviejų rite- 
rių. KO gero, jau antra mylia Malbergas šitaip pirmyn atgal pa- 
lei vilkstinę lekioja — skaičiuoja Humelshofe pakrautas roges, 
tarytum jcs būtų užkeiktos ir galėtų skradžiai žemę prasmegti. 
Naktinis šešių vyrų pabėgimas trejcmis pakrautomis rogėmis la- 
bai įbudrino Malbergą. Nuogąstaudamas, kad ir dieną vežikai ne- 
žinia ką gali iškrėsti, nepailsdamas jodinėja palei pakrautas ro- 
ges, skaičiuoja jas ir skaičiuoja. Jis gal nė pačiu Vulfu nepasi- 
tiki, įtaria, kad mylimasis Ketlerio fogtas gali ir į kurį nors savo 
dvarą dalį rogių su proviantu pasiųsti. Malbergas plėsčioja bal- 
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ne lyg varnas — vilki juodais, pažastyse nuplikusiais sabalo kai- 
liniais, iš po gauruotos juodos kepurės kyšo stambi, nuo šalčio 
pamėlusi nosis... Kiprijonui atrodo, kad Malbergas visiškai nebe- 
turi atminties, dėl to kenčia, yra nelaimingas žmogus. 

Praėjusios nakties įvykiai išgąsdino ir Vulfą. Rytą vilkstinės 
rogės, sukdamos nuo upės ledo į krantą, prašliuožė pro medį, 
kuriame pakartas kabojo naktį nugalabytasis vežikas pabėgėlis. 
Ant jo krūtinės geltonavo poros uolekčių ilgumo lenta. Ant jos 
didelėm juodom raidėm buvo parašyta: „Vagis Išdavikas Šėtono 
Apsėstasis“. Kai pakarucklį prišliuožė vidurinės rogės, vilkstinę 
Vulias sustabdė, vyrams įsakė susirinkti ant upės kranto prie bai- 
siojo medžio. Du raiti riteriai nudraskė nuo pakaruoklio drabu- 
žius, numovė nuo jo kojų batus, numetė ant sniego, ir prišokeę 
trys kiti riteriai drabužius padegė. Į klaikų siaubą įvarė badas 
livoniečius — ir paprastus žmones, ir didikus. Prie baisiojo me- 
džio Kiprijonas įtikėjo: ko gero, šimtai Ketlerio rūmininkų Mi- 
tuvoj ir Rygoj nesuląuktų pavasario, jeigu Vulfo vilkstinė par- 
šliuožtų į magistro rūmus tuščiomis rogėmis. Dabar Tvirbutas ne- 
abejojo nė Rekės žodžiais, kad Vulfas sumanė iškeisti jį į džiu- 
vėsius, kuriuos lietuvių kariai surinko iš tuščių Ordino pilių. 
Vilkstinės vyrai stovėjo aplink seną juodašakį medį, pastėrę iš 
baimės žvilgčiojo į nuogą pakaruoklį, į ant sniego liepsnojančius 
jo drabužius. Kąsnelis džiovintos duonos galėjo Vulfo vyrus iš- 
gelbėti, prailginti jų gyvenimą, tačiau galėjo ir tučtuojau piažu- 
dyti. Aplink medį stūksojo, į lauželį spoksojo keli šimtai vyrų, 
o nebuvo girdėti nė vienišo balso, nė kuždesio, nė sniego gurgž- 
dėjimo po kojom... Žiemos laukų mirtina tyla viešpatavo visoje 
giedroje padangėje... 

Netrukus vyrai išsiskirstė, sulaipiojo į roges, vilkstinė paju- 
dėjo žiemos keliu, ir Kiprijono krūtinę nudiegė skaudus džiaugs- 
mas: badas!.. badas, kuris marina livoniečius, kuris neaplenkia 
nei vargšo elgetos, nei didiko, išgelbės mane!.. Ant Treideno Aa 
upės ledo Vulfo vilkstine pasitiks lietuvių kariuomenės atstovai, 
ir Vulias atiduos jiems mane, atiduos, net jei pusę, trečdalį, ket- 
virtadalį išganingųjų džiuvėsių lietuviai jam tegrąžintų!.. 

Koks permainingas yra gyvenimas!.. Kaip tat netikėtai pasi- 
suka Žmogaus likimas!.. 

Kelerius metus Tvirbutas kentėjo, nuogąstavo, kas bus, kai 
namo sugrįš: ar ras Radvila kokią dingstį iš numirusių jį prikelti, 
ar leis jam vėl viešai gyventi?.. O štai dabar susiklostė tokios 
aplinkybės, kad Radvilai nė galvoti, nė nerimauti nereikės: Tvir- 
buto byla bus išspręsta ant Aa upės kranto! Išspręsta priešų aki- 
vaizdoje! Visiems laikams!.. | 
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Kiprijonas net suvirpa nuo jėgų antplūdžio. Jam ankšta ma- 
žutėje lubnioje, jam reikia erdvės, visos padangės!.. Abiem ran- 
kom Tvirbutas įsitveria langelio grotų, veidu prisispaudžia prie 
geležinių virbų, traukia į krūtinę šaltą, gaivų žiemos Orą, pats 
junta, kaip dabar žėri džiaugsmu jo akys, kaip švyti jo veidas. 
O siela jau laisva, jau skraido mėlynoje padangėje virš ilgos ro- 
gių vilkstinės, virš apsnigtų laukų ir girių!.. 

Kimiu, trūkinėjančiu balsu, tarytum daug metų nešnekėjes, 
Tvirbutas užtraukia: 


Tūno žebrė rugiuos, 
Žebraitėlė rugiuos! 


Tūno žebrė rugiuos, 
Žebraitėlė rugiuos!.. 


Sužiūra į jį sargybinis, jojantis šalia lubnios. Pristabdo žirgą 
Malbergas, lubnią lenkiantis, juodas lyg varnas — nuplikusį spar- 
ną pakėlęs, akis nuo saulės prisidengęs, dėbso neramus į Tvir- 
buto veidą už langelio grotų... 

Ir jau visu balsu, kiek tik jėgos leidžia, Kiprijonas už- 
gieda: 


Tūno žebrė rugiuos, 
Žebraitėlė rugiuos! 


Tūno žebrė rugiuos, 
Žebraitėlė rugiuos!.. 


— Dabar jūs galite savo akimis įsitikinti, kad mes savo laiš- 
ke, kurį jums atnešė mūsų pasiuntinys Šungelis, nieko jums ne- 
melavome — prieš jus stovi Kiprijonas Tvirbutas, buvęs Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės kanclerio Radvilos pasiuntinys. Vie- 
nas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt šeštų metų birželio mė- 
nesį netoli Kuoknesės į šį Žmogų šovė ordino riteriai Dagmanas 
ir Korvinas, tuo nusikalsdami svetimšalių pasiuntinių saugos pa- 
pročiams. Riterių šūviai sužeidė kanclerio Radvilos pasiuntinį, ta- 
čiau Lietuvos valdovas paskelbė jį Žuvusiu. Vienas tūkstantis 
penki šimtai penkiasdešimt šeštų metų birželio dvidešimt devin- 
tą dieną Nerpto bažnyčios koplyčioje buvo palaidotas žmogus, 
kuris iš tikrųjų buvo gyvas, kuris ir dabar tebegyvena, kuris sto- 
vi, gerbiami ponai, štai prieš jus. Gerbiami ponai, pasikeitę laiš- 
kais, mes įsitikinome, kad ir viena, ir antra šiose derybose da- 
lyvaujanti pusė gerai supranta, kokias pasekmes gali turėti šis 
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Nerpto šventos bažnyčios išniekinimo aktas, jeigu jis būtų pa- 
garsintas... 

Šiuos žodžius kalba Vulfas. Jam iš šalių ant sniegeliu apnešto 
upės ledo stūkso Malbergas ir abatas Jasperas. Už jų nugarų iš- 
sitempę stovi Fišhauzenas, Kerneris, Dicas, keli riteriai. Tolėliau 
kariai laiko už apynasrių jų žirgus. 

Lietuvių kariuomenės atstovų priekyje stovi kunigaikštis Pa- 
lubinskas, apsivilkęs kiaunės kailiukų kailiniais. Jam iš šalių min- 
džikuoja du rotmistrai. Vienas jų — Golubickis, antrojo Tvirbutas 
nepažįsta. Keli žingsniai už Palubinsko nugaros stovi būrelis ka- 
riūnų, iš jų Tvirbutas pažįsta tik du: Survilą ir Skinderį. Tada 
kai Kiprijonas tarnavo kancleriui Radvilai, į karių surinkimo 
vietoves jiedu atvesdavo karių būrius su kunigaikščių Svirskių 
ir Sakalinskių vėliavomis. Tolėliau nuo lietuvių atstovų taip pat 
stūkso žirgai. Tačiau niekas už apynasrių jų nelaiko. Kariai, ku- 
rie turėtų juos saugoti, neramūs vaikštinėja vienas prie kito, šnibž- 
dasi, stiebdamiesi ir tiesdami kaklus, dairosi į Tvirbutą. 

"Vulfas šneka vokiškai. Jo žodžius kunigaikščiui Palubinskui 
lietuviškai persako tas Žmogus, kuris stovi jam iš dešinės ir ku- 
rio Kiprijonas nepažįsta. Vertėjui nutilus, Vulfas vėl prašneka: 

— Gerbiami ponai, lietuvių kariuomenės atstovai. Aš žinau, 
kad jūs atvykote į šias trumpas derybas be savo valdovo, net 
be didžiojo etmono žinios. Aš deruosi su jumis be mūsų ordino 
magistro žinios. Todėl mes negalime aptarti Nerpto šventos baž- 
nyčios išniekinimo aplinkybių taip, kaip jas aptarti leistų mūsų 
valdovų instrukcijos. Mes iš anksto susitarėme nesvarstyti daly- 
kų, apie kuriuos šnekėti valią turi tik mūsų valdovai. Mes šne- 
kėsime tik apie sąlygas, kuriomis mes galime atgauti tai, kas mūu- 
sų, O jūs — tai, kas jūsų. Iš anksto taip pat susitarėme, kad dery- 
bose griežtai laikysimės sutarčių, kurias pasirašė ir jūsų valdo- 
vas, ir Mūsų magistras. Gerbiami ponai, lietuvių kariuomenės 
atstovai, pagal Vilniaus sutartis jūsų kariai turi teisę pirkti mais- 
tą, vežimus ir arklius iš Livonijos gyventojų, gali skolintis pasi- 
rašydami skolos raštus...— Vulfas kantriai, negailėdamas laiko, iš- 
vardija visus svarbiausius sutarčių punktus. Tuo, atrodo, jis pats 
save ramina ir guodžia: už Tvirbuto grąžinimą lietuviams Ketle- 
ris Vulfo nepagirs, Vulfas tai supranta, stengiasi savo savivalę 
užmaskuoti teisiniais Lietuvos ir Livonijos susitarimais. Vulfas kal- 
ba: — Tačiau sutartyse nepasakyta, kad Lietuvos kariuomenė gali 
imti maistą iš mūsų pilių. Maisto atsargos jcse sukauptos tik Or- 
dino kariams. Jūs, gerbiami ponai, šito nepaisėte, paėmėte mais- 
to atsargas iš šešių mūsų pilių, laiške, kurį įteikėte mūsų pasiun- 
tiniui Šungeliui, jūs patys tai pripažįstate. Magistro rūmų ūk- 
vedžio Malbergo apskaičiavimu, kiekvienoje mūsų pilyje jūs pa- 
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sikrovėte po dvidešimt rogių provianto, tad turite grąžinti mums 
vieną šimtą dvidešimt rogių... 

Lietuvių kariuomenės atstovų būryje kyla šurmulys. Kuni- 
gaikštis Palubinskas, aukštas, rusva, kiek pražilusia barzda vy- 
riškis, iškelia ranką, prašo Vulfą nutilti, leisti jam pasakyti žodį. 
Vulfas nutyla. Kunigaikštis Palubinskas į livoniečius pats nesi- 
kreipia: pusbalsiu kažką bumba vertėjui ir Golubickiui, Tvirbutas 
nugirsta tik kelis lenkiškus žodžius. Į livoniečius kreipiasi Golu- 
bickis. Jis didžiai stebisi, kodėl Vulfas mano, kad lietuviai su- 
rinkę maistą iš šešių pilių. Valdeno pilies vartus jie radę užra- 
kintus. Ant kuorų pasirodęs Žmogus ir ėmęs šaukti, kad pilis 
tuščia, kad atėjūnai į ją nelįstų, trauktų savo keliais. Su tuo vie- 
nišu pilies gynėju ar angelu sargu lietuviams susitarti nepasise- 
kę, ir kai tik jie pabandę išlaužti vartus, sugriaudėjęs baisus spro- 
gimas, pilis išlėkusi į Orą. Tuščia būtų buvę didžiulėje griuvėsių 
krūvoje ieškoti džiūvėsių ir kruopų. Iš Valdeno pilies lietuviai 
nieko nepaėmę, nė aguonos grūdo. Vulfas negalįs reikalauti iš 
jų to, ko jie nepaėmę. Golubickis taip pat nusistebi, kodėl Vul- 
fas manąs, kad iš kiekvienos pilies lietuviai išsivežę net po dvi- 
dešimt rogių maisto. Galbūt tiek maisto livoniečiai į kiekvieną 
pilį kažkada ir atvežė, kas dabar žino. Tačiau pilių gynėjai, kol 
žuvo, juk valgė ir gėrė, ir maisto atsargų tik likučius lietuviai 
iš pilių pasiėmė. 

— Smiltenės pilyje,— sako Golubickis,— mes pasikrovėm dve- 
jas roges kruopų, šito neslepiam. Į trečias roges įsimetėm keturias 
statines kopūstų, šito taip pat neslepiam. Tai teisybė. - Tačiau 
džiovintos mėsos ir duonos šioje pilyje mes suvis neradome!.. 

Dabar subruzda, ima triukšmauti livoniečių pusė. Lietuviai 
jai šmaikščiai atsikerta. Kyla ginčai. Abi pusės nebetveria savo 
vietose, susieina į krūvą, lietuviai ir livoniečiai susimaišo, prasi- 
deda tikras turgus. Niekas Tvirbuto nebemini, niekas nebekrei- 
pia į jį dėmesio, ir du sargybiniai, stovėję Kiprijonui už nuga- 
ros, išsigąsta, kad šurmuly belaisvis nepabėgtų, nutveria ir laiko 
jį už parankių. Vienas sargybinis vis rėkia kažkokio Bertoldo var- 
dą, šaukia, kad į pagalbą daugiau vyrų ateitų. Armaudus piktu- 
mas Tvirbuto krūtinėje ima kilti, Lietuviai!.. Savi žmonės!.. Kaipgi' 
jie šitaip?.. Derasi ne dėl jo, Tvirbuto, nelaimingiausio pasauly- 
je Žmogaus, derasi dėl kruopų maišo, dėl kopūstų statinės... Stai- 
ga iš triukšmingo vyrų erzelio prieš pat Tvirbuto nosį išnyra 
Skinderis. Jo akys Ant kaktos išlipusios, kailiniai atlapoti, susi- 
jaudinęs jis vapa: 

— Yra dievas tėvelis!.. Yral!.. 

Sargybiniai, laikantys Tvirbutą už parankių, nesupranta, ką 
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Skinderis lietuviškai šneka, ima rėkti vokiškai vienas per kitą, 
vildamiesi pagalbos prisišaukti: 

— Ei, varykite lietuvius šalin! Varykite šalin! Jie primokys 
belaisvį! Jie susitars! 

Keliais kariais vedini, prilekia prie Tvirbuto Kerneris ir Dicas. 
Pastarasis mandagiai, tačiau valdingai stveria už rankos Skinderį, 
tempia į vyrų šurmulį. Skinderis, buvęs Sakalinskių. vėliavinin- 
kas, vis gręžiojasi į Tvirbutą, vis rėkia sprogindamas akis: 

— Yra dievas! Yra! 

Skinderis ir Dicas dingsta minioje. Tvirbutą tankiu žiedu ap- 
supa Kernerio riteriai. Oras pleišėja nuo šūksmų. Šneka visi, ne- 
siklauso niekas. Netoliese drioksteli šūvis. Drioksteli antras, tre- 
čias. Pakvimpa parako dūmais. Balsų murmeklynėje pasigirsta 
šaižūs lietuviški ir vokiški riksmai: 2 

— Į vietas!.. Visi į vietas!.. Į savo puses!.. 

Vėl pokšteli keli šūviai vienas po kito. Vyrai, iškrikę ant 
upės ledo, savų ima ieškoti, būriuotis, vėl į dvi stovyklas skirs- 
tytis. Kerneris su savo riteriais pasitraukia nuo Tvirbuto, sargy- 
biniai paleidžia belaisvio rankas. Ledo aikštelė priešais Kiprijo- 
ną pamažėl ištuštėja: vokiečiai vėl kairėje, lietuviai — dešinėje. 
Tik už Tvirbuto nugaros dar girdėti sniego gurgždėjimas po laks- 
tančių vyrų kojom. 

— Atsigręžk! Atsigręžk! Lietuviškai sakom — atsigręžk! — 
prc gurgždėjimą pasigirsta prislopinti, nekantrūs balsai, ir Tvir- 
butas atsigręžia: vieni vyrai bėga į vieną pusę, kiti — į kitą, kliu- 
vinėja vieni už kitų, kaktomuša susiduria; tarp skubančiųjų į sa- 
vas vietas stovi, kojom trypia, rankom mostaguoja trys vyrai gel- 
tonais avikailio kailiniais, vienas jų — Survila. 

— Nieko nebijok! — šaukia jis Tvirbutui. Kerneris pastebi 
lietuvius patarėjus, su keliais kariais tučtuojau šoka prie jų: 

— Nesitartį! Nesitarti! Derybos iširs, jeigu tarsitės! 

Survila vyras kresnas, stiprus, tačiau neaukštas — vis pašoka, 
kad matytų Tvirbutą pro karių galvas, pašokęs vis rikteli: 

— Neprisipažink, kas esi! Neprisipažink, ir mes tave išvaduo- 
sim! 

Sugriaudi įsakmus Vulfo balsas: 

— Kunigaikšti! Raminkite savo vyrus! Jeigu jie tarsis su be- 
laisviu, mes nutrauksime derybas! 

Keli kariai atsiskiria nuo lietuvių būrio, paknopstom bėga 
prie Survilos ir kitų dviejų patarėjų, stveria juos už rankų, už 
skvernų, tempia tolyn nuo Tvirbuto. Triukšmas rimsta. Kerneris, 
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įsitikines, kad lietuviai prie belaisvio nebelįs, nueina, karių 1y- 
dimas, prie saviškių, vėl atsistoja Vuliui už nugaros. Vulfas pra- 
šneka: “ 

— (Gerbiamieji ponai lietuviai! Ne laikas ir ne vieta čia tar- 
tis dėl provianto, kurį jūs turėsite mums grąžinti, tikslaus kiekio. 
Čia tik susitarkime: įmanomį ar neįmanomi mūsų aptariami mai- 
nai. Mes mainyti sutinkame. Laukiame jūsų atsakymo. 

Kunigaikštis Palubinskas tariasi su Golubickiu ir vertėju. 
Tvirbutas girdi tik duslų bumbėjimą, atpažįsta tik vieną kitą len- 
kišką žodį. Po valandėlės vertėjas, Tvirbutui nepažįstamas žmo- 
gus, žengia žingsnį į priekį, sako vokiškai: 

— Didžiai gerbiamas fcgte, ar gali mūsų vadas kunigaikštis 
Palubinskas kreiptis į jūsų belaisvį? Kunigaikštis nori iš belais- 
vio lūpų išgirsti, kuo jis vardu, kuo pavarde, kuo save laiko. 

Vulfas, valandėlę patylėjęs, persimetęs žvilgsniais su abatu 
Jasperu, atsako: 


— Kunigaikštis turi teisę teirautis belaisvį ko tinkamas. Ta- 
čiau klausinėti jis turi vokiškai, kad ir mes suprastume. 

Vertėjas atsisuka į kunigaikštį, persako jam Vulio žodžius, ir 
kunigaikštis atsainiai burbteli lenkiškai: 

— Klausk, Astikai. | 

Vertėjas, pavadintas Astiku, žengia kelis žingsnius į Tvirbuto 
pusę, klausia vokiškai: 

— Belaisvi, ar tu lietuvis? Pasakyk mums kelis — bet kokius — 
lietuviškus žodžius, kad tai įrodytum. 

Išmintingas, gudrus kunigaikštis, dingteli į galvą Kiprijonui, 
ir silpnumas pakerta jam „kojas: Palubinskas tyčia prašo jį pra- 
kalbėti lietuviškai, nori, kad Kiprijonas pasakytų paslaptį, jeigu 
ją turi, nori, kad paaiškintų savo padėtį... Tačiau ką Tvirbutas ga- 
li pasakyti kunigaikščiui? Ką gali paaiškinti jam? Kiprijonui gerk- 
lę užsmaugia pažeminimo, nuoskaudos, nevilties jausmas, tiek 
metų krūtinėje gniaužtas ir neužgniaužtas... Vienas vienintelis 
ŽOdis dusliai tuksi smilkiniuose: vaikai, vaikai, vaikai... Akyse su- 
mirga žvaigždės tarytum naktį, ir tuojau Kiprijonas išgirsta vos 
atpažįstamą savo balsą: 

— Ar gyvi mano vaikai? Aš noriu pas vaikus... Leiskite mane 
pas vaikus... 


Astiko balsas, kai vėl pasigirsta, pasirodo Kiprijonui atšiau- 
Ius, abejingas jam: 

— Belaisvi, kunigaikštis Palubinskas niekada nepažinojo ve- 
lionio Tvirbuto, buvusio Radvilos pasiuntinio. Tačiau gerai jį pa- 
žinojo čia esantys rotmistrai Golubickis, Survila ir Skinderis. Ku-- 
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nigaikštis tik tam, kad atpažintų Tvirbutą, juos čia atsivežė. Trys 
žmonės! Trys Tvirbutą pažinoję žmonės sako, kad tu — ne minė- 
tasis Tvirbutas. Ar tu ir dabar, tai išgirdęs, tvirtini, kad esi Tvir- 
butas, buvęs kanclerio Radvilos pasiuntinys? 

Štai ir išmušė, zvimbia ausyse lemiamoji valandėlė... Tvirbu- 
tas gyvas ar miręs? Pats Palubinskas pažįsta Tvirbutą, Kiprijonas 
gerai tai žino. Tačiau kunigaikštis dedasi. nepažįstąs... Golubic- 
kis, Survila ir Skinderis taip pat nepripažįsta Kiprijono Tvirbu- 
tu... Ką jie sumanė? Kaip jie tikisi išvaducti Kiprijoną, jeigu ne- 
pripažįsta jo Tvirbutu? Kaip atspėti jų mintis? Ką atsakyti jiems 
Vulfui girdintėį Koks atsakymas — teisingas ar melagingas — da- 
bar išgelbėtų Kiprijoną? O gal jo bylą lietuviai jau išsprendė, 
ir jo likimas nuo jo atsakymo nebepriklauso? 

„Neprisipažink, kas esi, ir mes tave išvaduosim!“ — skamba 
ausyse Survilos Žodžiai. 

Kiprijonas tyli... Jam trūksta oro... 

Astikas, nesulaukęs Tvirbuto atsakymo, apsisuka, grįžta prie 
kunigaikščio, ir šis ilgai jam kažką aiškina. Ką aiškina? 

Abiejose — ir vokiečių, ir lietuvių — pusėse kyla šurmulys. 
Astikas baigia tartissu kunigaikščiu, guviai žengia į Vulfo pu- 
sę, sako jam: | 

— Didžiai gerbiamas fogte, kunigaikštis įsitikino, kad žmo- 
gus, pakliuvęs jums į nelaisvę, yra lietuvis. Tačiau kunigaikščio 
žmonės, pažinoję velionį Radvilos pasiuntinį, nepripažįsta, kad 
šis Žmogus ir velionis pasiuntinys — tas pats asmuo. 

— Pripažįsta ar nepripažįsta? — perklausia Vulfas. 

— Nepripažįsta. Kartoju: nepripažįsta. Jūs pats, gerbiamas 
togte, matėte: Radvilos pasiuntinį pažinojusių Žmonių akivaizdo- 
je nė pats belaisvis nebedrįsta sakyti Tvirbutas esąs. Nebėra jo- 
kių abejonių: jums į nelaisvę pateko apsišaukėlis, elgeta, bado 
mirties išsigandęs, didvyrio garbe duonos užsidirbti sumanęs... 

Vokiečių pusėje kyla sąmyšis. Pasigirsta pikti, paniekos lie- 
tuviams kupini balsai: 

— Ką jūs darote! Atsipeikėkite! 

— Paskui nagus graušite! Vėlu bus! 

— Popiežius atgailą visai Lietuvai paskirs — iš proto išsikraus- 
tysite! 

Astikas, paraudęs, išbalinęs akis, stengiasi visus perrėkti: 

— Leiskite pasakyti! Leiskite pasakyti kunigaikščio sprendi- 
mą! — vokiečiai pamažėl nurimsta, vėl suklūsta įbedę atšiaurius 
žvilgsnius į Astiką. Astikas kalba: — Gerbiami ponai, Lietuvos 
valdovas niekada ir niekam neleido ir neleis teršti Lietuvos did- 
vyrių atminimo. Didvyriai apsišaukėliai Lietuvoje buvo ir bus 
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baudžiami pagal senus papročius. Todėl kunigaikštis Palubinskas 
atsako jums: mainai įvyks! Tačiau už apsišaukėlį mūsų kariuo- 
menė nemckės tiek, kiek jūs, gerbiami ponai, norėtumėt gauti už 
tikrą Tvirbutą. Nepertraukite manęs, ponai! Nieko, mums nieko 
negaila dėl didvyrių garbės išsaugojimo. Bet, supraskite, dosnu- 
mas taip pat turi turėti ribas — beribis dosnumas išniekintų did- 
vyrio atminimą lygiai taip pat -kaip apsišaukėlio elgetavimas... 
Panai! Gerbiami ponai! — šaukia Astikas, kimdamas ir springda- 
mas, tačiau vokiečiai nebeklauso jo. Vulfas apstulbęs šypsosi. 
Fišhauzenas juokiasi. Abatas Jasperas Žegnojasi. Vyrai už jų nu- 
garų kelia į viršų kumščius šūkaudami, popiežiumi lietuviams gra- 
sindami. Riterių būryje sodrus balsas surinka: 

— Ei jūs! Kopūstų statinę pasilikite sau! Visa kita atiduokite! 

Riterių būrys pratrūksta kvatotis ir rėkauti: 

— Pasilikit! Kopūstus pasilikit sau! Velniai nematė — savo did- 
vyrius mūsų kopūstais šerkite! Tebūnie jums taika ir ramybė! 
Tebūnie, apsirijėliai!.. 

Tvirbutas nejunta nei rankų, nei kojų, tik širdį — visas /kuū- 
nas, rodos, tapo širdim, nykiai geliančia iš pažeminimo ir gėdos. 
Patyčių, paniekos, pagiežos pilni balsai tarytum grubios rankos 
drasko nuo Kiprijono drabužius, mėto į ugnį ten, prie baisiojo 
medžio... 

Tvirbuto gerklę užsmaugia ašaros. Smilkiniuose tebetuksi: vai- 
kai, vaikai, vaikai... Ir štai tas vienintelis žodis sukuria atmin- 
tyje vaizdą: miglotas rudens rytas, strazdai, miškiniai vyturiai 
būriuojasi beržyne, šalta, trys vaikai gano Ožkelę, degina krūmą, 
šildosi prie jo ugnies... Vaikai basi, sermėgėlės jų — velto mile- 
lio... Mergelė strazdanota, kone raudonplaukė, berniūkščių kuo- 
dai rusvi, šapų prisivėlę.:. Eini prie jų, kelio klausi — jie tavęs 
nepažįsta, bijo tavęs, tačiau į šalis neišsilaksto: glaudžiasi vienas 
prie kito, savo ožkelę maitintojėlę nuo tavo akių užstoti nori... 
Mergelė gąsdina tave suraukta kakta, piktomis akimis... Berniūkš- 
čiai kumštelius gniaužia, šnerves pučia, šnirpščia atgrasiai — 
kaip gyvi neatiduotų tau cžkelės, jei norėtum atimti, ir nagais, ir 
dantim nuo tavęs ją gintų... Popiežius! Ką — popiežius! Kas jo 
bijo? Kiekvienas savo Ožkelę gina — vaikas iš nevilties, suaugęs 
vyras iš didelio mokėjimo gyventi: žiūrėk tik savęs, kad tik tau 
būtų gerai!.. 

Dieve mano, atsikvoši Tvirbutas, širdyje savo vaikelius — 
Petrą, Povilą ir Joną — godoju, mintyse jų vardus kartoju, O at- 
minty nepažįstami Livonijos našlaitėliai šmėščioja... 

Kiprijonas įkvepia pilną krūtinę oro, kad nepravirktų, ir at- 
sitinka stebuklas: tik Oro, šalto žiemos oro jis įkvėpė, o krūtinėj 
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ir galvoj tarytum nuo dieviškos išminties gaivu, erdvu ir šviesu 
tapo: žmogus esi, Tvirbutai! — sugaudžia visoje padangėje gar- 
sas. 

Kiprijonas neskubėdamas nusimauna pirštines, nusitraukia 
nuo galvos kepurę, numeta į sniegą — vienplaukis, plikomis ran- 
komis, ilgomis, nepaprastai ilgomis — lyg voro — kojomis žengia 
į lietuvių pusę, žvelgia Golubickiui, Astikui, kunigaikščiui Palu- 
binskui į veidus, sako garsiai, ramiai, taip ramiai, kad Kiprijo- 
nui pačiam nugara pagaugais eina: 

— Aš —— Tvirbutas! Tvirbutas aš! Užmuškite Tvirbutą, vyrai! 

Nutyla jo balsas, drauge su juo -nutyla ir visi kiti balsai — 
patyčių, paniekCs, pagiežos... Stoja visiška tyla. Tačiau trumpam. 

— Ką, ką jis sako, ką sako? — suOšia tuojau balsai vokiečių 
pusėje. 

Tvirbutas, į lietuvius tebežiūrėdamas, garsiai pasako vokiškai: 

— Aš —— Tvirbutas! Tvirbutas aš! | 

Vokiečių pusė džiaugsmingai sulala, suūžia: 

— Jis prisipažino! Prisipažino, girdite! 

— Tylos! — sugriaudėja Vulio balsas, sugriaudėja tik vieną 
žodį, taip trumpai jis teskamba, tačiau vyrai susyk nuščiūva — 
tiek tame balse stiprios valios ir drauge sumaištingo nuogąsčio: 
ką mes darom? kas čia vyksta? 

Tylu. Tik žirgai neramiai suprunkščia čia vokiečių, čia lietu- 
vių pusėje — keista: šilti, jaukūs balsai skamba šaltame ore virš 
baltų sniegynų... 

Tvirbutas gerai mato Golubickio, Astiko, kunigaikščio Palu- 
binsko veidus. Ne, vyrai kariūnai nesuka akių į šalį. Žvelgia tie- 
siai į Kiprijoną. Tačiau iš jų Žvilgsnių nesuprasi, ar jie smerkia, 
ar užjaučia Tvirbutą. Jie žvelgia, ir tiek, taip medžiotojai žvel- 
gia į girią, prieš įžengdami į ją: kokie nuotykiai, koks laimikis 
mūsų laukia joje? 

Kunigaikštis Palubinskas krusteli, pasisuka į Astiką, ilgai kaž- 
ką šnabžda įam. Astikas linksi galva: supratau, supratau... Pas- 
kui žengia į priekį kelis žingsnius, nė nedirstelėdamas į Tvirbutą, 
vokiečių pusei paskelbia: 

— Gerbiami ponai, kunigaikštis mano, kad derybos buvo nau- 
dingos ir vienai. ir kitai pusei. Vežkite dabar belaisvį į Valmie- 
ros pilį, ten Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės stalininkas po- 
nas Chcdkevičius tars dėl mainų lemiamą žodį. Gerbiami ponai, 
mes atsisveikiname. 

Kiprijonui kniūšteli į širdį, kad vokiečiai su tokiu lietuvių 
pasiūlymu nesutiks, pareikalaus aiškesnio atsakymo, ir tuojau 
Čia vėl sulalės turgus. Tačiau tą pat valandėlę visur aplinkui pa- 
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sigirsta sniego gurgždėjimas po vyrų kojom: į vieną pusę nuo 
Tvirbuto tolsta lietuvių kariuomenės atstovų kailiniuotos nuga- 
ros, į kitą — vokiečių... Nė vienas žmogus neatsigręžia, atgal ne- 

Prie Tvirbuto palengva, tarytum nenorom prislenka jo sargy- 
biniai. Prislinkę stūkso, žvalgosi į nutolstančias derybininkų nu- 
garas sutrikę, negalėdami, nenorėdami patikėti, kad jų vadai 
jiems paliko nuspręsti, kur belaisvį varyti. 


TREČIA DALIS 
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Arkliams bėgti kelias geras, sumintas, lubnioms šliuožti ne- 
patogus — vėžės vingiuoja giliai į sniegą iįsirėžusios, tarpvėžio 
kauburiai lubnios apačią dažnai brūžina. Sukritęs, sudžiūvęs ir 
išsekęs Tvirbutas iš nežinios susivokė, per dvejų kailinių ranko- 
ves jo alkūnės kaulas Chodkevičiui į šoną duria. Valmieros pi- 
lyje tarnai pusę dienos Tvirbutui drabužius rinko — vis per pla- 
tūs, per laisvi buvo, ant pečių lyg ant žambio karojo... Menkas 
ir nugeibęs, visiškas nuosproga Chodkevičius dabar norėtų būti. 
Norėtų papasakoti Tvirbutui apie save kuo graudesnių dalykų, 
kad tik šis suvargęs klajūnas savo nelaimes užmirštų, kito žmo- 
gaus gailėtis imtų. Tačiau Jonas Chodkevičius yra stambus, kres- 
nas, daug vietos lubnioje užima, ir jis nė prasižioti štai jau ke- 
linta mylia neišdrįsta. 

Nuo pat paauglystės Jonas Chcdkevičius pavydėjo savo se- 
neliui Aleksandrui išvaizdos. Senelio veidas visada būdavo gied- 
ras, didelės mėlynos jo akys visada geraširdiškai šypsodavo... 
Barzda, kuri užklodavo visą senelio krūtinę, ilgi, palei ausis už- 
riesti ūsai, papurę žili plaukai atrodydavo kaip aureolė, tačiau 
ji, taip ir jusdavai, šlovindavo ne stambų senelio kūną, 0 sielos 
taurumą. Jau seniai Jonas augino, puoselėjo barzdą, rietė ūsus, 
šiaušė vešlius, lygius plaukus, kad sutaurintų savo išvaizdą. Ir jo 
barzda dryksojo plačiai ant krūtinės kaip tamsus, purus debesis, 
Ūsai rietėsi šmaikščiai, linksmai, plaukai paklusniai puro... Ir galė- 
jai sakyti, kad jo galvą gaubia aureolė... Tačiau toji aureolė ryš- 
kino ne veido, ne akių, ne akyse šviečiančios sielos taurumą, O 
viso kūno stambumą, gremėzdiškumą. Chodkevičius net nuogąs- 
taudavo, esą dažnas pamano: augina Jonas Chodkevičius barzdą 
tik tam, kad daugiau vietos pasaulyje užimtų, nugeibėlių pagar- 
bą ir pavydą akintų... 

Visa tai niekai, vaikiškos mintys, nuo žmonių slėptinos. Iš 
jų tik pasišaipyti galima. Kai kitų Žmonių šalia nebūdavo ar 
Eent šnekėtis su niekuo nereikėdavo, Jonas Chodkevičius dažniau- 
siai tik apie niekus, visiškus niekus ir tegalvodavo. Tokiom va- 
landėlėm jo siela ilsėdavo. Galvoje būdavo giedra, šviesu, širdyje 
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jauku ir gera. Dievo malonė gyvenimas, dievo malonė gyveni- 
mas, kartodavo jis... - 


O dabar Jonui Chodkevičiui patylom nuoskauda širdy alma. 
Nedaug dar tepraėjo metų nuo. to laiko, kai jis pradėjo jodinėti 
į karo žygius, kai tapo karvedžiu, kai šiokią tokią savo vertę 
pajuto. Žmogaus vertė — kokia ji nepastovi!.. Dar vakar Chod- 
kevičius tikėjo, kad yra jau užgrūdintas, šilto ir šalto gyvenime 
regėjęs vyras: daug priešų užmušė, daug savo karių palaidojo, 
motinų raudų prisiklausė, mylimųjų ašarų prisižiūrėjo... O štai 
šįryt įlipo į lubnią, kurioje Kiprijonas Tvirbutas, buves Radvilos 
pasiuntinys, sėdėjo, ir susyk pajuto, kad jo užsigrūdinimas tebėra 
juokingai menkas. Jonas šliuožė viena lubnia su žmogum, kuris 
buvo nušautas, palaidotas, ištremtas, užmirštas, kuris tik dievo 
valia ilgus ištremties ir klajonių metus gyvas išliko. Daug ' pasa- 
kojimų, padavimų ir legendų Chodkevičius apie tokius vyrus 
buvo girdėjęs. Tačiau visi didvyriai, apie kuriuos Jonas ką nors 
buvo girdėjęs, gyveno senovėje. Jie buvo padavimų vyrai, tik- 
rovėje jų nė įsivaizduoti negalėjai. O štai dabar lubnioje šalia 
Jono sėdi gyvas didvyris kankinys — sukritęs, sudžiūvęs, išse- 
kęs, bėgte jis gal nebepabėgtų, ant žirgo, niekieno nepadedamas, 
gal nebeužsėstų, tačiau yra gyvas, gyvas!.. Ir tik trejais metais 
už Chodkevičių jis tėra vyresnis. Ir ne iš nepaprastos giminės 
kilęs. Prieš šešerius septynerius metus Chodkevičius susitikdavo 
jį Vilniuje, čia valdovo, čia kokio didiko dvare — nuskurdėlis, 
Radvilos pastumdėlis buvo, pasididžiuoti galėjo nebent mokslu 
Europos universitetuose, tolimomis kelionėmis. O dabar... Išliko 
gyvas — šiuose žodžiuose slypėjo visa Tvirbuto garbė, šimtus 
kartų per pastaruosius penkerius metus padidinta, Tvirbutas iš- 
liko gyvas. Šių žodžių prasmė atrcdė Chodkevičiui nežemiška, 
dvelkė bekraščių dangaus sodų žiedais ir pavėsiais. Gal Tvirbutas 
gyveno pomirtiniucse soduose, gal giesmes su šventaisiais giedo- 
jo, gal su numirusiais artimaisiais ir pažįstamais šnekėjosi?.. O 
štai jis vėl žemėje, vėl sėdi lubnioje, šliuožia sniego keliu... Šliuo- 
žia tylus, nusiminęs. Nepatenkintas, kad vėl į šią ašarų pakalnę 
dievas jį sugrąžino. Neberūpi jam žemiškasis gyvenimas. Nuo 
tos dienos, kai Vulfas fon Liudingshauzenas atvežė jį į Val- 
mierą, praėjo jau beveik savaitė, tačiau Tvirbutas nei apie Rad- 
vilą, nei apie savo buvusį globėją Hornastajų, nei apie savo 
šeimą nieko dar nepasiteiravo. Arba dievo šviesos jis yra ap- 
šviestas ir viską žino, arba žmonėmis, kurie numirę niekada ne- 
buvo, nebetiki — nepasakys jie teisybės, meluos, miglą į akis 
pūs... 

Tvirbutas sugrįžo. Chodkevičius šiek tiek jau žino, iš kur, ką 
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iškentėjęs Tvirbutas sugrįžo. Į klausimus sugrįžėlis atsakinėjo no- 
riai, trumpai ir aiškiai. Tačiau Chodkevičius jaučia, kad ten, iš 
kur sugrįžo, Tvirbutas ne tik nepavydėtinų kančių prisikentėjo — 
ir neprilygstamo džiaugsmo, palaimos patyrė: juk sielos aleliuja 
tik per kančias pasiekiama... | 

Yra laimingų žmonių!.. Metų metus jie neatsitiesdami nugarą 
lenkia, žemę knisa, prakaitą nuo kaktos braukia, niekaip nenu- 
sibraukia... Tačiau vieną rytą pateka neregėta saulė, nutvieskia 
žemę jaudinančiais, kaip niekada šiltais spinduliais... Vargšai 
žmonės atsitiesia dirvoje nuo vagelių, pažvelgia į medžių viršū- 
nes, į aukštus debesis, apkvaista nuo dangaus mėlynumo... Ir tai, 
ką iki šiol jie nuovargiu vadino, tampa jiems sielos džiaugsmu, 
palaimingu jutimu, kiek daug visokių darbų darbelių nudirbta!.. 
Džiugi, nerimastinga pralekia diena, rimties kupinas ateina va- 
karas. Ant kelučio per rugių lauką, ant tako per kiemą, ant ba- 
kūžės sienų, ant stalo su pabertais mediniais šaukštais, ant vai- 
kų lovelių krinta neįprasti, nekasdieniai — rojaus medžių — še- 
šėliai... Prasideda susikaupimo, praregėjimo valanda: esi čia, turi 
vietos šešėlyje, ir pasaulyje yra tvarka!.. Ir nors kitą rytą vėl 
pateka vargo saulelė, žmonės, pragyvenę rojaus naktį, niekada 
nebepamano, kad yra nelaimingi... 

Užpernai pavasarį Jonas Chodkevičius parvažiavo į Platelius, 
į savo dvarą, ūkio reikalų tvarkyti. Kitą dieną jį aplankė Telšių 
kunigas, pasakė: Livonijoj, Gruobinios miestely, sekmadienį ra- 
ganą, šėtcno vietininkę Žemėje, degins, ir daugelis tavo valstie- 
čių nori pasižiūrėti, kaip ragana sudega, dievo bausmės rūstybę 
pajusti geidžia — leisk jiems tris dienas nedirbti, į Gruobinią nu- 
keliauti. Chodkevičius nepatikėjo, kad jo valstiečiai žiaurių re- 
ginių pasiilgę būtų. Įtarė: raganos deginimas Gruobinioj jo vals- 
tiečiams yra tik dingstis, galbūt vienintelė dingstis per daugelį 
metų į tolimą kelionę išsiruošti, po margą pasaulį pasižvalgyti — 
žmonės trokšta nuvažiuoti dešimtį mylių, bent dešimtį mylių 
nuo savo namų... O, kaip dažnai Chodkevičius žiūri savo vals- 
tiečiui į akis ir nesupranta, apie ką šis galvoja, ko nori, ko sie- 
kia!.. Dirba, pluša žmogelis, o juk jis ne tik duonos, ne tik mie- 
go, ne tik artimo meilės geidžia —ir dar kažko trokšta, ilgisi... 
Ko ilgisi? 

Chodkevičius savo akimis matė, kaip į didįjį Liepojos kelią 
keliolika vežimų vienas po kito įsuko. Jo valstiečiai išdardėjo 
į Gruobinią. Į kelionę leidosi ir seni, ir jauni, ir visai dar vai- 
kiščiai. Girios kelyje aidėjo juokas, linksmi šūksmai... Keliau- 
ninkai krėtė išdaigas, dainavo šaipokiškas dainuškas, vyrai erzi- 
no moteris, moterys vyrus, vaikai, iš vežimų iššokę, galvomis 
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ėjo... Dar ilgai po to, kai Chodkevičiui iš akių paskutinis veži- 
mas pradingo, tolumoje virš girios dulkės rūko... 

Livonijos pakraštyje, Gruobinios miestelyje, pačioje Žemai- 
tijos pašonėje, sekmadienį pirmas laužas velnio apsėstam žmo- 
gui sudeginti turėjo būti užkurtas — apie raganų deginimą Lie- 
tuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje, Lenkijoje ar toje pačioje Li- 
vonijoje Chodkevičius dar nebuvo girdėjęs. Kuo užkerėjo šis 
įvykis Chodkevičiaus valstiečius? Kodėl jie iškeliavo į Gruobi- 
nią tokie linksmi? Ar jiems atrodė, ar jiems galėjo atrodyti, kad 
gyvenime priviso daug piktų, velnio apsėstų Žmonių ir kad die- 
vo valia jiems jau turi būti rūsti, neregėtai Žiauri? 

Į kelionę su valstiečiais Chodkevičius išsiuntė ir kelis savo 
dvaro prievaizdus, kad valstiečius stebėtų, jų šnekų klausytųsi, 
sugrįžę namo, Chodkevičiui viską, ką matė ir girdėjo, papasakotų. 

Raganą degino nedidelėje miestelio aikštėje. Vienoje jos pu- 
sėje stovėjo raudona bažnyčia, kitcje pro atlapas duris šleikščiu 
karščiu alsavo smuklė. Ratu aplink aikštę knibždėjo prekeiviai. 
Vieni žmonės pardavinėjo, kiti pirko. Diena buvo karšta, saulė 
kepinte kepino, ir minia, susirinkusi pasižiūrėti, kaip ragana 
dega, juo lengviau laužo ugnies karštumą įsivaizduoti galėjo. Ne- 
seniai pasibaigusi žiema buvo labai šalta, gili sniego. Alkani, 
išbadėję vilkai į tvartus įsmukdavo, gyvulius išpjaudavo, Žmones 
girios kelučiuose užpuldinėdavo. Visų gruobiniškių gyvuliai per 
žiemą sulyso, sukrito, pavasarį, kai atėjo metas į laukus juos 
ginti, ant kojų nebepastovėjo. Vienui viena moteriškė savo gy- 
vulius sveikus, nupenėtus, dailiu plauku žvilgančius į ganyklą 
išvarė. Tcji moteriškė buvo sena, slankiojo išburkusiu susiraukš- 
lėjusiu veidu, raudonomis akimis žiūrėjo. Teisėjas, ją pamatęs, 
neabejodamas nusprendė, kad tokią siaubingą išvaizdą tik ta, 
kuri šėtonui tarnauja, gali įgyti. Moteriškė, teisėjo kvočiama, 
kruvinomis seilėmis spjaudėsi, piktdžiugiškai kvatodama prisipa- 
žino savo gyvulius užbūrusi, kad neišdvėstų, kitų žmonių avis 
ir veršius vilkais pjudžiusi, o pilies hauptmano šeimininkę, kuri 
pirmoji raganavimu ją įtarinėti ėmė, sunkia liga apkrėtusi, į ka- 
pą nuvariusi. Teisėjo tarnai, raganų atpažinėjo vienuolio Deibe- 
lio patarti, piktąją moteriškę kankino, bet skausmo ji nejuto — 
velnias ją tučtuojau užmigdydavo ir kankinama moteriškė kietu, 
saldžiu miegu miegodavo. Tačiau per egzekuciją Gruobinios aikš- 
tėje, didžiulės minios akivaizdoje, stebuklas įvyko: ragana deg- 
dama klykė. Labai neilgai klykė. Tačiau to klyksmo atminimą 
Chcdkevičiaus prievaizdai parsivežė iš Gruobinios kaip kokį vel- 
nio įpirštą daiktą, kurio neišmesi, nenukiši į tamsią kertę, ne- 
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atiduosi kitam. Prievaizdus, iš miego naktimis pašokusius, šiur- 
pas nukrėsdavo: tebeklykia ragana! vis dar tebeklykia!.. 

Gruobinios minioje žmonės piktai šūkavo, laidė prakeiksmus 
raganai, grūmcjo jai, tyčiojosi iš jos. Kai kurie rėksniai galėjo 
būti ir pasamdyti, kad triukšmą keltų. Tačiau ne visi. Daugelis 
rėkė iš nesuprantamo, širdį ūmai užkėtusio piktumo nežinia kam, 
nežinia kodėl. Chcdkevičiaus valstiečiai tylėjo. Prievaizdai ma- 
nė: tylėjo veikiausiai dėl to, kad jie buvo Gruobinioj svetimša- 
liai atvykėliai — argi supaisysi, koks svetimšalio žodis senbu- 
viams nepatikti gali? Prievaizdų tvirtinimu, Chodkevičiaus vals- 
tiečių būryje neatsirado nė vieno, kuris raganai degant būtų bent 
cyptelėjęs... Visi stovėjo nuščiuvę, išsižicję, akis išpūtę... Sužinoti, 
apie ką jie tucmet galvcjo, prievaizdams nepasisekė: Gruobinios 
minicje valstiečiai nugirdo, kad jūra ties Liepoja gausybę jol- 
dijų į krantą išmetė, ir tuojau po egzekucijos jie į vežimus su- 
sėdo, Liepojcn išskubėjo. Prievaizdus tai nustebino ir suglumino. 
Kaipgi šitaip!.. Ragana kankinama miegcdavo, deginama — ėmė 
klykti. Kiekvienam mirtingajam tai turėjo sakyti, kad dievo va- 
lia velnio valią jo akivaizdcje nugalėjo. Tai turėjo skatinti savo 
gyvenimą apmąstyti, nuodėmes prisiminti, dėl jų atgailauti. Kur 
tau!.. Chcdkevičiaus valstiečiai mylią kelio iki Liepojos nuvažia- 
vo nė žCcdžiu apie sudegintą raganą neužsiminę. Patylom, ramiais 
balsais jie šnekėjosi apie joldijas, apie arklių kaustymą, apie 
kelionę atgal į namus. 

Žcdžiai žcdžiais ir lieka — Chodkevičiaus jais nepaguosi. Jis 
visada nCrėjo ir nCri atspėti ir suprasti slaptąsias savo valstiečių 
mintis. Juk tik mintys — visi kruvini sukilimai tai primena! — 
valstiečiams protą sudrumsčia, prieš dvarus ir ponus nuteikia. 
Joldijos... Šis žcdis Chcdkevičiui pasirodė paslaptingas, įtartinas. 
Jonas ėmė tarnus po dvaro kaimus siuntinėti, kad šie kuo dau- 
giau žinių apie jcldijas surinktų. Seniausius Platelių valstiečius 
Jonas pats aplankė. Seneliai papasakojo: seniai seniai, labai se- 
niai, kai Platelių žemę jūra skalavo, toji buvo plateliškiams ir 
švelni, ir dcsni kaip motina; iš jūros lietaus debesys atkildavo, 
jų Žemę drėkindavo; jūra žuvimi juos maitino; jūros pakrantės 
paukščius jiems perino; o kai žmones maras ir badas ištikdavo, 
jūra patamsėdavo, pajuosdavo, taip įsišėldavo, kad bangos aukš- 
tumo sulig medžiais risdavcsi, į krantą griūdavo, kalnus joldijų, 
gyvųjų tirščių, Žmonėms išmesdavo; jūros gyvieji tirščiai ste- 
buklingi būdavo — ne tik nuo bado gelbėdavo, bet ir nuo maro 
gydydavo... 

Tai, ką Chodkevičiaus valstiečiai, kaupinus vežimus prisikro- 
vę, namo iš Liepojos parsivežė, ne joldijos buvo. Jūra jų seniai, 
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nuo to laiko, kai vanduo atšilo ir ne toks sūrus tapo, į krantą 
nebeišmeta. Joldijos, minkštakūniai gyvi sutvėrimai, šaltosios jū- 
ros laikais gyvenę, dabar tik žmonių atsiminimuose apie senovės 
jūrą gyvi bėra. Baltijos vandenyse joldijos nebesiveisia, ir vals- 
tiečiai iš Liepojos pajūrio parsivežę kerpių, rudų, šlapių kerpių, 
kurios niekada nei širdelių, nei kraujo neturėjo, kurios niekada 
gyviai nebuvo. Kerpės visada buvo kerpės, tik kerpės. Tačiau 
Chodkevičiaus valstiečiai to nežino arba nenori žinoti. Visas ker- 
pes, visas žoles, visus minkštus glitulius, kuriuos jūra į krantą 
kartkartėm išmeta, jie laiko joldijomis, gyvaisiais stebuklingai- 
siais jūros tirščiais. Verdančiu vandeniu valstiečiai kerpes ir Žo- 
les nupliko, patys jas valgo ir kiaules, jaučius jomis šeria... 

Žmones — visus: ir didikus, ir bajorus, ir varganus valstie- 
čius — ilgesys kamuoja... Kad bent žinotum tikrai, ko jie ilgisi — 
mylimos moters, vaikų, turto, didesnio mokslo... Tai teisybė: žmo- 
nės ilgisi ir šio, ir ano — šimtų visokių dalykų. Ir dar kažko, ko 
mes nė apsakyti nemokame, žmonės ilgisi... Valstiečiai, į Gruo- 
binią važiucdami, linksminosi, tolima kelione džiaugėsi, drauge 
gerai žinojo, kad kelionėje nepraturtės, namo sugrįžę, dirbs taip 
pat sunkiai kaip ir anksčiau — tad bent rudųjų kerpių, jūros į 
krantą išmestų, pilnus vežimus parsivežti nusprendė. Tikėjo, kad 
pasaulis nuo senų senovės nepasikeitė, ir jūra joldijų į krantą 
kartkartėm vis dar išmeta. Tikėjo, kad yra pasaulyje tvarka, am- 
žina tvarka, tik jie, paprasti vargdieniai, per darbus ir rūpes- 
čius, sielos sumaištį tvarkos paisyti vis užmiršta arba jėgų ne- 
beturi... Tai ir suramina, paguodžia juos tos joldijos — žmoneliai 
nuo kasdienybės atitoksta, apsidairo giedresnėm akim, senolių 
gyvenimo būdą prisimena, džiaugiasi: štai ir mes elgiamės taip 
pat, kaip senovėje protėviai elgėsi; ko benorėti — mūsų gyveni- 
mas amžinąja gyvenimo vaga teka... 

Nucžmus tai ilgesys — tvarkos ilgesys, kaip kitaip 'jį pava- 
dinsi?.. Dabar, vis dabar ir dabar tvarką atstatyti ir palaikyti tu- 
Ii — nepabaigiamas tai darbas!.. Tvirbutas štai sėdi lubnioje, ty-. 
li, galva ant ilgo kaklo svyruoja... Akys nemirksėdamos pro lan- 
gelį į snieguotas pagires žvelgia... Akys liūdnos, gailios, tačiau 
ir ramios, su liūdnumu susitaikiusios... Tvirbutas!.. Kaip gyvena 
žmona? Ar sveiki auga vaikai? Ar gyva tebėra motina? Radvila 
gal jau baigia Lietuvos statutą ruošti? Nieko apie nieką Tvirbutas 
nepaklausia. Niekas, rodos, Tvirbutui neberūpi. Nieko, ką turė- 
jo, rodos, nebenori jis susigrąžinti: nei šeimos, nei tarnybos, nei 
padėties didžiojo kunigaikščio rūmuose... O gal priveikė jis tą 
nuožmųjį tvarkos ilgesį, ir dabar gyvena ramus, laimingas, dėl 
nieko galvos sau nebekvaršina? 
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Sunku suprasti iš nežinios sugrįžusį žŽmogų!.. 

O kurį žmogų, kokius žmones Chodkevičius taip jau gerai pa- 
žįsta? 

Valstiečiai, jo valstiečiai!.. Stūkso jų vežimai ant jūros kran- 
to — ratai į smėlį suklimpę, arkliai neramūs, išsigandę į neap- 
rėpiamus vandenis dairosi... Po pavasarinių audrų jūra padūma- 
vusi, rami, jėgas iššvaisčiusi... Pakrantė juoda nuo išmestų ker- 
pių... Valstiečiai graibsto kerpes plikomis rankomis, kelia nuo 
žemės dideliais glėbiais, kerpės šlapios, sunkios, valstiečiai neša 
jas įsiręžę, verčia į vežimus... Chodkevičius viltį jiems žadina: 
mielieji, jūs imate iš jūros tik tai, ką ji pati jums išmeta; O štai 
sustotumėt visi į vieną būrį — vyras prie vyro, užimtumėt Livo- 
niją, ir jūs turėtumėt Rygos uostą, atsiplukdytumėt iš jūros, iš ki- 
tų ucstų daug turto, kurio jūra pati jums niekada į krantą ne- 
išmes,— geriau gyventumėt, laimingesni būtumėt!.. 

Ar supranta Chodkevičių jo valstiečiai? Ar stos, jei prireiks, 
jie vyras prie vyro, ar žygiuos į Livoniją, ar guldys galvas dėl 
savo artimųjų, savo vaikų laimės? O ir apie ką jie dažniau gal- 
voja — pie ateitį, apie būsimą dosnią jūrą ar apie senovę, savo 
protėvius senolius, prie Joldijos jūros gyvenusius? Ką jie labiau 
brangina --- savo senolių atminimą, jų paprotį joldijom misti ar 
savo pačių gerovę?.. | 

Chcdkevičius tyli. Apmaudauja, kad yra stambus, kad jo kai- 
liniai stori, kad barzda ant krūtinės papurusi — daug vietos jis 
lubnioje užima... Stambus, gremėzdiškas jo kūnas, o sielos jame 
mažai... Mažai!.. Kitaip argi jis džiaugtųsi, kad Tvirbutas nieko 
apie namus, apie Vilnių neklausinėja? Tvirbutas paklaustų — 
kaipgi ne! — ir tokių dalykų, apie kuriuos šnekėti Chodkevičiui 
drąsos neužtektų. Juk reiktų pasakyti ir labai skaudžius žodžius: 
Hornastajus mirė, štai jau treti metai kaip mirė, amžiną atilsį 
duok jam, viešpatie... taigi... sugrįžt sugrįžai, Tvirbutai, tačiau ne- 
bėra kam tave globoti, prieš valdovą užtarti, štai kokie reikalai... 
Nenori Chodkevičius Tvirbutui šito sakyti. Tegul kas nors kitas 
jam šią naujieną pasako... Tegul kitas pasako, sugrįžėlio viltį 
užmuša... Tvirbutas, ko gero, tik dėl to ramus lubnioje sėdi, kad 
tiki: Hornastajus man padės... O gal priešingai — gal Tvirbutas 
jau žino, kad Hornastajus mirė? Gal tik dėl to ir tyli, nieko ne- 
klausinėja, kad žino: nebeturiu globėjo, niekas nė piršto dėl ma- 
nęs Vilniuje nebepajudins — kam tuščiai burną aušinti?.. 

Sunku suprasti iš nežinios sugrįžusį žmogų!.. 

Sėdi Tvirbutas, žiūri pro lubnios langelį į apsnigtas pagires — 
apie ką jis mąsto? kuo save guodžia?.. 


331 


Chodkevičius taip nori jį apkabinti, padrąsinti, paramą, viso- 
keriopą pagalbą jam pažadėti... Nori ir neišdrįsta, nepasiryžta — 
nuogąstauja, kad pats Tvirbutui guostis pradėtų: ilgesys, koks 
šuniškai skaudus ilgesys širdį veria:.. pasaulyje tvarkos nėra... 

Taip ir šliuožia jiedu mylia po mylios tylėdami. Klapsi į su- 
šalusį sniegą arklių kanopos, rogių pavažos ausyse cypia... 


Jonas Chcdkevičius, pasišviesdamas žibintu, kailinius ant pe- 
čių užsimetęs, lipa siaurais pilies laiptais: plačiais pečiais stringa 
tarp sienų, pūkščia, laisvąja ranka vis spaudžia prie krūtinės pa- 
purusią barzdą, kad matytų, kur žengia. Arklinis žibintas!.. Koks 
šviesus žibintas!.. Vežikas pakabina tokį lubnios pirmagaly, pa- 
kabina du, iš abiejų lubnios šonų, ir arkliams tamsiausią naktį 
bėgti šviesu. 

Pilies bokšto antro aukšto aikštelėje prie mažų, giliai į sieną 
įleistų durų strypso sukrypęs, ant vienos kojos pasisvėręs sargy- 
binis, ir Chodkevičiaus krūtinėje atsibunda atgailos jausmas: ko- 
dėl jis pastatė sargybinį prie Tvirbuto kambario durų? kur iš čia 
gali bėgti Tvirbutas? atgal į nežinią? kvailystė!.. Chodkevičius 
tyčiojasi iš nelaimingo žmogaus!.. 

Pėstininkų etmonas tvirta ranka pastumia duris, plačiai ati- 
daro. Kišdamas į priekį žibintą, įžengia į šiltą, gerai prikūrentą 
patalpą. Apsidairo. Kambarys neaukštas. Plytinių skliautų briau- 
nos kyla nuo grindų į viršų, susibėga ties apvalia tamsia anga 
aukščiausiame kambario taške. Skliautai blyškiai rausvi, tačiau 
oras nuo žibinto šviesos gelsvas. Gelsvas ir Tvirbuto veidas, ky- 
lantis nuo pagalvės. Tuo pat metu basos, irgi gelsvos Tvirbuto 
kojos leidžiasi nuo lovos ant nutriušusios meškenos, patiestos 
ant grindų. Pro baltas apatines kelnes išsišauna aštrūs Tvirbuto 
keliai. Didelės, įdėmios Tvirbuto akys klausiamai žiūri į žibintą 
Chodkevičiaus rankoje: ne į Chodkevičių, ne į jo veidą, ne į 
akis — į žibintą. Šis didelis keturkampis šviesulys glumina sugrį- 
žėlį, kelia jam nerimą, gal paslaptinga naktine kelione gąsdina. 

Pamatęs stalelį, Chodkevičius neša ir deda ant jo žibintą, nuo 
kurio Tvirbutas vis nenuleidžia akių. Chodkevičius sumurma: 

— Atspėjai — arklinis. Labai patogus. Mums tik į galvą ne- 
ateina pasišviesti kelią arkliniais žibintais. | 

Tvirbutas pažvelgia Chodkevičiui į veidą, ir pėstininkų etmo- 
nui virpulys nugara nuvirva: rudos, kiaurai veriančios Tvirbuto 
akys, didelės atlėpusios ausys — iš nežinios susivokęs žmogus at- 
suko į Chodkevičių akis ir ausis, ir širdį... laukia dabar nekant- 
riai, su nuogąsčiu laukia, ką Chodkevičius vidurnaktį jam pa- 
sakys... 
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— Neužmingu,— ištaria pėstininkų etmonas, atsikrenkščia, pa- 
tyli, vėl tuščius žodžius ištaria: — Pasakyt norėjau...— jo balsas 
turi graudinantį prieskambesį, ir Chodkevičius, tai žinodamas, 
mėgsta trumpam nutilti: tegul įsiklauso pašnekovas į jo balsą, nu- 
siteikia atviram, nuoširdžiam pokalbiui. Štai dabar Chodkevičius 
jau pasako tai, ką pasakyti norėjo: — Į Vilnių sugrįžęs, Tvirbu- 
tai, Hornastajaus neberasi. Jo nebėra. Jis mirė, amžiną atilsį duok 
jam, viešpatie. . | 

Tvirbutas spokso Chodkevičiui į veidą, nė nepajuda. Chodke- 
vičius nekantrauja pasakyti viską, ką apie iždininko mirtį žino, 
tačiau prisiverčia patylėti: tegul išgirsta žinia įstringa Tvirbutui 
į galvą ir širdį, tegul jis bent maldos už mirusį žodžius patylom 
sušnabžda. O gal dabar apie iždininko mirtį nebešnekėti? Kuo 
ilgiau apie velionio paskutines dienas pasakosi, tuo vienišesnis 
Tvirbutas jausis... 

— Vien tik šią žinią tau pranešti man būtų buvę baugu, — 
skubiai prašneka Chodkevičius.— Remkis dabar į mus, Tvirbu- 
tai. Tai svarbiausia, ką aš norėjau pasakyti. | 

Tvirbuto žvilgsnis nuslysta į šalį nuo Chodkevičiaus, palengva 
klydinėja po gelsvą kambario Orą, nerasdamas į ką atsiremti. 
Chodkevičius, žengdamas artyn prie Tvirbuto, storu liemeniu į 
jį linksta, įsakmiai sušnabžda: 

— Nesuk, Tvirbutai, akių į šalį! Žiūrėk į mane! Remkis į mus!.. 

Tvirbutas krusteli, persižegnoja, staiga sužiuręs į savo basas 
kojas, vėl sustingsta. Gal pamano: ilgai ėjau, tiek metų ėjau, o 
parėjus nebėra į ką atsiremti... Vargu... Vargu ar suvis jis dabar 
apie ką nors galvoja. Štai jo kojos tiesiasi, kelia kūną aukštyn, 
rodos, be jokio tikslo — taip nevalingai. Rodos, Tvirbutą dabar 
valdo ne galva, ne protas — gyvastis ramiai nenustygsta, ir tiek. 
Aukštas, per pečius sukumpęs, Tvirbutas žingteli į stalelio pusę, 
sustoja, spokso į žibintą. Sukrutina lūpas: koš... koš, koš... Gal 
Chodkevičiui pasigirdo? Ar gali žmogus, skaudžią žinią išgirdęs, 
žiūrėti į arklinį žibintą ir pakuždom arklį šaukti? Koš... koš, koš... 
Tvirbutas aukščiau pakelia galvą, atgręžia į Chodkevičių dide- 
les neramias akis: 

— Ar išleisite mane iš čia?.. Ar leisite man su juo atsisvei- 
kinti?.. — klausia. 

— Atsisveikinti nebėra su kuo... 

— Kodėl? Kaip tai suprasti? 

— Jis jau palaidotas,— tyliu, rūsčiu balsu sako Chodkevi- 
čius.— Seniai palaidotas. Jis mirė penkiasdešimt aštuntų gegužės 
mėnesį...— Chodkevičius užsičiaupia. Jis vos nepasakė: Hornas- 
tajus paliko du testamentus, vienas jų — tau skirtas... Anksti apie 
tą testamentą šnekėti!.. Ir ne Chodkevičiaus valia apie jį šnekėti... 
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— Penkiasdešimt aštuntų...— tyliai pakartoja Tvirbutas, žiūri 
į Chodkevičių pakreipęs galvą, sustingęs, veikiausiai stengiasi 
prisiminti paminėtus metus ir mėnesį — kur tada jis buvo, ką 
veikė? Na taip, dabar Tvirbutas jau pradeda mąstyti apie tai, apie 
ką kiekvienas žmcgus tokią valandėlę mąstytų:— Vadinasi, daug 
sykių... Daug sykių aš šnekėjausi su juo jau mirusiu... 

Chodkevičius tvirtu balsu pakartoja: 

— Aš atėjau tau pasakyti: remkis dabar į mus!.. 

Tvirbuto akyse staiga plyksteli nuogąstis: 

— Stalininke, kas dar, kas daugiau — motina, žmona, vaikai?.. 

— Jie gyvi! — sušunka Chodkevičius, tuojau pajunta, kaip 
širdį užlieja nuoskauda: Tvirbutas netiki juo... netiki!.. Kodėl, 
spėlioja, ko gero, Tvirbutas, kodėl Chodkevičius paramą man 
siūlo? Kodėl taip primygtinai siūlo? Gal nori nuslėpti, kad ne- 
belaukė Tvirbuto sugrįžtant, kad nebelaukė, kad džiaugėsi jie 
visi — ir Chodkevičius, ir Radvila, ir valdovas: nebegrįš Tvirbu- 
tas, nebegrįš, galą tolimoj svetimoj pasvietėj gaus? Įtaria — 
kaipgi ne!.. Juos visus nežmonišku žiaurumu Tvirbutas įtaria... 
Tačiau kodėl Chodkevičiui taip skaudu, kad įtaria? Argi visiš- 
kai neteisingai įtaria? Juk bėgo savaitės, mėnesiai... Slinko me- 
tai... O žinių, tikrų Žinių apie Tvirbutą Vilniuje nieks negavo, 
vis negavo... “ 

— Taviškiai visi gyvi — pakartoja Chodkevičius ir staiga, iki 
šiol šnekėjęs tik lietuviškai, lenkiškai paklausia: — O tu manai 
sugrįšiąs namo be niekieno pagalbos? 

Tvirbutas atšlyja nuo pėstininkų etmono, dėbteli jam į akis 
tarytum su nuostaba, tarytum su panieka. Apmaudžiai nusišyp- 
sojęs, palengva slenka atgal prie savo lovos, atsisėda ant kraš- 
telio, toli į priekį atkišdamas ilgas kojas. Tyliu balsu vis taip pat 
lietuviškai prašneka: 

— Be niekieno pagalbos... Kaipgi be josė..— jo balsas tampa 
vis graudesnis.— Kartą girioje aš gaudžiau žirgą... Gyvulys buvo 
sužeistas, pametęs savo raitelį, pabėgęs iš mūšio lauko. Aš ne- 
beturėjau jėgų eiti... Žirgą žūt būt turėjau pagauti... Kaip. aš 
prie to gyvulio gerinaus!.. Kaip gailiai aš jį šaukiau!.. Koš... Kcš, 
koš... Koš, koš!.. Žirgas buvo sužeistas, aš ant jo nė neužsėdau, 
nenujojau juo nė dešimties žingsnių... Tačiau jeigu aš nebūčiau 
jo sugavęs, jeigu žirgelis nebūtų manęs prisileidęs — iš nevilties 
būčiau numiręs!.. O tu sakai — be pagalbos... Kaipgi išsiversi be 
niekieno. pagalbos?.. 

Chodkevičius nuleidžia galvą, šnopščia, jo krūtinė tankiai kil- 
nojasi. Jis atėjo pas Tvirbutą pilnas geriausių ketinimų, o Tvir- 


334 


butas nepajunta jų — tebegyvena prisiminimais, ilgisi kažkokio 
žirgpalaikio... Prisiminęs, kad ką tik lenkiškai kelis žodžius lep- 
telėjo, Chodkevičius.kala sau į galvą: lietuviškai, su šituo Žemai- 
čiu aš privalau šnekėti tik lietuviškai... Prataria: 

— Tu neapkenti mūsų... 

Tvirbutas pažvelgia į Chodkevičių suglumęs, nieko nesupras- 
damas. | 

— Neapkenti mūsų, taip! — sušunka Chodkevičius. — Mūsų 
visų neapkenti! Taip! Žodį Pasvaly apie tave pasakė valdovas. 
Tvirbutas nušautas... Tai pasakė valdovas. Tačiau valdovas tai 
pasakė ne tik savo — ir Radvilos, ir mano, ir paprasčiausio lie- 
tuvio valstiečio, lietuvio tarno pastumdėlio vardu!.. Ir tu dabar 
visų neapkenti, visų mūsų!..— Chodkevičius nebenustygsta vie- 
toje, prieina prie stalelio,. prie to arklinio žibinto, grįžta vėl į 
kambario vidurį, pastovi, žengia prie lango, įleisto į nišą sienos 
skliaute. Nišoje prieblanda. Lauke už lango tamsu. Kodėl, kodėl 
vis reikia įrcdinėti kitam žmogui, kad ir tu širdį turi, kad ge- 
riausių jausmų ji jam kupina? Ar reikia tai įrodinėti? Chodke- 
vičius išnyra iš nišos atgal į gelsvą žibinto šviesą, vėl, dar grau- 
dulingiau, šnekėdamas: — Aš nenorėjau tau sakyti, kad Hornas- 
tajus mirė... Maniau, kad dar anksti tau tai sužinoti... Bet aš pa- 
jutau: tu neapkenti mūsų!.. Ir aš vietos nebegalėjau sau rasti... 
Aš neužmigau tris naktis... Atėjau štai — vidurnakty... Nuo Hor- 
nastajaus šneką pradėjau tik dėl to, kad neišmaniau, nuo ko pra- 
dėti...— Chodkevičius prieina prie lovos, sustoja priešais sėdintį 
Tvirbutą — nustėrusį, prasižiojusį, akis aukštyn, į Chodkevičiaus 
veidą, pakėlusį. — Aš privalau tau pasakyti: tu neteisus, Tvirbu- 
tai. Ne, aš neginčiju! Tu daug prisikentėjai... Penkerius gyveni- 
mo metus Lietuvėlės labui paaukojai... Tačiau tu negali, negali, 
negali jaustis nuskriaustas! Tai neteisinga! Kenčia visi! Aukojasi 
Lietuvėlės labui visi! Visi, Tvirbutai!.. 

—- Susimildamas, už ką tu mane bari...— sušnabžda Tvirbu- 
tas. — Aš niekada... 

— Niekada! — pertraukia jį Chodkevičius aukštu balsu, grau- 
dulingas balso prieskambesis dabar ypač gerai girdėti — Tu sa- 
kai — niekada! Sausio septintą dieną ant Gaujos upės ledo kuni- 
gaikščio Palubinsko vyrai tau pasakė: neprisipažink, kas esi, ir 
mes tave išvaduosim. Tu nepaklausei jų. Tu neapkentei jų. Tu 
išrėkei jiems — mums visiems! — į veidus: aš — Tvirbutas! Aš — 
jūsų auka! Aš — jūsų kankinys! Aš! Aš! Ašl.. 

— Ne! — Tvirbutas stojasi ir neatsistoja, atsisėda vėl, nuspren- 
dęs, kad įsiaudrinęs Chodkevičius šnekėti jam neleis. Tačiau pės- 
tininkų etmonas nuščiūva. Spigina į Tvirbutą mėlynom išplėstom 
akim. Laukia atsakymo. 
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— Stalininke,— prašneka tyliai Tvirbutas. — Kitaip atsakyti 
tada aš negalėjau... Penkerius metus aš gyvenau dantis sukandęs... 
Ką ir šnekėti... Aš ėjau namo! Tikėjau pareisiąs... O kunigaikštis 
Palubinskas dėl manęs ėmė lygtis... Jam pagailo kopūstų statinės... 

— Kcpūstų statinės...— pašaipiai atsidūsta Chodkevičius, pa- 
lengva, atsargiai, kad nė drabužis nesušlamėtų, atsisėda ant lovos 
krašto, įsitveria jo abiem rankom, nusvarina galvą. Tyli. Ar jis 
pats būtų ištylėjęs, ar būtų neprisipažinęs kas esąs, jeigu jį sa- 
viškiai, savi žmonės būtų keitę į raugintų kopūstų statinę? 

— Kopūstų statinė! — sušunka apmaudžiai Chodkevičius, at- 
kragindamas galvą.— O tu norėjai, kad mes tave iškeistume į sta- 
tinę savo kraujo? 

— Ir tu deries...— išsprūsta Tvirbutui. 

— Reikėjo derėtis! Reikėjo! Dėl kopūstų statinės, dėl vištos, 
dėl kiaušinių kapos — būtent dėl smulkmenų reikėjo derėtis! — 
Chodkevičius visu liemeniu linksta į Tvirbutą, kiša akis prie pat 
jo akių: — Tvirbutai! Jeigu mes be jckių sąlygų būtume griebę 
tave, Vulfas būtų pasakęs: palaukit!.. Ir būtų ėmęs mus šanta- 
žuoti. Į derybas būtų įsijungęs Ketleris. Magistras būtų pareika- 
lavęs už tave ir aukso, ir mūsų kraujo kovoje su rusais... Metų 
metus jų šantažas galėjo užtrukti!.. 

— O mano gyvybė — nutrūkti, ar ne?.. 

Chodkevičius atšlyja nuo Tvirbuto, tačiau tebespigina šiam į 
akis išplėstom, kiek sutrikusicm akim. 

— Kas žino!.— pakiliai, perdėm pakiliai ištaria Chodkevi- 
čius.— Tokia painiava būtų prasidėjus!.. 

— Ir jūs... būtumėt ryžęsi?.. 

Chcdkevičius tyli. Vis geriau supranta, kur šneka pakrypo, 
kokius žodžius jis ką tik leptelėjo. Jaučia, kad jo burna pravira, 
tačiau nepajėgia sučiaupti lūpų, ir jo barzda, ant krūtinės papu- 
rusi, VOS VOSs virpa. 

— Ir jūs, visi tie, kurie siūlot man pagalbą, būtumėt ry- 
žęsi? — dabar Tvirbutas linksta į Chodkevičių — ramus, visiškai 
ramus Tvirbuto veidas, tačiau jo ramumas tarytum šalčiu nuo 
numirėlio į Chodkevičių padvelkia. 

UŪmaus piktumo, kvaitulingo siuto raudonis nutvieskia pėsti- 
ninkų etmono veidą. Kuo Tvirbutas Chodkevičių laikoė Kuo jis 
juos visus laiko? Žmogžudžiais? Beširdžiais budeliais? Kokia žiauri, 
kokia neteisinga yra kančia! Ką ji iš žmogaus padaro! Iškankin- 
tas žmogus nebepajėgia nei mąstyti, nei teisybę justi. Jo siela 
susitraukia, lieka mažytė, niekinga — tokios sielos žmogus tampa 
aklas ir kurčias. Tačiau pats to nesupranta, nejunta — kitus smer- 
kia, save aukština, laiko aukščiausiuoju teisėju!.. 
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Chodkevičius triukšmingai pakyla nuo lovos, prišokęs prie 
stalo, stveria žibintą, atneša, pastato jį priešais Tvirbutą, prie pat 
basų jo kojų, pats atsiklaupia, prašneka gailiai, nebesuvokdamas, 
kad vėl lenkiškais žodžiais: 

— Šviesa! Šviesa! Arkliams ji šviečia — arkliai kelią mato... 
Mes — ne, nematom! Kadangi mes — žmonės! Kadangi mes pa- 
tys sau svarbesni negu mūsų kelias, negu mūsų siekimai!.— pas- 
taruosius žodžius sakydamas, Chodkevičius pastebi: Tvirbuto pirš- 
tai susigniaužia į kumščius, išsitiesia, vėl susigniaužia... Chodke- 
vičius nuščiūva. Kančia palaužia žmogaus valią. Kančia sunaikina 
sielą. Kančia padaro žmogų piktą, agresyvų... 

— Stokis,— išgirsta Chodkevičius Tvirbuto balsą — ramų, to- 
kį ramų, kad pėstininkų etmonas be valios pastangų jam paklūs- 
ta, atsistoja, sunerimęs, prasižiojęs laukia, ką dar dabar Tvirbu-: 
tas jam daryti palieps. Atsistoja ir Tvirbutas — palengva, sunkiai, 
tarytum kojų skausmus kentėdamas. Atsistojęs vis taip pat ra- 
Mmiai, tačiau jau ir kiek apmaudžiai prašneka: 

— Stalininke, tu manai, kad aš išpuikau... Kad noriu didvy- 
rio garbės, kankinio vainiko ant galvos... Nel.. 

— Tu nori jo! 

— Tik namo pareiti penkerius metus aš svajojau... 

— Tačiau tu užmiršai visas svajones, kai šneka pakrypo apie 
kopūstų statinę... Kaipgi! Derybos dėl tavęs ir kopūstų tave že- 
mina!.. 

— Žemina, stalininke, teisybė. 

Chodkevičius pajunta, kad Tvirbuto balsas nebe toks ramus, 
nebeglumina jo, nebekausto jo valios. Pėstininkų etmonas leng- 
viau atsikvepia, graudžiai, atlaidžiai nusišypso, nusitraukia nuo 
pečių kailinius, paklėčia juos ant stalo: kambarys prikūrentas, 
karšta... 

— Tvirbutai, penkerius metus tu nematei nė vieno lietuvio... 
Tu nežinai, kuo ir kaip lietuviai dabar gyvena...— nežiūrėdamas 
į Tvirbutą, sako Chodkevičius. Žodžius jis taria neryžtingai, sun- 
kiai įveikdamas norą šnekėti lenkiškai.— Nerasi, Tvirbutai, da- 
bar lietuvio, kuris nieko neaukotų tėvynei. Palauk! Leisk man 
pasakyti tai, ko pasakyti tau aš čia atėjau, — Chodkevičius pa- 
lengva apeina stalą, iš pasienio prisitraukia prie stalo krėslą su 
rankdėtėm ir atkaltę, ant kurios pasvertos Tvirbuto kelnės. Atsi- 
sėda. Tyli. Tvirbutas valandėlę stovi nejudėdamas, sekiodamas 
akimis kiekvieną Chcdkevičiaus judesį, laukdamas pažadėtos pra- 
kalbos. Supratęs, kad Chodktvičius išsisakyti neskuba, nužirglioja 
prie savo lovos, atsisėda ant jos. Tylu. Šiugždėdama nuslysta 
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nuo stalo kailinių rankovė, sustingsta ore... Chodkevičius įsiste- 
beilija į tą rankovę prisimerkęs, suraukęs kaktą. 

— Išklausyk mane, Tvirbutai, būk kantrus, — prašneka, nenu- 
leisdamas akių nuo šešėly tamsuojančios kailinių rankovės.— Per- 
nai aš vedžiau karių būrius į Livoniją, į pilis, kurias mums ati- 
davė magistras ir Rygos arkivyskupas. Drauge su manim jojo že- 
maičių seniūnas, mano tėvas. Jis jau sirgo... Jau atsikosėdavo 
kraujais... Kiekviena žygio diena trumpino jo gyvenimą savai- 
tėm, O gal ir mėnesiais, kas dabar atspės... Tačiau nė aš, jo sū- 
nus, nepajėgiau atkalbėti jo nuo žygio!.. Teneerzina tavęs, Tvir- 
butai, tai, kad aš pradedu šneką nuo savo artimųjų... Nuoširdus 
noriu būti, ir tiek... Taigi: lauko etmonas, mano dėdė... Ne taip 
seniai jis grįžo iš Podolės, iš žiaurių mūšių su totoriais. Grįžo 
sužeistas... Palaidojęs šimtus karių... Grįžęs išdalino savo rotmist- 
rams kelis savo dvarus — kaip atlyginimą už nuopelnus, už nar- 
sumą. Brangiai jam kaštavo pergalė prieš totorius... Brangiai, 
Tvirbutai... O štai dabar jis vėl veržiasi į mūšį — įtikinėja, mal- 
dauja valdovą išsiuntinėti karo raštus po visą Didžiąją kunigaikš- 
tystę, kelti ant kojų visus Lietuvos vyrus, surinkti juos Zelburge 
prie Dauguvos gegužės mėnesį. Kancleris Radvila mano dėdei 
nepritaria. Radvila nenori visų Lietuvos vyrų į karą, į pražūtį 
varyti... Kancleris derasi su Maskvos bajorais, iš kailio neriasi, 
kad tik šie palenktų carą taikos sutartį su Lietuva pasirašyti. Kil- 
nus yra kancleris! Jis siekia amžinos taikos su Maskva. Nei 
daug, nei Mažai — amžinos taikosl.. Kanclerio pasiuntiniai taip ir 
siuva iš Vilniaus į Maskvą, iš Maskvos į Vilnių... Tvirbutai, susi- 
mildamas! Radvila kenčia labiau, negu tu nelaisvėje kentėjai! 
Įsivaizduok: žmogus gula ir kelia apie derybas su caru galvoda- 
mas... Vis nauji sumanymai, vis nauji pasiūlymai Maskvai, vis 
naujos išlaidos... Tr vis tuščiai, tuščiai!.. Ir vis artėja visuotinis 
karas!.. Artėja mirtis šimtams, tūkstančiams Lietuvos vyrų!.. Ir 
jeigu nepasiseks nieko pakeisti, jeigu išauš diena, kai tūkstan- 
čiai vaikų ir moterų raudos savo tėvų ir vyrų — ką tuomet Rad- 
vila turės daryti? Skradžiai žemę prasmegti? Į šulinį šokti? O 
kuo tuomet pasiguostų valdovas, Žygimantas Augustas? Susimil- 
damas!.. Man širdį suskausta, kai pagalvoju apie valdovą... Lap- 
kričio vidury jis paprašė savo seseris Oną ir Kctryną pasipuošti. 
Moterų svita ir kardininkas Petkevičius nuvedė seseris į svečių 
menę... Įsispoksojo į jas du caro pasiuntiniai — Fiodorovas ir Su- 
kinas... Tamsu, tarė... Valdovo rūmininkai pasklido pasieniais, 
žvakes ėmė degioti... Tamsu, tamsu, vis kartojo caro pasiuntiniai... 
Rūmininkai uždegė du šimtus žvakių! Du šimtus! Tiek šviesos! 
Kam tiek šviesos? Kam? Kad tik šviesu būtų caro pasiuntiniams 
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mūsų valdovo seseris apžiūrėti, palyginti, kuri dailesnė...— mėly- 
nos, sudrėkusios Chodkevičiaus akys įsistebeilija į Tvirbutą. — 
Mano protas neaprėpia, kaip neplyšta valdovo širdis! Jį patį šei- 
myninė laimė aplenkė... Vedė trečią žmoną, pirmosios seserį... 
Kodėl, kodėl atėmė dievas iš jo neprilygstamąją Barborą Ir šian- 
dien valdovas ją tebemyli... Ir šiandien! Tačiau... Lietuvai buvo 
naudinga, kad jos valdovas vestų antrą Habsburgaitę. Vedė! Ve- 
dė valdovas antrą Habsburgaitę — tebūnie Lietuvai garbė!.. Ir 
telydi kančia jos valdovą... Nė vienos dienos su antrąja Habsbur- 
gaite valdovas nepragyveno... Neapkentė jos, neapkentė savęs, 
Barbcros nepajėgė užmiršti... Tuojau po vestuvių, po karūnavi- 
mcsi karalienę žmoną iš Krokuvos į Radomą, toliau nuo savo rū- 
mų, išsiuntė — nereikia valdovui jos šaltų glamonių, nereikia 
įpėdinių nuo jcs! Tebūnie taip, kaip dar nė vienam Gediminai- 
čiui nebuvo... Numirs Žygimantas Augustas, nueis į dangų, susi- 
tiks savo protėvį Gediminą, pasakys jam: didysis kunigaikšti, aš 
pabaigiau tavo garsiąją giminę, nebėra Gediminaičių, amžiną 
atilsį jiems visiems duok, viešpatie!.. Už ką, už ką Žygiman- 
tui Augustui tokia bausmė? Ar nusipelnė jis jos? — Chodkevičius 
stojasi nuo krėslo, abiem rankom spaudžia papurusią barzdą prie 
krūtinės, sprogina į Tvirbutą sudrėkusias akis: — Kasdien... Lie- 
tuva kasdien Žygimanto Augusto aukos prašo. Dabar valdovas 
Kotryną, jaunėlę seserį, atiduoda carui, nuožmiausiam priešui... 
jaunėlę seserį priešui... jauną, dailią merginą, kunigaikštytę, ka- 
ralaitę — priešui už šeštą ar septintą žmoną... Atiduotų valdovas 
priešui viską, ką brangiausia turi, kad tik taika stotų, kad tik ne- 
reikėtų tūkstančių lietuvių karo laukuose pražudyti!.. Štai tau ir 
valdovo dienos... Juodos dienos... Vis važiuoja ir važiuoja val- 
dovas į Knišiną, į tą slogų užkampį,— nuo žmonių, nuo viso pa- 
saulio slepiasi... rauda...— Chodkevičius tylėdamas prisiartina prie 
Tvirbuto, žiūri jam į akis iš arti. — Gal, manai, per didelės mūsų 
aukos? — palinksta į Tvirbutą. — Gal per dosnūs mes? Deja!.. 
Rugpjūčio mėnesį caro žmona numirė. Carui ant rankų numirė... 
Skambino visi Kremliaus varpai... Elgetos išmaldos neėmė, kal- 
bėjo: mūsų motina numirė... Caras kiekvieną dienelę vienuolyne 
prie žmonos antkapio meldėsi... O nepraėjo nė du mėnesiai — 
jau siunčia caras pasiuntinius į Vilnių naujos žmonos derėti!.. 
Ne, Žmogaus protu nesuprasi, ką caras Rusijai aukoja: krikščionio 
sąžinę, sielos ramybę!.. Nors... ko verta dabar sielos ramybė? — 
Chodkevičius nusvarina galvą, tyliai priduria: — Aukoja priešai — 
mes turim aukoti daugiau negu jie. Laimės tas, kuris paaukos 
daugiau,— pėstininkų etmonas staiga apsigręžia, susineria rankas 
už nugaros, atkragina galvą, žengia tolyn nuo Tvirbuto, vėl kal- 
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bėdamas pakiliai, pratisu balsu, su širdį veriančiu grauduliu: — 
Livonija tuščia! Utėlių joje mažai berasi! Maistas, pašaras aIrk- 
liams brangsta ir brangsta. Ką šnekėt apie brangumą — kariai 
džiaugiasi nusipirkt gavę. Suprantama, vis didesnių algų reika- 
lauja... Pusantros kapos grašių už ketvirtį... Dviejų kapų, Trijų... 
Yra jau būrių, kurių kariams po keturias ir net penkias kapas 
moku... Iš kieno lėšų moku? Iš.savo, Tvirbutai. O kariai vis tiek 
pusalkaniai, savo daiktus į kruopų saują maino... Negana to, ka- 
riai vis dažniau nugirsta: visuotinis šaukimas bus, didis, žiaurus 
karas prasidės... Nugirsta — kur nenugirs! Tačiau neišsigąsta ka- 
riai, neišsilaksto. Drąsina save: kas bus, tas bus — laikysimės!..— 
Chodkevičius, atsidūręs kitame kambario gale, šešėlyje, atsigrę- 
žia: — Tvirbutai, susimildamas, ne tokia jau baisi tavo nelaisvė, 
kai ją su kitų kančiomis palygini. Tau nereikėjo į mūšius joti, 
kardu mojuoti. Tau nereikėjo savo lėšų aukoti. Tave maitino ir 
rengė... Tavo šeimai jurgeltą mokėjo... Nelaisvė! Skaudi yra ne- 
laisvė, ką ir šnekėti. Tačiau kai supranti... Kai supranti, kad ne- 
tuščiai nelaisvėj kentėjai... kad ir tavo kančių dėka Lietuva Li- 
vonijoj įsitvirtins, į jūrą per Rygą išeis... kad Dauguva ir Mūša 
gėrybės iš jūros į Lietuvą plauks... kad stiprės Lietuvos valstybė... 
kad priešai Lietuvos užpuldinėti nebedrįs... Ką — argi tai mažas 
tau atpildas už kelerius nelaisvės metus?.. 

Chodkevičius žvelgia į Tvirbutą susijaudinęs, atlapaširdiškai — 
jo akys ir veidas spinduliuoja džiaugsmu, kad štai paguodė su- 
grįžėlį iš nežinios, kad pats savo kančiomis daug prisikentėju- 
siam Žmogui prilygo. Tačiau — kas tai?.. Ramybė!.. Ramybė, kaip 
ir anksčiau, tvyro Tvirbuto akyse ir veide. Argi nė kiek, nė tru- 
putėlio nesujaudino Tvirbuto Chodkevičiaus ilga, graudulinga 
kalba? Argi nelaisvėje akmeniu Tvirbuto širdis pavirto? Seimuo- 
se senatorius, sočius, viskuo patenkintus didžturčius, Chodkevi- 
čius pravirkdo, 0 štai nelaimingas, nelaisvės iškankintas plikas 
bajorėlis, išklausęs Chodkevičiaus kalbą, sėdi ant lovos ramus, 
visiškai ramus — prasižioja nenoromis, vangiai sako: 

— Teisybė, stalininke: neprilygs mano auka jūsų aukoms — 
kur jau ten... 

— Neprilygs...— apmaudžiai pakartoja Chodkevičius, eidamas 
artyn prie Tvirbuto, užsiplieskia: — Ne maža ir ne didelė tavo au- 
ka! Auka nematuojama — kas kiek gali, tiek aukoja. Mano pro- 
senelis Jonas, Kijevo vaivada, Kazimiero karuose su kryžiuočiais 
ir vengrais kovėsi, totorių nelaisvėj be žinios pražuvo... Mano 
senelis Aleksandras drauge su lietuviais rusams prie Vedrošos 
pralaimėjo — pralaimėjimo sukrėstas iš stačiatikių į katalikų, į 
lietuvių, į pralaimėjusių lietuvių tikybą perėjo... Mano tėvas jau 
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mirtimi, galima sakyti, vaduojasi, o balne vis dar sėdi, kardo iš 
rankos nepaleidžia... Argi pasversi, kuris iš jų daugiau Lietuvai 
paaukojo? Nereikia sverti! Aš tik sakau: mes — Chodkevičiai... 
kelios mūsų kartos aukojo ir aukoja Lietuvai gyvenimus... o juk 
mes — Kijevo rusai... o juk tu — Tvirbutas, žemaitis lietuvis nuo 
neatmenamų laikų... nuo amžių Lietuvos žemė buvo tavo žemė... 
nuo priešų ją apgynė tavo protėviai, tavo seneliai, tavo tėvai... 
dabar tavo eilė ją apginti — savo vaikams laisvą palikti... Tad 
kodėl, sakyk, susimildamas, kodėl, kelerius gyvenimo metus Lie- 
tuvos labui paaukojęs, pažemintas, nuskriaustas jautiesi?..— Chod- 
kevičius vėl sustoja priešais Tvirbutą, prie pat jo basų kojų, prie 
nutriušusios meškenos. Tačiau Tvirbutas nė iš pagarbos pėsti- 
ninkų etmonui, nuo kurio jo tolesnis gyvenimas daug kuo pri- 
klauso, dabar nebeatsistoja — sėdi ant lovos krašto, nudūręs akis 
į pastalę, čiaupo nekantriai lūpas... Sako: 

— Nuskriaustas aš nesijaučiu, stalininke. Ne jums, pats sau 
dovanoti negaliu... Dėl to, ką aš Lietuvos labui, kaip tu sakai, 
padariau, Man sąžinę graužia... 

— Kodėl? — nustemba pėstininkų etmonas.— Ničnieko nesu- 
prantul.. 

— Ko čia nesuprast...— liūdnai ir apmaudžiai nusišypso Tvir- 
butas.— Ne dėl amžinos, net ne dėl vienadienės taikos aš, kaip 
tu sakai, aukojausi...— Tvirbutas pakelia galvą, atsainiai pažvel- 
gia į Chodkevičių — ne, ne į veidą, ne į akis, į rankas, viena ki- 
tą glostančias.— Kas kas, o jūs negalit šito nesuprasti... 

Dieve aukščiausias! Iki šiol, iki pat šios akimirkos Chodke- 
vičius manė, kad nelaisvė, nelaisvės kančios sugniuždė Tvirbuto 
sielą, apakino ir apkurtino jį. O, pasirodo, yra atvirkščiai — dar 
per mažai Tvirbutas kentėjo, kančia dar nepalaužė jo tuščio iš- 
didumo, ir užsispyrėlis vis pikčiau ir pikčiau niekina viską, dėl 
ko veita žmogui aukotis ir kentėti... Chodkevičius šnekėjo su 
Tvirbutu nuoširdžiai, atvirai, nieko neslėpdamas. Tačiau nė vie- 
no jo žodžio Tvirbutas į galvą neįsidėjo, į širdį neįsileido. Ką gi, 
jo valia... Chodkevičius prieina prie stalelio, pasiima, užsimeta 
ant pečių kailinius, grįžta prie lovos, pakelia nuo grindų žibin- 
tą — eis jau... Nenori Tvirbutas įo suprasti, nenori jo pagalbos — 
tegul sukasi, kaip išmano... Tegul pačiam valdovui paaiškina, 
dėl ko jį sąžinė graužia... Ir ką, ką jis vadina sąžine? Tuščią iš- 
didumą? Garbės troškimą? 

Kambario viduryje Chodkevičius sustoja, dar kartelį pažvel- 
gia į Tvirbutą — skersom, iš padilbų... Ir netikėtai jo krūtinėj tūž- 
mastis ima kilti: na taip, dabar Tvirbutas atsistojo, išlydi jį sto- 
'vėdamas, garbingai, išdidžiai — kaip ir dera ginčo nugalėtojui!.. 
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Chcdkevičius tvardydamasis atlaidžiai nusišypso, ir jo balse, kai 
prašneka, pasigirsta ne piktumas, ne tūžmastis, o graudulinga 
nuoskauda: 

— Susimildamas, pasakysiu aš tau į akis: nenoras aukotis ir 
aukoti lietuvius žudo... Kadaise jie turėjo Klaipėdą, savo uostą... 
O kieno jis dabar?.. Ne lietuvių! Kur jau ten... Kai laikas buvo 
gyvybes dėl Klaipėdos aukoti, niekas neaukojo... Niekas, Tvirbu- 
tai!.. 

— Tu užmiršai Būgą, stalininke,— atsiliepia Tvirbutas. 

— Būga... Vienetas... Kad Klaipėda būtų lietuvių, tereikėjo 
galbūt tik šimtų gyvybes paaukoti... O dabar... Dabar už Rygą 
turėsim paaukoti tūkstančius, dešimtis tūkstančių 2 Kuo 
vėliau aukoji, tuo daugiau aukų reikia!.. 

Tvirbutą tarytum kas stumteli iš vietos, taip ryžtingai jis Žen- 
gia į priekį, artyn prie Chodkevičiaus: 

— (O kodėl jūs dabar taip norit aukoti? Kodėl kaip tik dabar? 
Kam? Dėl Rygos? Dėl svetimo uosto? 

— Susimildamas, jeigu Livonija atiteks carui, jeigu caras ims 
šeimininkauti Rygos uoste — Lietuvai galas! — Chodkevičiaus bal- 
sas suvirpa ir užsikerta. Chodkevičius išsigąsta: jis atskleidžia 
Tvirbutui svarbią, šiandien visų svarbiausią valstybinę paslaptį... 
Drauge junta: tebūnie taip! išdaviku niekas — nė Radvila, nė val- 
dovas — negalės jo pavadinti: su žmonėmis, su savais žmonėmis, 
kurie metų metus dėl Lietuvos pergalės Livonijoj kenčia, atvi- 
rai, visiškai atvirai reikia šnekėtis. Tik tada žmonės supras, dėl 
ko kenčia, tik tada jie laimingi kentėdami pasijus... Chodkevi- 
čius tyliai pabaigia sakyti: — Lietuvą prisijungti nori Lenkija. 
Caras, žygiucdamas į Livoniją, taip pat apie Lietuvos užgrobimą 
svajoja. Jeigu mes... Jeigu mes užleisim carui Livoniją, mes at- 
sidursim maiše! Ir tą maišą vieną gražią dieną užriš — užriš arba 
caras, arba lenkai. Tuomet amen mūsų valstybei. 

— Stalininke, tą patį gali pasakyti ir caras: jeigu Livonija 
atiteks Lietuvai, jeigu lietuviai ims šeimininkauti Rygos uoste — 
Rusijai galas! 

— O ne! Rusijos maiše užrišti mes neketinam. Mes tenori- 
me, kad Lietuva būtų stipri valstybė. 

— Tą patį ir caras pasakytų... — atsidūsta Tvirbutas, vos vos 
nusišypso: — Kam slėpti tiesą, stalininke? Stipri valstybė — silpnų 
valdovė!.. 

Chodkevičius prisiversdamas nusijuokia: 

— Per toli įžvelgti nori, Tvirbutai!.. Kur ir kaip Lietuvos jė- 
gą panaudoti, nuspręs mūsų vaikai, vaikaičiai... O šiandien: arba — 
arba!..— dabar jau nuoširdžiai Chodkevičius nusijuokia, net jo 
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barzda ant krūtinės papursta, pasišiaušia — virpa kiekvienas jos 
plaukelis. Nėra nesupratingų žmonių! Teisybę sakydamas, gali 
laimėti kiekvieną širdį. Tačiau drauge su džiaugsmu, kad ginčas 
laimėtas, Chodkevičius pajunta ir nuovargį — kiek jėgų kaštavo 
jam ši Nnaktis!.. Mėgaudamasis širdį užplūdusia ramybe, pėstinin- 
kų etmonas prašneka:— O gal pašaukti tarną, Tvirbutai? Karčio- 
sios atneštų... Išgertume už tavo sugrįžimą... Už Lietuvą, už jos 
valdovą!.. Už visus lietuvius!.. 

Tvirbutas neatsako. Susiima rankom pečius, susigūžia, ant il- 
go laibo kaklo sukiodamas mažą galvą, akimis kažko ieško. Tvir- 
butas!.. Sugrįžėlis iš nežinios, pavargęs Žmogus — marškiniai su- 
siraukšlėję, pro iškirptę lenda laukan krūtinės gaurai, apatinių 
kelnių keliai išmušti, atsikišę, kojos ant grindų basos... Parytys 
jau... Atvėso kambary oras... Tvirbutas slenka prie sienos, nuo 
kabyklos nukabina kailinius, apsisiaučia jais pečius... 

Chodkevičius sako: 

— Aš siūlyčiau išgerti karčiosios. O gal tu nori vyno? 

Tvirbutas neatsako. Sėdasi į krėslą, kuičiasi jame: grūda kai- 
linių skvernus už rankdėčių, apsikamšo jais liemenį. 

— Ko nutilai, Tvirbutai? — Chodkevičius vėl žvelgia į jį įdė- 
miai, pakreipęs galvą. 

— Prisimenu... 

— Ką? — Chodkevičius palengva eina prie stalo, nenuleidžia 
nuo Tvirbuto akių. Ką dar jis prisimena? Gal Radvila jam gra- 
sino? Gal jėga jį privertė gera Lietuvai padaryti? Gal kokių pa- 
žadų netesėjo? 

Tvirbutas, iš padilbų į žibintą Chodkevičiaus rankoje įsiste- 
beilijęs, sako: 

— Prisimenu vokiečius, stalininke. Jie buvo Livoniją užgrobę. 
Buvo... Dabar nebeišmano, kur dėtis... Nebeturi dvarų nei sveti- 
moj Livonijoj, nei Vokietijoj, protėvių Žemėj... 

Chodkevičius padeda ant stalo žibintą, pats šalia jo atsisėda: 
Chodkevičius šypsosi... Nerimas, kad Tvirbutas turi ką negera 
apie Radvilą ar valdovą prisiminti, atslūgsta. Pėstininkų etmonas 
nusistebi: 

— Tvirbutai! Tu manai, kad Livonijoj ir mūsų panašus liki- 
mas laukia? Tu užmaršus! Vokiečiai išsilaikė Livonijoj keturis 
šimtus metų! Ne metus, ne dešimt — keturis šimtus! Duok, dieve, 
mums tiek..— Chodkevičius nepabaigia sakyti, Tvirbutas jį per- 
traukia: 

— O įžengs į Livoniją lietuviai... rusai... danai... ar švedai — 
nebeišsilaikys nė penkiolikos metų! 
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Chodkevičius tyli. Sėdi ant stalo — viena koja ant grindų, ki- 
ta ore kadaruoja,— žiūri į Tvirbutą, suvis nesupranta, ką sugrįžė- 
lis pasakė. Neišsilaikys niekas — nei lietuviai, nei rusai... nė pen- 
kiolikos metų... Kodėl neišsilaikys? Kodėl — nė penkiolikos? 

— Tu pavargai, Tvirbutai, — sumurma Chodkevičius.— Tu klie- 
di... 

Tvirbutas, nemirksinčiomis akimis priešais save žiūrėdamas, 
atsiliepia: 

— Stalininke, aš perėjau Livoniją pėsčias... — patyli.— Nemo- 
ku apsakyt, kaip aš ją perėjau... Devyni vaikai iš dešimties Livoni- 
joj — našlaičiai!.. Ir jie žino, kas išžudė jų tėvus — svetimšaliai 
išžudė! — Tvirbutas nusvarina galvą, spokso į savo basas kojas.— 
Aš mačiau, kaip gyvena livoniečiai našlaičiai... Mačiau, kur jie 
gyvena... Mačiau, ką valgo... Kuo rengiasi... Ugnimi neišdeginsi 
jų neapykantos svetimšaliams... Gerų svetimšalių jiems nėra ir 
nebus... Paaugs Livonijos našlaičiai — svetimšalių kraujas upe- 
liais pasilies. Ponai! — Tvirbutas pažvelgia Chodkevičiui į akis.— 
O gal jūs norite, kad jūsų, kad mūsų vaikai kada nors Livonijoj 
savo kraujy prigertų?.. 

Na, tokia Tvirbuto šneka Chodkevičiaus negąsdina. Jis atėjo 
čia, padėti Tvirbutui norėdamas: nuteikti jį taip, kad nesijaustų 
nuskriaustas, kad akių Radvilai ar net valdovui nesumanytų dras- 
kyti — jūs, jūs pražudėte mano gyvenimą!.. Ne! Po šnekos su 
Chodkevičium Tvirbutas įžūlus nebebus, jis suprato, turėjo su- 
prasti, kiek lietuvių ir kodėl šiandien kenčia... Apie našlaičius 
Tvirbutas tegul plepa! Tai jau ne įžūlumas — naivi politika... Nei 
Radvila, nei valdovas dėl tokių plepalų neįsižeis, neužsirūstins — 
nusišypsos atlaidžiai, pailsėti Tvirbutui patars... Dėl tokių plepa- 
lų nepraras žmogus ateities... 

— Kaip viskas paprasta! — sušunka tyliai Tvirbutas.— Nekel- 
tų valdovas į Livoniją kojos, nereikėtų nei sesers, nei tūkstančių 
Lietuvos vyrų aukoti!.. 

Chodkevičius nejaukiai nusišypso: | 

— Na, gerai, mes iš Livonijos pasitrauksim. Įžengs į Livoniją 
caras. Paglostys našlaičiams galveles... Pripils jiems dubenis karš- 
to viralo... Duos jiems kirvių, pjūklų, tars: pasistatykit namus... 
Duos jiems žemės: arkit, sėkit, maitinkitės — man už malonę ne- 
didelę duoklę mokėkit... Ir kas atsitiks, Tvirbutai? Našlaičiai pri- 
siriš prie caro kaip prie tikro tėvo!.. Co za cudo! — Chodkevičius 
staiga ir labai iškilmingai pradeda šnekėti lenkiškai, tuo pabrėž- 
damas, kad yra ne žemaitis, ne aukštaitis, ne tikrasis lietuvis.— 
Ką — argi ne taip mes, Kijevo rusai, prie lietuvių prisirišom? 
Atėjo didžiojo Gedimino sūnūs į Kijevą, paglostė našlaičių gal- 
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veles... Tarė: turit žemės? arkit! turit dievą? tikėkit juo! mes jus 
nuo totorių apginsim, jūs mums — duoklelę kasmet atpilsit! gy- 
vensim gražiuoju!.. Visokių yra svetimšalių, Tvirbutai!.. Vienų 
našlaičiai neapkenčia, kitiems — dėkingumą pajunta... 

— Na, už Gedimino sūnų užkariautas žemes mes dar sumokė- 
sim... grynu krauju, stalininke,— Tvirbutas pasistato kailinių apy- 
kaklę, įgaužia į ją mažą galvelę, ir basos jo kojos apyaušrio 
šviesos, pro langą krintančios, pamėkliškai nušviestos, akis Chod- 
kevičiui ima rėžti: negera Tvirbutui, labai negera — širdį į kai- 
linius supa, basų šąlančių kojų nė nejunta... Tvirbutas priduria: — 
Gal jau mano vaikai sumokės kijeviečiams krauju... 

Chodkevičius tirštai nurausta: 

— Tu įžeidinėji mane, Tvirbutai! Tu įžeidinėji savo buvusį 
globėją, velionį Hornastajų! Kaipgi tu gali šitaip šnekėti? — Chod- 
kevičius guviai nusliuogia nuo stalo, ima mostaguoti rankomis 
šnekėdamas: — Kijevo našlaičiai, kurių galveles paglostė Gedi- 
mino sūnūs, — mano protėviai! Tiškevičių, Glinskių, Kmitų, Hor- 
nastajų protėviai! Vaivadom, etmonais, seniūnais, valstybės iždi- 
ninkais — štai kuo tapo Kijevo našlaičiai didžiojoj Lietuvoj!..— 
Chodkevičius nutyla, išdidžiai prunkšteli, kiek apsiraminęs šne- 
ka toliau: — Apsidairyk, blaiviu protu pamąstyk, Tvirbutai... Len- 
kija štai jau kiek metų nori Lietuvą suskaldyti, susilpninti... at- 
plėšti nuo Lietuvcs Volynę, Podolę, Kijevą... Kas mūru stoja 
prieš Lenkijos ponus? Mes, pirmiausia mes — Kijevo našlaičių 
ainiai!.. Ak, Tvirbutai! Tu šneki apie našlaičių neapykantą... Duok 
našlaičiams atsistoti ant kojų, ir jų dėkingumui nebus ribų!.. 

Tvirbutas atsiliepia ramiu, tarytum ką skaičiuojančiu balsu: 

— Petras Kiška, mano draugas, Volynės maršalkas, Vladimi- 
ro seniūnas, prieš mirtį savo brclius maldavo: neužkaskit manęs 
Lucko žemėj — nenoriu, kad kada nors mano kaulai būtų iškasti 
ir išniekinti; parvežkite mane į Lietuvą, užkaskit mane Lietuvos 
žemėj!.. Petras juto: artėja, artėja atpildo valanda... 

— Tvirbutai! — nustėrsta Chodkevičius.— Štai dabar tu žiūri į 
mane... Ką tu matai? Prisiplakėlį? Išsigimėlį? Svieto perėjūną? 

— Ne man jus teisti...— iškvepia Orą Tvirbutas.— Aš žinau 
tik tiek, kad į jus viltis deda Lietuvos valdovai, o ne Kijevo naš- 
laičių ainiai... Jie savo žemę aria, apie savo valstybę svajoja... 

Chcdkevičius prieina prie lango. Pro jį jau šviečia išaušęs ry- 
tas, baltuoja apsnigti laukai — toli ir Žemai — Gaujos slėnyje... 
Praėjo naktis, tyliai atsidūsta pėstininkų etmonas, su žmogum ge- 
raširdiškai, gero jam norėdamas pasišnekėjau... Ir štai atpildas: 
galva pavargusi, širdyje — apmaudas, nuoskauda, jau ir neapy- 
kanta žmogeliui, kuriam gero norėjau, kyla... Stoviu, žiūriu pro 


345 


langą į šaltas tolumas: kūnas toks mažas, bejėgis, sielos jame — 
tiek daug. | 

— Stebiuosi aš tavimi!..— atsidusdamas sušniokščia Chodkevi- 
čius.— Lietuvis esi... Lietuvoj tavo namai... Lietuva tavo namus 
nuo priešų gina... Lietuvos valstybė stiprėja — saugūs per amžius 
bus tavo namai! Ko benorėti? Apie ką besvajoti? O tu... Ne, ne 
tuščiai žmonės sako: kas laimingas, tas laimės nevertina...— Chod- 
kevičius atsigręžia į Tvirbutą. Šis tebesėdi krėsle, susisupęs į kai- 
linius, išblyškęs, arklinio žibinto ir ryto šviesos sumišai apšvies- 
tas.— O aš laimingas! Ir savo laimę vertinu! Branginu! Dantimis 
nuo nelaimių ginu! Nuoširdžiai dėkingas Lietuvai esu! Taip, dė- 
kingas... Lenkijoj lenku niekada aš nebūčiau tapęs... Niekada ne- 
būčiau vokiečiu Vokietijoj tapęs... Lietuvoj lietuviu — tapau, esu!.. 
Lietuviai mane Katkevičium, Katkum, Katkele vadina... Su jais 
lietuviškai šneku... Vienam dievui drauge su jais meldžiuosi... 
Nuostabu! Lietuvoj lietuviu gali tapti ir kijevietis, ir livonietis, 
ir totorius — kas tik nori, kas tik širdį turi... Nėra, Tvirbutai, ki- 
tos tokios valstybės, kurioje visi — ir senbuviai, ir kitataučiai — 
lygūs prieš valdovą būtų!.. 

— Ką gi, praeis dar dešimt, dvidešimt metų, ir nuo jūros iki 
jūros, nuo kalnų iki kalnų vien tik lietuviai gyvens! — Tvirbuto 
balsas nykus, atšiaurus.— Kokia naivi iliuzija!.. 

— Nebesiginčiju — tuščia ginčytis, — sako tyliai Chodkevičius, 
eina prie stalo, atsega žibinto šikšninį diržą, nuvožia stogelį. Pa- 
šnabždcm sugergždžia: — Tėvas, girdėjau, tave laikė eretiku... Tu 
iš tikrųjų eretikas — tau paprasčiausiai nereikia namų... Taip! Kam 
nereikia stiprios valstybės, tam nereikia namų!.. 

Tvirbutas ūmai išsineria iš juosvų kailinių: susyk švysteli vi- 
su augumu Chodkevičiaus akyse — vienais apatiniais, baltas, — 
atrodo, tarytum pati Tvirbuto siela iš kūno kiauto būtų išsinėrusi... 

— Aš nenoriu! Nenoriu, kad mano vaikų neapkęstų ir livo- 
niečiai, ir rusai, ir tavo kijeviečiai! Nenoriu! — išrėkia Tvirbutas, 
pats savo žodžių nusigąsta: — Viešpatie!.. Negana sūneliams to, 
kad be tėvo auga,— tėvas jiems dar ir kaimynų neapykantą už- 
trauks... Nenoriu!.. 

Nenorėk, gailiai nusišypso Chodkevičius, jausdamas pasiten- 
kinimą: neišsilaikė Tvirbutas ramus, įniršo — nieko, nieko nėr 
blogiau už ramybę, kurią teikia vienąsyk ir visam laikui į gal- 
vą įsikalti įsitikinimai... Chodkevičius pasilenkia, keliais pūste- 
lėjimais, kaskart vis stipresniais, užpučia žibintą, užvožia stogelį. 

— Žibintą...— pažvelgia į.Tvirbutą.— gal tau palikti? 

Tvirbutas vienais apatiniais, nuo pečių iki kojų baltas, sulin- 
kusiais keliais, sulenktom ilgom rankom — lyg silpnas ligonis, iš 
patalo pakilęs, — slenka prie lango. | 
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— Ačiū... Kam jis manė — sumurma, per pečius sugūra, pasi- 
remia alkūnėmis palangės, prie šalto stiklo priglaudžia kaktą.— 
Tavo sargybiniai man kelią pašvies...— sako aprimusiu balsu. 

Chodkevičius paima nuo stalo užgesintą žibintą, džiaugiasi, 
kad yra pavargęs: nuovargis be valios pastangų slopina ir pik- 
tumą, ir panieką Tvirbutui, susivokėliui iš nežinios, nelaimingam 
žmogeliui paklydėliui — nuodėmė, nuodėmė jo neapkęsti... 

— Jei ir apgins kas tave, nabagą, nuo pražūties, tai tik ma- 
no sargybiniai. Tau pačiam apsiginti neužteks proto... Sudieu,— 
Chodkevičius eina prie durų, atidaro jas. 

Sargybinis, stūksojęs blandžioje laiptų aikštelėje, pasitraukia 
etmonui iš kelio. 


Botų galai užkelti ant dvejų rogių: trisdešimt botų — šešiasde- 
šimt rogių... Sninga. Antra para sninga. Didelės snaigės lėtai lei- 
džiasi į pušų mišką, minkštai gula. laukymėje ant sniego, ant pa- 
lapinių, ant kur ne kur šmėžuojančių vyrų kepurių ir pečių. Ro- 
gės su botais smenga į sniegą... Dingsta iš akių rogių kelias į 
Valmierą... | 

Jonas Chodkevičius, rotmistro Daugirdo ir kelių apsauginių 
lydimas, žingsniuoja palei apsnigtus botus niūrus ir piktas. Lė- 
tai, labai lėtai renkasi į Valmierą jo kariuomenė: vėluoja savai- 
tę, kai kurie būriai — jau dvi savaites... Pražygiuoja keliu vie- 
nas būrys, kol ateina kitas, kelias jau užsnigtas — reikia iš naujo 
jį minti... Kariai neskuba, neklauso rotmistrų, randa vis naujų 
dingsčių šiltesnėje vietelėje užsitupėti. Prakeikti gandai, kad grei- 
tai būsianti pasirašyta taikos sutartis su rusais!.. Kariai nebenori 
į Piarnu traukti: kol] nužygiuosi, pavasaris, girdi, ateis, taika 
stos — atgal tuojau reikės grįžti... Tad kam tokį tolimą kelią tuš- 
čiai sukarti? Ar ne geriau pusiaukelėj taikos sulaukti? Kariai gaiš- 
ta laiką kaip išmanydami. Apsimeta ligoniais... Nusileidžia kelnes 
ir tupi prisnigtame miške. Paskui gulinėja palapinėse, dejuoja 
už pilvų susiėmę... Arba išsiunčia maisto rinkikus į aplinkinius 
kaimus ir nepajuda į priekį tol, kol pasiuntiniai nesugrįžta. Mais- 
to rinkikai tyčia kelias dienas į stovyklą neparšliuožia. Paršliuo- 
žę teisinasi ilgai nieko nepešę: Livonijos valstiečiai patys badu 
vaduojasi... Kartkartėm jie sako teisybę, ir apgavikus sunku me- 
luojant nutverti. O štai pastarąją savaitę ėmė dingti arkliai. 
Svarbiausios Chodkevičiaus pajėgos — pėstininkai — Žygiuoja pės- 
ti. Arkliai tempia tik patrankas, o Daugirdo kuopa — tiltų botus. 
Pirmus keturis arklius, tempusius patranką, gal ir iš tikrųjų iš- 
badėję senbuviai arba kelių plėšikai naktį patyliukais nusivarė... 
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Plėšikų, vaikatų ir svieto perėjūnų Livonijos keliuose dabar knibž- 
da — nebūsi budrus, tuojau nukentėsi... Tačiau per tris pastarąsias 
dienas be arklių liko vienuolika patrankų!.. Chodkevičius, karių 
suktą gudrybę pajutęs, įsiuto, įsakė pėstininkams patiems patran- 
kas tempti: kuopa dažniausiai turi vieną arba dvi patrankas, O 
paskui jas juk žygiuoja 'šimtas penkiasdešimt ar net du šimtai 
pėstininkų!.. Šįryt Chodkevičius, šliuoždamas lubnia iš Valmie- 
ros į Daugirdo kuopos stovyklą, susitiko kelyje dvi kuopas, ku- 
riose vyrai pavadavo arklius: po dešimt a7-dvylika kariūnų tem- 
pė patrankas sukaitę, atsilapoję, labai nusiminę — tarytum dūšias 
velniui pardavę... 2 

Tai, ką iškrėtė rotmistro Daugirdo kuopos vyrai, prašoko nie- 
kais tebaudžiamo gudravimo ribas. Tai jau buvo sunkus nusikal- 
timas, kariuomenės artikulų išdavystė. Livonijoj teka daug upių, 
upelių. Pavasarį jos patvinsta. Neturėdamas tiltų, per patvinusį 
griovį neperbrisi, juo labiau patrankos per jį nepervilksi. Prūsų 
pavyzdžiu, Chodkevičius Kaune įsteigė karinių tiltų statyklą. Bo- 
tus — pusiau valtis, pusiau plaustus, lynais, šiaudinėmis grįžtė- 
mis surištus,— nesunku buvo gabenti: botą šeši jaučiai Žeme pa- 
velka, vandeniu du vyrai paplukdo, du arkliai rogių keliu pa- 
veža. Iškeliaudama iš Kauno, Daugirdo kuopa turėjo septynias- 
dešimt keturis arklius. Šešiasdešimt jų vilko botus, keturiolika — 
roges su maistu, pašaru, būtinais daiktais. Vienuolika dienų kuo- 
pa pavyzdingai keliavo. Nusikaltimą kariai padarė, kai iki Val- 
miercs liko tik trys mylios kelio: vėjuotą naktį, pūgai siaučiant, 
staiga dingo penkiasdešimt du arkliai!.. Ne keturi, ne šeši — pen- 
kiasdešimt du!.. Chodkevičius, šiandien apypiete atvykęs į kuopą, 
įsakė Daugirdui išvaryti vyrus iš palapinių, surinkti į vieną būrį. 
Kariams Chodkevičius paskelbė: jeigu tas, kuris. sukurstė maištą, 
bajoras, jo laukia didžiojo kunigaikščio teismas; jeigu nusikaltė- 
lis — bajoro žmogus, jį nuteis lauko etmonas; tačiau abiem at- 
vejais mirties bausmė neišvengiama. 

Auka!.. Tvirbutui Chodkevičius daug šnekėjo apie auką tė- 
vynei..: Tvirbutas supyko, kai Chodkevičius pasakė: nenoras au- 
koti lietuvius žudo... 

Chcdkevičiaus grasinimas Daugirdo vyrus išgąsdino. Augalo- 
tas, juoda barzda apžėlęs vyras išėjo iš karių būrio, žemaitiškai 
pasakė: 

— Aš Triūška, nuo Telšių, gyvenu netoli jūsų dvaro. Aš Ži- 
nau, kur yra mūsų arkliai. Jie gyvi ir sveiki. Paėdę. Vyrai, patys 
matote, pailsėję. Taigi — mes pasiruošę traukti toliau. 

Jie pailsėję! Jie — pasiruošę traukti toliau! Chodkevičius pa- 
grasino mirties bausme, ir jie pasiruošė. Nuoširdaus pasiaukojimo 
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dėl Lietuvos galybės iš tokių žmonelių nesulauksi. Priversi — pa- 
siaukos, į mišką nebėgs... Žemaičiai! Keista, nesuprantama žmo- 
nių padermėl.. Kryžiuočių antplūdžių laikais žemaičiai vadų ne- 
turėdavo, niekas jiems neįsakinėdavo: vyras prie vyro kaip mū- 
ras stodavo savo namų, savo žemės ginti!l.. O štai reikia toliau 
nuo namų, svetimoje žemėje kariauti — ne, nesiverš į mūšį, piI- 
ma pasamprotaus: ištekės kunigaikštytė Kotryna už caro Ivano, 
taika stos — nė ledas upėse nespės ištirpti; tad kam tuos tiltus į 
Livonijos gilumą tempti? 

Ar gali šitokie žmonės Lietuvą laisvą ilgai išlaikyti? Namus 
apgynę, jie mano ir visą Lietuvą apgynę... Deja!.. Jeigu nuo prie- 
šų tik savo namus kiekvienas gins, Lietuvos valstybė kaipmat nu- 
kariauta bus. Ką ir šnekėti, nori namie ramus gyventi — pirma 
kaimynuose savo tvarką įvesk. Nesupranta šito žemaičiai... Žy- 
gimantas Augustas, didysis kunigaikštis, šią žemaičių ydą gerai 
žino. Keturiasdešimt ketvirtaisiais Žygimantas Senasis, sau tik 
Lenkijos karaliaus sostą pasilikęs, Žygimantą Augustą, savo sū- 
nų, savo vietininku Lietuvoje paskyrė. Tuo metu kaip tik mirė 
Bilevičius, žemaičių seniūnas. Šis bajoras, Platelių ir Telšių dva- 
rų valdytojas, buvo tikras Žemaitis, senų žemaitiškų papročių 
tvirtai laikėsi, O ir naujų sugalvoti greitas buvo. Tik vienerius 
metus Bilevičius žemaičius valdė, tačiau ir per tą laiką didįjį ku- 
nigaikštį įsiutino: žemaičių bajorų karine prievole, drausmingu- 
mu, paklusnumu seimų sprendimams Bilevičius suvis nesirūpino. 
Jo galva buvo pramušta svajonėmis apie išsimokslinusią Žemai- 
tiją. Daug bajorų ir plikbajorių vaikų Bilevičius per savo gyve- 
nimą į mokslus savo lėšomis išleido, O, seniūnu tapęs, ir suvis 
tik „bajorų jaunuomenės mokslinimu besirūpino. Žygimantas Se- 
nasis, tai patyręs, savo sūnui Žygimantui Augustui po Bilevičiaus 
mirties prisakė: jei žemaičiai savo seniūnu išsirinktų žemaitį, 
nepatvirtink jo. Kryžiuočių ordinui pražuvus, priešai iš vakarų 
žemaičių nebepuldinėjo, namų ginti jiems nebereikėjo — nebe- 
buvo nuo ko. Tad, suprantama, Žygimantas Senasis norėjo, kad 
žemaičiai į pietus ir rytus svetimų žemių užkariauti žygiuotų ar 
bent jau užkariautas nuo priešų gintų. Žygimantas Augustas tė- 
vo paklausė, seniūno rinkimus kiaurus metus vilkino: vieno že- 
maičių pasiūlyto vyro seniūnų nėpatvirtino, nepatvirtino antro, 
paskui ir trečio... Galų gale žemaičiai suprato, kokio jų vado 
valdcvas nori. Įsitikinę, kad valdovo užsispyrimo neįveiks, Že- 
maičiai nusileido, išsirinko seniūnu Chodkevičiaus tėvą Jeroni- 
mą, išeivių iš Kijevo sūnų, — šį Žygimantas Augustas nedvejoda- 
mas, tučtuojau žemaičių vadu patvirtino, 
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Lekia metai, keičiasi laikai!.. Žemaičių karius svetimų žemių 
užkariauti veda kijevietis, ainis tų kitataučių, kuriuos Lietuvos 
kunigaikščiai senieji kažkada nukariavo... Negarbinga? Neteisin- 
ga? Įžūlu? Galbūt... Tačiau ką daryti? Žemaičių kariai namie stip- 
rūs, nenugalimi, tačiau į svetimas žemes savo valia jie kojos ne- 
kels — stumk, bausmėmis grasink, gal ir nugalėsi jų užsispyrimą... 
Teisybę šventą — dievas aukščiausias paliudys! — visos gentys 
nuo žilos senovės žino: svetima žemė, kurią vedybomis, derybo- 
mis ar kardu prie savo žemių prijungei,— tavo, tavo vaikų ir ta- 
vo vaikaičių žeme tapo!.. Žemaičiai, deja, kitaip teisybę ir sąžinę 
supranta: ką dievas davė, tai mano, ką pats pasiėmei — svetima, 
vagis esi, jei pasiėmei... Užkietėjusi, sustabarėjusi, gal nuo Jol- 
dijos jūros laikų nepasikeitusi yra žemaičių sąžinė — net nebe- 
žemiška šiandien atrodo!.. Skvarbesniu, lankstesniu protu tik jos 
tuštybe stebėtis gali: kam, kam tokia sąžinė tarnauja — žmogui, 
dievui, velniui ar tik vėjo švilpimui? Kodėl? Už kokias nuodė- 
mes Tvirbutas apkalba Gediminą ir jo sūnus? Kodėl tvirtina, kad 
už šių didžių praeities kunigaikščių grobikiškumą lietuviams krau- 
ju reikės sumokėti? Už kokį grobikiškumą? Argi tai, kad Ge- 
dimino sūnūs užkariavo Volynę, Podolę, Kijevą, kad šių žemių 
žmonelius nuo skerdikų totorių apgynė — grobikiškumas? Argi 
reikės už tokį grobikiškumą kada nors krauju sumokėti? Aklas 
ir kurčias yra Tvirbutas... Kijevo Žemės vyrai, tie vyrai, kurie, 
Tvirbuto manymu, sukilti prieš lietuvius užkariautojus turėtų, 
šiandien yra vaivados ir etmonai, garsūs karvedžiai, patys lietu- 
vius į naujus žygius veda!.. Uoliau nei Radvilos ir kiti senieji 
lietuvių didikai Lenkijai Volynę ir Podolę nuo Lietuvos atplėšti 
trukdo!.. Kilniosios lotynų, lietuvių protėvių, kalbos visus lie- 
tuvius išmokti ragina!.. Atsistebėt negali — patį Tvirbutą Hornas- 
tajus, kijeviečių ainis, rūpestingiau nei tikrasis tėvas globojo, į 
mckslus leido, šviesiu vyru padarė!.. 

Ne, nesuvokiama yra žemaičių sąžinė... Chodkevičiaus tėvas, 
žemaičių seniūnu tapęs, stebėdavosi: kas yra žemaičiai? arba die- 
viški kilnuoliai, arba paprasčiausi kvailiai — tris šimtus metų jie 
atmušinėjo kryžiuočius, į aukštaičių žemes jų neįleido, tačiau nie- 
kada — nė karto, nė kartelio — kompensacijos už mūšiucse su 
kryžiuočiais kritusius savo vyrus iš aukštaičių jie nepaprašė; 
niekada nepaprašė nei žemių amžinai valdyti, nei duonos šią pat 
valandėlę pavalgyti... Gal žemaičiams nuovokos, proto stigo, kad 
suprastų: apgindami nuo priešų savo namus, ir aukštaičių namus 
apgina? Kur jau ten!.. Pernelyg daug išsimokslinusių, šviesių vy- 
rų Žemaitijoje gyveno, kad tokia paprasta mintelė niekam į gal- 
vą nebūtų atėjusi. Chodkevičiaus tėvas buvo linkęs manyti: že- 
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maičiai bijo atsakomybės; jie neprašė niekieno paramos, niekie- 
no pagalbos, kad paskui pagalbininkų gynimas nuo priešų ne- 
taptų „Jiems privaloma pareiga. Žemaičiai niekada nesvajojo kuo 
daugiau žemės turėti. Manė: kuo mažesnės bus mūsų žemės, tuo 
lengviau jas nuo priešų apginsime... Niekada, jokiomis aplinky- 
bėmis, net paties dievo lėmimu, imperijos žemaičiai nesukurtų!.. 
Jų sąžiningumas stulbinantis — tik nenoru toliau savo nosies ma- 
tyti jį gali pavadinti... 

Vakar rytą Chodkevičius išsiuntė Kiprijohą Tvirbutą su de- 
šimties raitelių sargyba iš Valmieros į Lielvardę. Ilgai laikyti su- 
grįžėlį iš nežinios Valmieroj pėstininkų etmonui atrodė nesaugu. 
Magistras Ketleris, sužinojęs, ką Vulfas į proviantą išmainė, ga- 
lėjo įsiųsti, nežinia ką sumanyti — juk Ketlerio būriai stovėjo ir 
Rozenbeke, ir Rozene, netoli į vakarus nuo Valmieros. Į pasta- 
rąją pilį Ketleris šeimininko teisėmis galėjo atjoti, naujas sąly- 
gas dėl Tvirbuto grąžinimo Lietuvai iškelti. Kišti nosies į Lielvar- 
dę Ketleris neturėjo išdrįsti: Lietuvai šią pilį padovanojo Rygos 
arkivyskupas; ordino magistras jos niekada nevaldė. Lielvardėj 
Tvirbutą laikinai įkurdinti patogu buvo dar ir dėl to, kad ši pi- 
lis stovėjo Lietuvos pasienyje: pasiuntiniams, kurie ims lakstyti 
pirmyn atgal Tvirbuto reikalu, nereikės toli per svetimas žemes 
jodinėti. Išsiųsdamas Tvirbutą į Lielvardę, Chodkevičius turėjo 
ir grynai šeimyninių sumetimų. Pastaraisiais mėnesiais Lielvardės 
pilies įgula, negaudama algos, ėmė nerimauti: prieš Kalėdas ke- 
liolika samdytų karių, pasakę pusbadžiu netarnausią, namo iš- 
vyko. Valdovas, apie tai sužinojęs, pažadėjo atsiųsti į Lielvardę 
savo Žmogų samdinių karių nuraminti. Iš savo pasiuntinių Chod- 
kevičius sužinojo: valdovas norėjęs išsiųsti į Lielvardę Eustachi- 
jų Valavičių, vyrą, kuris po Hornastajaus mirties laikinai tvarkė 
valstybės iždą; tačiau Valavičius, ižde pinigų pakankamai netu- 
rėdamas, į Lielvardę vykti tuščiažodžiauti atsisakė; tvarką Lielvar- 
dėj atstatyti pasišovė kunigaikštystės taurininkas Mikalojus Kiš- 
ka -— Chodkevičiaus svainis, jo sesers Barboros vyras. Štai jau 
šimtas metų, kaip Chodkevičiai Lietuvoj įsikūrė, o su Radvilom 
suartėti jiems dar nepasisekė. Nė vienas Chodkevičius nebuvo 
niekada nebuvo. Tarp Radvilų ir Chodkevičių vyksta tykus, nie- 
kada nenutrūkstantis, slaptų intrigų nuolat kurstomas karas dėl 
garbės ir teisės Lietuvoje viešpataujančia didikų dinastija vadin- 
tis. Chodkevičiai, kadaise iš Kijevo žemės Lietuvon atsikraustę, 
ilgainiui su Zaslavskiais, Koreckiais, Olelkovičiais, Višniovec- 
kiais, Šemetomis, Kęsgailomis susigiminiavo. Chodkevičių parti- 
ja Lietuvos seime tapo gausi, stipri, įtakinga. Chodkevičiai jau 
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tampa raikytojais, taurininkais, stalininkais, Naugarduko ir Kije- 
vo vaivadom. Aukščiausiai iškilo Jono tėvas Jeronimas, žemai- 
čių seniūnu tapęs. Dėdė Grigalius, Trakų kaštelionas, atrodo, turi 
vilčių dar ir lauko etmonu tapti. Tačiau Trakų, Vilniaus vaiva- 
dom, kancleriais, didžiaisiais etmonais — svarbiausiais kunigaikš- 
tystės urėdais — vis dar tebėra Radvilos. Jie atsargūs, jie budrūs. 
Jie nepaprastai turtingi. Net jų konkurentais kovoje dėl vietų 
valdovui iš dešinės sunku tapti. Net nuo artimų giminaičių jie 
nusigręžia, jeigu tie su Chodkevičiais suartėja. Kiškos — Vilniaus 
vaivados, kanclerio, žemės maršalko Radvilos Juodojo pusbro- 
liai. Stanislovą Kišką, vedusį Juodojo pusbrolio Jono duk- 
terį Oną, Vilniaus vaivada ir valstybės kancleris globojo kiek iš- 
galėdamas — Vitebsko vaivados, Breslaujos seniūno vietą jam 
išrūpino. Jo našlei ir vaikams privilegiją kelis dvarus Palenkėj 
valdyti iš valdovo iškaulijo. O Mikalojui Kiškai, kitam pusbro- 
liui, Jucdasis visada skersai kelio stoja: vedei Chodkevičiūtę — 
nebesidairyk į mane, tegul ponai Chodkevičiai tavim pasirūpina. 
O taip, dabar Jonas Chodkevičius pasirūpins svainiu. Kiška, į 
Lielvardę atvykęs, Tvirbutą ras. Ir jeigu tik Kiška pasiryš, jeigu 
tik drąsos kanclerį Tvirbutu pašaniažuoti nepristigs — kancleris 
pats valdovui pasiūlys Chodkevičiaus svainį žemės iždininku pa- 
skirti. Ak, drąsos svainiui nestinga!.. Kad tik Tvirbutas... Tvirbu- 
tas ir Kiška kadaise draugavo. Bet ar liko Tvirbuto širdy drau- 
giškumo bent kam nors, bent seniems jaunystės bičiuliams? Jo 
šnekos apie neapykantą erzina Chodkevičių, nerimą kelia. 
Neapykanta! Livonijos našlaičių neapykanta svetimšaliams už- 
kariautojams!.. Ko verta bejėgių vaikelių neapykanta? Kas paiso 
bejėgių, tamsių, gyvenimo painiavcje nesusigaudančių žmonelių 
neapykantos? Niekam ir niekada ji dar nebuvo gera patarėja 
gyvenime... Tuščia ji, o kokia greita užsiplieksti!.. Chodkevičius 
aną naktį nuėjo pas Tvirbutą draugiškumo ir meilės vedamas, o 
išėjo iš kambario Tvirbuto jau neapkęsdamas... Dėkui dievui, 
Chcdkevičius neapykantai nepasidavė, nešoko sargybiniams įsa- 
kinėti, kad griežčiau su Tvirbutu elgtųsi. Įtikinėjo save: būk kil- 
nus! leisk žmogui jėgas atgauti, sustiprėti, jis tik iš nusilpimo 
erezijcm klejoja; tu, kaip ir dera valstybės vyrui, mąstai pla- 
čiau ir giliau negu Tvirbutas, negu žmogus, valstybės rūpesčių 
visapusiškai apsvarstyti niekada nebandęs. Neapykantą Tvirbu- 
tui aptramdęs, Chodkevičius. pajuto, kad jo naktinis pokalbis su 
sugrižėliu nebuvo toks jau tuščias: jis liovėsi kamavęsis, kad 
neprilygsta Tvirbutui kančiomis. Ilgi nelaisvės metai neapdova- 


„--w- 


Tvirbutas buvo žemaitis, ir tiek... 
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Nusprendęs Tvirbutą į Lielvardę kuo greičiau išsiųsti, Chod- 
kevičius jo daugiau nebelankė, nebesuko dėl jo galvos. Tačiau 
atsisveikinti su Tvirbutu vakar rytą Chodkevičius nuėjo. Pasa- 
kė jam: gali būti ramus, tavo pažiūrų, tavo įsitikinimų valdovui 
aš neišduosiu, šnekėkis su juo pats kaip išmanai. Tvirbutas ge- 
raširdiškai nusišypsojo, įsistebeilijo Chodkevičiui į akis, be ma- 
žiausio dėkingumo balse tarė: 

— Ką čia kam dabar žmogus gali išduoti? Šiais laikais dėl 
kiekvieno žmogelio kas nors derasi... Net dėl valdovo sesers... 

— O tu įžūlus! — išsprūdo Chodkevičiui. 

— Koks čia įžūlumas... Karas dėl Livonijos, neabejoju, ir tau, 
ir Radvilai, ir valdovui širdį slegia. Tik jūs labai valingi vyrai, 
prisiverčiat kariauti... O aš — tižena... 

—- Laimingo kelio! — atsainiai metė Chodkevičius, išėjo iš kam- 
bario. 

Tvirbuto elgesys vėl jį suerzino. Ne, Tvirbutas — ne tižena! 
Ne iš nusilpimo jis klejoja apie Livonijos našlaičių neapykantą 
svetimšaliams, apie visokius jausmus ir jausmelius. Tas, kuris 
jausmų, kraujui liejantis, drįsta paisyti — stiprus. Daug silpnes- 
nis tas, kuris jausmus užgniaužia ir skaičiuoja: priešui ši pilis, 
man — ana; priešui mano sesuo, man — priešo užkariautos žemės; 
žuvusiems lietuviams kapai, gyviesiems — jūra, Rygos uostas, 
prekės iš Europos... Stiprus jaučia, ką daro, su sąžine derina sa- 
vo veiksmus. Silpnas skaičiuoja, be atvangos skaičiuoja — abejo- 
nes užgniaužia, įtikinėja save, kad tai, ką daro, naudos atneš... 

Naudos!... Chodkevičius staiga prisiminė Valdeno pilį. Kas iš 
tikrųjų atsitiko Valdeno pilyje lapkričio mėnesį? Ligi pilies bu- 
vo dar gal šimtas žingsnių, tačiau Chodkevičius, Lielvardės pili- 
ninkas Romanas Sanguška ir keliolika jų karių sustabdė žirgus. 
Sustabdė nesitarę, be niekieno komandos: visi vienu metu pa- 
juto, kad pilis atgrasiai, atšiauriai tyli. Mūrai... Šalti, raudoni 
mūrai... Vartai išlaužti, viena jų pusė sutrempta į žemę... Pro iš- 
laužą matyti tamsus ir drėgnas pilies kiemas... Čia vienur, čia 
kitur tyso žmonių ir arklių lavonai... Niekas jų nesurinko, ne- 
surenka... Vadinasi, pilyje nebėra nė gyvos dvasios... Tačiau ko- 
dėl jie bijo į pilį pro vartus įjoti? Kodėl jie įsivaizduoja visiškai 
tuščias pilies pastatų ertmes — rūsius, koridorius, laiptines, kam- 
barius, menes, ir bijo, kraupiai bijo į jas įžengti.. 

Romanas Sanguška, Lielvardės pilininkas, pirmas paragino 
žirgą, pajudėjo link pilies vartų. Jis turėjo būti drąsus. Priva- 
lėjo. Jo pilies įgulai trūko maisto atsargų žiemai. Įgulos kariai 
nerimavo, gąsdino, kad nepasiliks pilyje per žiemą, jeigu nebus 
ko valgyti... Pilininkas Sanguška, sužinojęs, kad Chodkevičius 
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traukia į Vendeną ir Valmierą, užskubėjo jam už akių ties Erla. 
Sanguška apskundė Chodkevičiui kunigaikštį Palubinską, Livoni- 
joj žiemcsiančios lietuvių kariuomenės vadą. Palubinskas rinko 
maistą iš rusų nusiaubtų Livonijos vidurio pilių, dalino jį lietuvių 
užimtų pilių įguloms. Lielvardės įgulai kunigaikštis Palubinskas 
laimikio nedavė. Tikino Sangušką, esą Lietuvos pasienyje Livo- 
nijos kaimai priešų nenusiaubti, valstiečiai čia turtingiau gyve- 
na, lengviau iš jų Maisto galima nusipirkti. Iš tiesų buvo ne taip. 
Dar prieš penkerius metus, prieš Pasvalio sutartis, kai Lietuva 
prie Livcnijcs sienos sutraukė kariuomenę, šio Livonijos pakraš- 
čio gyventojai ėmė bėgti iš savo ūkių kur akys mato,— paskli- 
dę po visą Livoniją, kas kur.išmanė glaudėsi. Pusmečiui praėjus, 
Livoniją caro būriams užplūdus, daugelis pabėgėlių pražuvo... 
Žiauriai apgavo juos likimas: Lietuvos kariuomenė anuomet Li- 
vonijos sienos taip ir neperžengė, ir jei livoniečiai, pasienio vals- 
tiečiai, nebūtų lietuvių išsigandę, išsilakstę, gyvi tebebūtų ir šian- 
dien... Sanguškos kariams grūdus pardavinėtų... 

Rugsėjo mėnesį Sanguškos kariai patys nemažus laukus ne- 
toli pilies rugiais apsėjo, tačiau miltų maltis jie galės tik po me- 
tų. Chodkevičius užjautė Sangušką, nusprendė pagelbėti. Ro- 
manas Teodoraitis Sanguška buvo vienas iš tų, kuriems Jo- 
nas Chodkevičius, visi Chodkevičiai privalėjo padėti. Keturi 
jauni, rimti, gabūs vyrai pastaruoju laiku atėjo į Chodkevičių šei- 
mą. Jono seseris Barborą ir Kristiną vedė taurininkas Mikalo- 
jus Kiška ir kunigaikštystės pastalininkis Stanislovas Pacas. Jo- 
no pusseserės Sofija ir Aleksandra, Trakų kašteliono Grigaliaus 
dukterys, ištekėjo už valdovo rotmistro Filono Kmitos ir Žitomi- 
ro seniūno Rcmano Sanguškos. Jie visi iš kilmingų šeimų, visi 
nuo jaunų dienų narsumu arba proto guvumu pasižymėjo, val- 
dovui tuo įtiko. Gyvenime daug pasiekti jie gali. Kada nors... 
Jeigu kada nors Kiška, Pacas, Kmita, Sanguška senato vyrais 
taptų, Chodkevičių partija seime galėtų jau ir su Radvilom pasi- 
rungti. Tad Jonas Chodkevičius, išsiaiškinęs, kad kunigaikštis 
Palubinskas Valdeno pilies dar neištuštino, drauge su Sanguška 
į šią pilį patraukė. Lielvardės pilininkui pažadėjo: pranešiu kuni- 
gaikščiui Palubinskui, kad maisto likučius iš Valdeno pilies aš 
išvežiau. Pėstininkų, kariaujančių Livonijoj, etmonas darė Sanguš- 
kai didelę paslaugą, ir Romanas Valdene privalėjo būti drąsus. 
Sanguška, dviejų karių lydimas, pirmas prijojo prie pilies vartų. 
Tąpat valandėlę nuo pilies bokšto pasigirdo riktelėjimas vokie- 
čių kalba... 

Sanguška ir jo palydovai vėl sustabdė žirgus. Visi pažvelgė 
aukštyn. Apvaliojo bokšto sienoje juodavo pramušta, iš vidaus 
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velėnomis užkimšta skylė. Bokšto viršuje stovėjo šarvuotas rite- 
ris. Jis nejudėdamas stebėjo atvykėlius. 

Lielvardės pilininką visur ir visada Livonijoje lydėdavo vo- 
kiškai mokantis samdinys. Pilininko lieptas, jis sušuko riteriui: 

— Mes — ne priešai! Mes — draugai! 

Riteris ūmai persisvėrė per bokšto kuorą, ėmė kažką rėkti, ta- 
rytum grasindamas, tarytum maldaudamas. 

— Ką jis ten mala? — paklausė Sanguška savo palydovą, vo- 
kiškąjį liežuvį, ir šis persakė riterio žodžius: 

— Jokite iš čia! Neikite į pilį — dėl dievo meilės! Geruoju 
aš jums sakau! Nedrįskit! Girdite, nedrįskite žengti į priekį nė 
žingsnio! Gręžkit žirgus atgal! Aš čia tik vienas! Vienas, suprantat? 

Sanguška atsigręžė į Chodkevičių. Šis šūktelėjo: 

— Jeigu jis bijo, mums nėra ko bijoti! 

Riteris bokšto viršūnėje be paliovos kažką rėkė. Lakstė pa- 
lei kuorus, mostagavo rankomis, grūmojo kumščiais. Sanguškos 
vokiškasis liežuvis persakė riterio žodžius, kuriuos nugirdo ir 
suprato: 

— Jis vis šaukia, kad mūsų daug, o jis tik vienas. 

— Jis mūsų bijo,— pakartojo Chodkevičius. 

Penki ar šeši Sanguškos raiteliai pavarė žirgus prie vartų. Ta- 
čiau Sanguška riktelėjo jiems sustoti. Raiteliai sustojo prie pat pi- 
lies sienos. Lielvardės pilininkas nušoko nuo žirgo, nusisegė nuo 
juosmens kardą, numetė žemėn. Žengė prie pilies vartų. 

— Palauk! — sušuko Chodkevičius.— Riteris dingo! Tikriausiai 
jis turi ginklą! 

— Svarbu, kad aš neturiu,— atsakė Sanguška. Jo vokiškasis 
liežuvis vėl ėmė rėkti vokiškai: 

— Ei, tu ten! Mes — lietuviai! Mes — jūsų draugai! Mes pa- 
dedame jums! 

Ligi vartų nueiti Sanguška nespėjo. Visus juos apkurtino bai- 
sus trenksmas, įkandin kurio šaižiai atsidūksėjo keli silpnesni 
sprogimai, galiausiai Orą sudrebino milžiniška jėga, tokia galin- 
ga, kad nė arkliai, stovėję už šimto ir daugiau žingsnių nuo pi- 
lies sienų, neišsilaikė ant kojų. Didžiuliai ugnies ir dūmų kamuo- 
liai išmetė apvaliojo bokšto dantytą kepurę aukštai į dangų, at- 
rodė, ji ten pakibo, atrodė, ant kažko pasikorė lyg niekam nebe- 
reikalinga karaliaus karūna... Tučtuojau karūna perskilo, suiro, 
subyrėjo gabalais, ėmė kristi žemėn — sunkūs mūro luitai dunks- 
telėdavo čia arčiau, čia toliau, mažesni akmenys, rodės, skradžiai 
žemę prasmegdavo... 

Ar tikrai vienui vienas pilyje buvo riteris, kuris jiems šūka- 
vo nuo bokšto viršaus? Kažin. Veikiausiai jis tik sakė, kad yra 
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vienas, gal manė, kad tai labai svarbu, kad ši žinia pažadins atė- 
jūnų savigarbą, ir jiems bus gėda būriu vieną žmogų pulti... Var- 
gu ar vienas riteris, net jei iš anksto sprogdinimui pasiruošęs 
buvo, galėjo taip greitai susprogdinti visas parako atsargas, pi- 
lyje buvusias... Tačiau ne tai, kiek riterių pilyje iš tikrųjų buvo, 
nedavė Chodkevičiui vakar ramybės, dabar iš galvos neišeina. 
Dabar jis neabejoja, kad Valdeno pilyje jis ir jo žmonės susi- 
dūrė su neapykanta. Su kokia neapykanta? Kamę Priešams? Ta- 
čiau Sanguška juk aiškiai riteriui pasakė: mes — lietuviai, mes — 
draugai, sąjungininkai, pagalbininkai kovoje prieš caro būrius!.. 
Riteriui tai nepadarė jokio įspūdžio. Riteris, atrodė, nė nesiklau- 
sė, ką atėjūnai jam sako... Kokia jausmų širdyje, minčių galvoje 
sumaištis turėjo žmogų krėsti, kad jis, pamatęs nepažįstamus 
žmones į pilį žengiančius, nedvejodamas susinaikintų... 

Riteris sakė: aš — vienas... Tarkim, jis buvo vienas. Arba bu- 
bo įtikėjęs, kad tik tol, kol yra vienas, gali gyventi... Atėjo ki- 
tas žmogus, atėjo daug kitų žmonių — nusižudyk, tu bejėgis su 
atėjūnais kautis... Nelauk gėdingos mirties nuo kito žmogaus kar- 
do, susinaikink pats — būk išdidus!.. Ar gali taip mąstyti sveikas, 
nepamišęs žmogus? Ar suvis gali taip būti, kad žmogus jokiu kitu 
žmogum nebetikėtų? Tačiau... tačiau jeigu danai priešai, jeigu šve- 
dai — priešai, jeigu rusai — priešai... jeigu net arkivyskupo vo- 
kiečiai magistro vokiečiams — priešai... vadinasi, ir lietuviai, ku- 
rie štai jau žygiuoja Livonijos žeme, — taip pat priešai... visi 
žmonės vienam žmogui priešai... Ar ne šią kraupią prielaidą Tvir- 
butas, apie našlaičių neapykantą svetimšaliams šnekėdamas, gal- 
voje turėjo? Ar ne ateitis, kai Žmogus Žmogaus neapkęs, Tvirbu- 
tą gąsdina? Neapykanta... Kas žino, prie ko ji gali žmogų pri- 
varyti galų gale?.. 

Dievas! Bet juk yra dievas! Ir jo, tik jo vieno valia Žmonių 
gyvenimą tvarkyti!.. | 

Kodėl, kodėl Tvirbutas, šnekėdamas apie Livonijos našlaičius, 
nė karto nepaminėjo dievo? Dievas užtaria, paguodžia našlaičius, 
visus nelaimės ištiktus savo malone apgaubia, meilę artimam vėl 
įkvepia, gyvenimo geismą vėl sutvirtinai:.. 

Chodkevičius žingsniuoja palei apsnigtus boOtus — palei tiltus... 
Jo kariuomenė žygiuoja į svetimą žemę ir gabenasi tiltus, kuriais 
per upę gali pereiti. Ir nešasi širdyse žodžius, kuriais nukariau- 
tuosius gali paguosti: arsite savo žemę, būsite saugūs nuo priešų, 
duoklelę mums mokėsite — būsite laisvi... Laisvė!.. Koks daugia- 
prasmis šis žodis!.. Trokšdami savo laisvę nuo caro apginti, li- 
voniečiai priversti lietuviams nusilenkti... Tačiau kodėl jau ir 
reiktų manyti, kad lietuviai livoniečius :šnaudos? Lietuviai iš- 
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naudos jūrą!.. O jūra — niekieno... O jūra visų, ir išnaudoti ją 
gali kiekvienas kaip išmano!.. 

— Etmone,— išgirsta Chodkevičius neramų, užkimusį balsą.— 
Etmone, jūs tylite... Jūs iš tiesų manote, kad mano vyrai — išda- 
vikai? 

Tai Daugirdo, žemaičių kuopos rotmistro, balsas. Daugirdas 
žingsniavo įkandin Chodkevičiaus geltonais batais, kresnas, vien- 
plauke apsnigta galva, tylus kaip pelė. Prašneko... Sąžinė pra- 
budo... Vėjo švilpesys ausyse jo sąžinė!.. 

— Etmone! — sušunka Daugirdas.— Žiūrėkite, kariai jau par- 
siveda arklius iš girios. Galvą guldau, jie neprapuldė nė vieno 
arklio! Jie tuojau kinkys ir pajudės... 

Chodkevičius valdingai mosteli ranka, nutildo Daugirdą. Tuo- 
jau!.. Tuojau kinkys ir pajudės — narsūs vyrai!.. 

- — Etmone,— vėl tyliai prašneka Daugirdas.— Jūs iš tikrųjų 
nubausite Triūšką taip griežtai? 

— Ne,— ūmai ištaria Chodkevičius, atrodo, prapliups tuojau 
plūstis, tačiau nuščiūva. Šnopuodamas patyli. Toliau šneka ledi- 
niu visagalio balšu: — Aš nusprendžiau pasielgti kitaip. Nuo šios 
dienos buvusiai tavo kuopai vadovaus Borkulabas Korsakas. Tu, 
Daugirdai, būsi mano stovyklininkas. 

Daugirdas sustoja. Didelės rudos jo akys lipa ant kaktos. Snai- 
gės, panosėje ant ūsų ištirpusios, karuliuoja spindinčiais lašeliais, 
Daugirdas vis bando juos nučiaupti apatine lūpa, ir dvišaka juo- 
da jo barzda juda, kruta, tarytum šlapias katinas rąžosi. 

— Borkulabas? — apstulbęs pakartoja Korsako vardą Daugir- 
das.— Etmone! Jūs juk žinote, kaip niekas kitas žinote: Žemaičiai 
paklūsta tik rotmistrui, su kuriuo iš namų išžygiavo... 

— Kuopą perims Korsakas. 

— Etmone! — sušunka Daugirdas ir nutyla. Pasiveja Chodke- 
vičių.— Etmone... 

— Ką — etmone? Ką — etmone? Bijai užmiršti, kas aš esu2 

— Kokia kalba Korsakas įsakinės žemaičiams, etmone? — pa- 
klausia Daugirdas. 

— Rusų. 

— Caro? Priešo kalba? 

— Kodėl caro? Korsakas — iš Polocko rusų senos genties. Po- 
lockas seniai priklauso Lietuvai. Korsakas toks pats lietuvis kaip 
ir tu, Daugirdai. 

— Etmone, jūs gerai žinote... Žemaičiai nepaklus svetimam 
rotmistrui! Jie grįš namo!.. 

— Jeigu nepaklus — Triūška bus ketvirčiuotas. 

Daugirdo dvišakoj juodoj barzdoj išsilenkia atgrasi, pikta šyp- 
sena: 
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— Na, šito savo kariams aš nepranešiu, etmone. Negalėsiu 
pranešti!.. 

— Pranešiu aš pats, — nukerta Chodkevičius, suvirpa nuo ap- 
maudžios minties: kaip lėtai, kaip nedovanotinai lėtai renkasi jo 
kariuomenė prie Valmieros!.. o dienos lekia... o savaitės lekia — 
viena po kitos, viena po kitos... | 


1] 


Garsiai dunksi žingsniai pilies požemio koridorium. Pirmas 
eina raktininkas, žvangindamas raktų ryšuliu. Įkandin jo žings- 
niuoja Mikalojus Kiška, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
taurininkas, aukštas, padžiūvęs vyras, ilgi juodi plaukai dryksta 
ant jo gunktelėjusių pečių. Taurininkas vilki lengvais pusšarviais: 
minkštos odos drabužis apsagstytas metalinėm plokštelėm, ir Kiš- 
ka atrodo lyg žvynuotas. Raudoną apsiaustą, pamuštą tamsiai ru- 
dais kailiukais, taurininkas nešasi per alkūnę persvertą. Kailiu- 
kai, žinoma, šilti. Tačiau apsiaustas, pamuštas kailiukais,— ne kai- 
liniai, ne apdaras ilgai kelionei žiemą į svečią šalį. Šiltų kelioni- 
nių kailinių Mikalojus Kiška į Lielvardę nė neatsivežė. Pilyje 
tarp karių, apsivilkusių avikailio kailiniais, pasistačiusių aukštas 
apykakles, apsimūturiavusių galvas vilnonėmis juostomis, Kiška 
atrodė lyg iš namų išvarytas ar pats.iš jų slapta pabėgęs. Jei 
Kiška, taip lengvai apsirengdamas, norėjo tik savo užsigrūdinimą 
ar valios tvirtumą kariams parcdyti, jam nepasisekė — kariai pa- 
tylom iš taurininko šaipėsi: sotus, žaltys, yra, kur jam bus šalta!.. 

Romanas Sanguška žingsniuoja paskui taurininką. Jam už nu- 
garos kaukši dešimtininko ir dviejų karių žingsniai. Kiška prašė, 
kad jį lydėtų keli vyrai, ir Sanguška jaučia: taurininkui nedrąsu 
pas savo seną bičiulį, iš nelaisvės sugrįžusį, eiti. Ką ir šnekėti, 
Kiška eina su bičiuliu susitikti neįprastomis, rūsčiomis aplinky- 
bėmis... Net ir Sanguškai, žmogui, kuris jau daugel sykių su Tvir- 
butu šnekėjosi, širdis dabar neramiai plaka. Nerami ši žiema 
Lielvardėje... Kariai nuo pat rudens kasdien nuogąstaudavo, kad 
jau rytoj nebeturės ko valgyti. Niurnėdavo. Maištaudavo. Viso- 
kius reikalavimus pilininkui keldavo. Sanguška čia vienaip, čia 
kitaip papildydavo maisto atsargas, čia vienur, čia kitur gauda- 
vo šiltų drabužių, tačiau įsinertėjusių karių kartkartinės pakišos 
nebepaguosdavo: jie ėmė reikalauti — ir vis didesnės — laiku su- 
mokamos algos. Sanguška, supratęs, kad vienas su kariais susi- 
tarti nepajėgs, pagalbos paprašė valdovą. Žygimantas Augustas 
pažadėjo atsiųsti į pilį savo pasiuntinį. Tačiau kol valdovas at- 
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siuntė pasiuntinį, Chodkevičiaus vyrai iš Valmieros į Lielvardę 
atvežė Tvirbutą. Pamatę šį, savą žmogų, sargybinių lydimą, nuo- 
trupom išgirdę apie jo bėdą, Sanguškos kariai nelauktai pritilo, 
suvis nuščiuvo. Pilyje įsivyravo atgrasi tyla... 

Karių neramumai pilyse, lauko stovyklose — ne naujiena. Ka- 
riai nuOlat yra susirūpinę dėl savo gyvybių, dėl namie paliktų 
namiškių. Dažnai jie sunerimsta dėl maisto, dėl šiltų drabužių sto- 
kos, dėl neišmokėtų algų. Tai įprastas, galima sakyti, kasdienis 
karių nerimas. Tačiau nerimas, kuris apėmė karius Chodkevičiui 
atsiuntus į pilį Tvirbutą, buvo kitoks, dėl kitokių, sunkiau su- 
prantamų dalykų — vyrai nuščiuvo, užsisklendė savy, todėl jų 
nerimas tapo atšiauresnis, grėsmingesnis... Sunerimo ir pats pili- 
ninkas. Dar labiau sunerimo. dėl to, kad nė pats nežino, nesu- 
pranta, kokia yra to nerimo tikroji priežastis — argi Tvirbutas, 
iš nelaisvės sugrįžęs Žmogus? argi Žmogaus sugrįžimas iš nelais- 
vės — priežastis nerimui? Kiek sykių Romanas su priešų rotmist- 
Iais belaisviais yra keitęsis!.. Džiaugsmui ribų nebūdavo. Links- 
mindavosi visi: ir tie, kurie laisvę atgavo, ir tie, kurie namo bu- 
vusius belaisvius vežė... Tvirbutui buvo kitaip. Chodkevičiaus 
vyrai atvežė jį į Lielvardę, ir Sanguška pamažėl ėmė suvokti, ko- 
kia pavojinga jo tarnyba. Ir visi jo kariai pavojų gyvybei stip- 
riau pajuto. Koks nors daiktas iš vežimo iškrinta, į pilies kiemo 
grindinį dusliai sudūžta — suklūsti, dairaisi išsigandęs... Koja ko- 
kį niekniekį užkliudai, šis subarška, suskamba, vėl stoja tyla — 
kokia atšiauri tyla!.. Kur tik pažvelgi, visur sniegas... Daug snie- 
go... Baltas, pilkšvas ir tuščias Dauguvos slėnis iki pat girių... 
Tik vangios rūko gijos pažeme draikosi... Tik šaižiai skilinėja le- 
das upėje... Tik sargybos laužų tolimos pašvaistės Lietuvos pari- 
bio pusėje vakarais sušvinta... Pakeli staiga akis į praskrendančias 
krankiančias varnas, ir širdį susopsta pajutus, koks sunkus tavo 
gyvenimas pilyje, koks tu visada akylas, ausylas, susikaupęs, 
sunkiems išbandymams, nelaimėms nuolatos pasiruošęs... Ką ir 
šnekėti, nuo to laiko, kai Tvirbutą Chodkevičiaus vyrai į pilį at- 
vežė, gyvenimas joje pasikeitė. Garsai, kurie pasigirsdavo tarp 
šaltų ir niūrių mūrų, reginiai, kurie atsiverdavo nuo bokštų, min- 
tys ir jausmai, kurie netikėtai perdiegdavo krūtinę, atrodydavo 
nevienareikšmiai, nevienkartiniai — amžini, klajojantys iš širdies 
į širdį, nerandantys sau vietos kai; kokie baisūs Žmonės. 

Tvirbuto likimas, štai kas juos visus — ir Sangušką, ir jo ka- 
rius — veikiausiai išgąsdino. Žmogus penkerius metus nelaisvėje 
išbuvo, iškentėjo baisias kančias, pas savus vargais negalais su- 
grįžo, O šie stūkso apstulbę, neišmano, ką su juo daryti — pilies 
Iūsyje užrakintą laiko... Chodkevičiaus pasiuntiniai lekia į Vilnių; 
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valdovui praneša: sugrįžo, girdi, toks ir toks... Valdovas svarsto: 
ar gali sugrįžėlis namo pareiti, žmoną, vaikus apkabinti, ar ne- 
galiė Ištrūko žmogus į laisvę, pas savus gyvas ir sveikas sugrį- 
ŽO0 — tegul džiaugiasi, tegul gyvena kaip išmano! Paprasta, ro- 
dos, visiems suprantama ši teisybė. Deja... Pasirodo, kad yra ir 
dar tikresnė teisybė — paaiškinti jos negali, 0 žmogui gyventi ji 
trukdo, suvis neleidžia... 


Nuo tos dienos, kai Tvirbutą į Lielvardę atvežė, Sanguška 
nebegirdėjo nė vieno karių nusiskundimo savo dalia. Dabar jiems 
ir valgio buvo gana, ir šiltų drabužių užteko, ir pinigų nebesti- 
go... O juk iš tikrųjų gyvenimas pilyje vis blogėjo ir blogėjo. 
Vis dažniau duobę kasti, draugus laidoti teko — vienas karys sar- 
gyboj stovėdamas, kitas pakeliui iš girios, malkas veždamas, su- 
šalo; keli pėstininkai, mažai valgyti tegaudami, taip nusilpo, kad 
karščiu ėmė degti, atgulė ir nebeatsikėlė... Tačiau apie tarnybos 
palengvinimą ar išsiskirstymą į namus kariai nebešnekėjo. Gal 
suprato, kad namo parkeliauti jėgų neužtektų? O gal, Tvirbuto 
istoriją išgirdę, įtikėjo, kad ir jie, be valdovo leidimo išsilakstę, 
ramiai gyventi vis tiek negalėtų — juk jeigu yra toji nesupran- 
tama, tačiau už visas įprastas tiesas aukštesnė teisybė, ar netektų 
ir jiems, iš pilies pabėgusiems, tos teisybės vardu teisiamiems būti? 

Savaitę, beveik dvi savaites kariai vaikščiojo savyje užsisklen- 
dę, savo mintyse paskendę. Paskui į Lielvardę atvažiavo Mikalo- 
jus Kiška, taurininkas, paties valdovo siųstas Žmogus. Kariai su- 
sirinko didžiojoje pilies menėje. Visų akys krypo į valdovo pa- 
siuntinį, ant kaktų sprogo iš nekantrumo sužinoti, kokių naujienų 
jis atvežė. 

“Gerų pažadų Kiška nešykštėjo: tie Lielvardės kariai samdiniai, 

kurie neturi popierių, liudijančių valakų nuosavybę, juos gaus, 
kai tik namo po karo sugrįš; tie Lielvardės įgulos kariai, kurie 
valakų suvis neturi, jų gaus Vilniaus vaivadijos Breslaujos pa- 
viete ir Trakų vaivadijos Kauno, Upytės, Gardino pavietuose. Pa- 
žadus Kiška prisiekė įvykdyti su sąlyga, kad Lielvardės įgulos 
kariai nereikalaus algos už pastaruosius tris metų ketvirčius dar 
tris mėnesius — iki birželio pirmo sekmadienio. Lielvardės kariai, 
kurie didvyriškai pakels laikinus sunkumus, visą likusį gyvenimą 
gyvens pagerbti. Kai tik jie grįš namo, pavietų maršalkai išduos 
jiems po tris obelaites, atvežtas iš didžiojo kunigaikščio sodo 
Knišine. Karališkojo sodo obelys žaliuos ir žydės, ir vaisius au- 
gins prie karių namų ilgus dešimtmečius — ir karių vaikams, ir 
karių vaikaičiams, kurie namus paveldės, ir visiems, kurie į jų 
namus užeis ar pro juos kada nors keliaus, primins sodų buvu- 
sių šeimininkų kariūnišką šlovę... 
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Kariai klausėsi Kiškos ausis pastatę, akis išpūtę. Ir tylėjo. Kiš- 
kos pažadais nei džiaugėsi, nei piktinosi. Nešūkavo, nekėlė jokių 
reikalavimų, nieko neklausinėjo. Tylėjo. Tylėjo net tada, kai įsi- 
tikino, jog Kiška, galima sakyti, tik gražius pažadus jiems ir te- 
atvežė: taurininko atgabentų pinigų tik po kapą grašių vienam 
kariui teko. 

Karių tylėjimas Kišką glumino ir gąsdino. Po susitikimo su 
kariais jis drauge su Sanguška parėjo į pilininko menę, atsidrėbė 
į krėslą, nusišluostė nuo kaktos prakaitą, įsistebeilijo į Sangušką 
sutrikęs — klaidžiomis, nieko nesuprantančiomis akimis. 

— Jie nepatikėjo nė vienu mano žodžiu! — sušuko bejėgišku 
balsu. 

— Veikiausiai nepatikėjo,— atsakė Sanguška. Jis pajuto pikt- 
džiugišką pranašumo jausmą. Ne, Sanguška nesigina, už dažną 
žmogų jis pasijusdavo pranašesnis. Net ir prieš valdovą stovė- 
damas, jis kartkartėm pamanydavo: tik mano lemtis kalta, kad 
ne aš jam, O jis man įsakinėja. Romanas dažnai širdyje didžiuo- 
davosi esąs tikras Gediminaitis, kilęs iš šeštojo Jogailos brolio 
Teodoro, Algirdo sūnaus. Didžiuodavosi savo protėviais, kurie 
dar Vytauto ir Švitrigailos laikais lietuvių seimuose dalyvaudavo. 
Didžiuodavosi iš protėvių paveldėtu, 0 ne per kieno nors malo- 
nę įgytu kunigaikščio titulu. Tačiau didžiuodavosi tik širdyje, 
patyliukais, niekada niekam savo pranašumo nerodydavo. O štai 
aną slogią pažadų dieną žiūrėdamas į krėsle atsidrėbusį, išsigan- 
dusį kunigaikštystės taurininką, Sanguška nesusitvardė neparo- 
dęs jam savo išdidaus abejingumo: siovėjo priešais Kišką aukš- 
tas, tiesus, žvelgė į jį kiek atlcšęs ir pakreipęs galvą, su atlaidžia 
šypsena... Pats jutc, kaip įspūdingai atrodo jo didelė, ryškių, 
grakščių linijų nosis... Romanas stovėjo prieš Kišką, žiūrėjo į 
Kišką ir mėgavosi savo išvaizda!.. Šitaip dar niekada Sanguška 
nebuvo elgęsis. Nė prieš -Palubinską, kuris, būdamas žemesnės 
nei Sanguška kilmės kunigaikštis, šią žiemą Livonijoje vis dėlto 
buvo jo etmonas, Romanas niekada nesimaivydavo, neišdidauda- 
vo. Romanas visada ir be išlygų pripažindavo sumanių, išmintin- 
gų vadų, tegul ir nelabai kilmiigų, teisę jam įsakinėti, daug ką 
savarankiškai spręsti. O kas buvo Kiška? Taurininkas — ir tiek. 
Garbės titulo turėtojas, ir tiek. Tai jau ne kunigaikštis, kuris ti- 
tulą iš tėvų ir protėvių paveldi. Tačiau Kiška atvyko į Lielvardę 
valdingas ir išdidus — lyg koks dieviškasis išganytojas. Nuo jo 
dabar priklausė Lielvardės karių gyvenimo sutvarkymas, Tvirbu- 
to ateitis. O iš tikrųjų vargu ar šie reikalai jam rūpi: taurininkas 
rungtyniauja su Valavičium dėl žemės iždininko vietos, ir į Liel- 
vardę atvyko veikiausiai tik įsiteikti valdovui tetrokšdamas... 


362 


Kiška, išgirdęs Sanguškos žodžius, patvirtinančius jo nuogąs- 
tavimą, kad galbūt kariai juo nepatikėjo, sustingo. 

— Vadinasi, jie taip nebetiki valdovu, kad nė nebesidera su 
jo pasiuntiniu? — kad ir kaip buvo sutrikęs, Kiška mąstė blai- 
viai — didžiąją atsakomybės už tvarką Lielvardėje dalį tučtuojau 
permetė nuo savo ant valdovo pečių. Kiška tyliai paklausė: — 
Kunigaikšti, jūs manote, kad dabar jie, per mažai pinigų tegavę, 
po namus išsiskirstys? 

— Ne,— papurtė galvą Romanas.— Neišsiskirstys. 

— Kunigaikšti, taip sakydamas, jūs tik guodžiate mane? 

— Ne, taurininke. Mano kariai lauks, kaip jūs su Tvirbutu 
pasielgti nuspręsite. Bent aš taip manau... 


— Kuo čia dėtas Tvirbutas? — sukluso Kiška. 

— Daug kuo dėtas, taurininke, — pasakė Sanguška. — Jeigu 
jūs būsite atidus Tvirbutui, padėsite jam, kariai jumis patikės, — 
Romanas nusišypsojo atlaidžia šypsena.— Patikės jumis, net jei- 
gu pažadų jiems neįvykdysite. Čia aš jau apie tikėjimą šneku... 
apie tckį tikėjimą, kai grašiai nebeturi vertės... Arba — arba... 

Pažadai... Sanguškos kariai nebuvo tokie tamsūs žmogeliai, 
kad nepradėtų skaičiuoti, kiek obelų iš valdovo sodo reiktų išrau- 
ti, idant kiekvienam jų atitektų po tris medžius. Šimtų obelų pri- 
reiktų!.. Ar yra jų tiek valdovo sode? Na taip, gražbylystė aki- 
vaizdi... Tačiau valdcvo, etmonų, rotmistrų gražbylystėmis ir pa- 
žadais karių gyvenimo kelias grįstas. Kariai dažnai suprasdavo, 
kodėl vadai gražbyliauja, kodėl Žada tai, ko tesėti negali, — atlai- 
džiai į guodžiančias apgaules pažiūrėdavo. Iš gero gyvenimo nie- 
kas nieko nežada. Pažadai kaip iš gausybės rago liejasi, kai Ža- 
dėtoją bėda spiria, 0 rankos — tuščios. Sanguškos kariai klausėsi, 
kaip taurininkas dcvanoja jiems valakus ir karališkas obelis, ir 
tylėjo, nė burnos nė vienas nepravėrė... Jų pilyje buvo Tvirbu- 
tas, galima sakyti, toks pat karys kaip ir jie, tik nepavydėtino 
likimo... Tad ne tai, ar Kiškos ir valdovo rankos grašių pilnos, 
kariams dabar rūpi... Susiklostė netikėtos aplinkybės, ir kariai 
jaučia: veikiai paaiškės, kuo valdovas juos laiko, kas jie valdo- 
vui yra — iš tikrųjų brangūs žmonės ar tik pastumdėliai, godo- 
tini tik tcl, kol sveiki, kol kardą pakelia?.. Jeigu... jeigu tauri- 
ninkas Kiška Tvirbuto neužjaus, nepadės jam namo, pas artimuo- 
sius sugrįžti, Sanguškos kariai ne tik juo, ir valdovu nebetikės... 

Štai žingsniuoja Mikalojus Kiška paskui raktininką, žingsniuo- 
ja šauniai pasitempęs, nežiemiškai apsirengęs — užsigrūdinęs, 
tvirtas vyras. Raktininkas pasuka į kitą, siauresnį koridorių, ta- 
čiau jame šviesiau negu plačiajame — ant sienų kas keli žings- 
niai dega žibintai. Koridoriaus vidury stūkso vienas, gale — kitas 
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kailiniuotas sargybinis. Koridoriuj šalta. Viena jo siena išeina į 
atvirą Orą. Ji apšarmojusi. Šarma kur ne kur aptirpusi. Dideli 
tamsūs sienos akmenys glitūs, spindi šalta drėgme. 

Sargybinis, stūksojęs koridoriaus vidury, išsitempia, sustings- 
ta. Raktininkas, priėjęs prie sargybinio, paduoda jam raktų ry- 
šulį palaikyti, pats pasilenkia, negrabiais storais pirštais apčiu- 
pinėja raktą po rakto. Senis taip arti prie raktų ryšulio prisi- 
lenkęs, kad žila barzda veliasi jam tarp pirštų ir čiupinėjamų 
raktų. Senis šnopščia, garsiai traukia nosimi, atrodo panašus į 
maldininką, kurio rožančius — raktai ir kuriam malda jau yra 
įkyrėjusi, įsipykusi. Raktininko čiupinėjimasis Mikalojų Kišką er- 
zina, Sanguška tai tuojau pastebi. Taurininkas svyrinėja nuo ko- 
jos ant kojos, staigiai sukioja galvą — akys blykst į rūsio duris, 
į uždarytą langelį duryse, blykst į sieną, į apšarmojusius ir ati- 
tirpusius akmenis, blykst į žibintą, akmenis apšviečiantį, į ką tik 
nori —tik ne į žmogų... Raktininkas rakto vis dar neišrenka, ir 
taurininkas, netekęs kantrybės, žingteli prie rūsio durų, ilgais lai- 
bais pirštais knebena langelio kraštą, akla lentelė pasisuka, atsi- 
daro, pasimato geležiniais virbais suketvirčiuota kiaurymė, rū- 
sio vidus. Kiškos žandikauliai išsišauna pro odą, aštrus Adomo 
obuolys pasislenka kaklu aukštyn ir sustingsta. Garsiai, gūdžiai 
tarp šaltų mūro sienų sužvanga raktai: raktininkas, suradęs rei- 
kiamą raktą, perima ryšulį iš sargybinio rankų, žengia prie durų, 
sustoja šalia taurininko. Šis nuo langelio neatsitiesia, nuo durų 
nepasitraukia. Raktininkas lūkuriuoja. Dar garsiau šnopščia ir 
traukia nosimi. Jo pirštai be paliovos kruta, ir raktai žvanga... 

Romanas Sanguška nenuleidžia akių nuo taurininko, pasilen- 
kusio prie langelio rūsio duryse. Kiška žvelgia rūsio vidun pro 
grotikes kiek aukštyn, ir iš šalies atrodo, kad jis žiūri į senąjį 
savo bičiulį Tvirbutą išsprogusiais baltais akių obuoliais. Sanguš- 
kai tampa nejauku. Kieno ir kokią — didelę ar mažą, paprastą ar 
tik išrinktiesiems suprantamą — teisybę Kiška beišpažintų, jis yra 
žmogus, pirmiausia žmogus: ir drąsus, ir bailus, ir mirtingas kū- 
nu, ir amžinas siela... Sanguška ima baimintis: štai tuojau... tuo- 
jau prisipažinsiu sau, jog, Kiška dėtas, pro šias duris vidun aš 
neičiau, kaip gyvas neičiau, kojos nekelčiau... 

Pats to nenorėdamas, prieš savo valią Sanguška žengia į Kiš- 
kos pusę, dusliu balsu taria: 

— Taurininke, aš manau... — užsikerta, patyli, priduria: — Ei- 
me, taurininke. Dar kartą pasitarsime. 

Kiška nė nekrusteli. Rodos, nė neišgirdo Sanguškos žodžių, ir 
šis vėl — dar tyliau — sako: 

— Aš manau, taurininke, mudu dar nepasiruošę su juo šne- 
kėtis. 
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Kiška nuo langelio neatsitiesia. Iš arti Sanguška mato, koks 
baltas jo veidas, tik žibinto šviesa jį,kiek gelsvina. Romanas pa- 
sijunta dar nejaukiau — nereikalingas jis čia, nereikalingas... San- 
guška pažvelgia į raktininką, į jo blyškiai mėlynas pusiaureges 
akis, į dešimtininką, stovintį atokiau, į sargybinį, prisiplojusį prie 
sienos, — šio akys išpūstos, lūpos praviros... Ką sargybinis dabar 
jaučia? Kodėl jis neramus? Kokio nuotykio, kokio stebuklo da- 
bar jis laukia, paprastas suvargęs karys? 


Sanguška susitvardo, ramesniu ir jau kiek pašaipiu balsu sa- 
ko Kiškai: | 

— Taurininke, aš manau, kad jums dera su savo bičiuliu pa- 
sišnekėti be liudininkų — nesivaržysit apsikabinti. Aš. viršuj jūsų 
palauksiu. 

Sanguška apsigręžia, skubiai nužingsniuoja siauru koridorium 
palei apšarmojusią sieną. Raukydamasis iš nepasitenkinimo sa- 
vimi, keikdamas save už silpnumą, už bailumą, jis girdi už nu- 
garos neatsiliekančius savo palydovų žingsnius. Net ir šie žings- 
niai skamba jam lyg priekaištas, trankus, niūrus priekaištas, ly- 
dintis kunigaikštį pilininką kasdien, kiekviename žingsnyje... Ku- 
nigaikštį pilininką!.. Neitų kunigaikštis pilininkas pro tas duris, 
pro kurias Kiška tuojau įeis — Kiška dėtas, neitų, kojos nekeltų. 
Nel!.. Argi dėl to Romanas į Livoniją, į mūšius su savo kariuome- 
nės būriais veržiasi, kad vienu žingtelėjimu pro kažkokio rūsio 
duris visas savo svajones niekais paverstų? Argi dėl vieno są- 
žiningo poelgio jis, kunigaikštis, tikras Gediminaitis, Algirdaitis, 
Teodoraitis, čia, Lielvardėj, paprastu pilininku žiemoti pasiliko? 
Dėl sąžiningo viso gyvenimo gal ir vertėtų visko, visų siekimų 
išsižadėti, tačiau tik dėl vieno sąžiningo žingsnio — ne, niekada. 
Gana Sanguškai tik Žitomiro seniūniją valdyti! Įsipyko vieninte- 
lis mūrinis namas Žitomiro vidury, tarp molinių bakūžių, iš ku- 
rių sienų šiaudų stagarai kyšo — ožkų nuo jų nubaidyt negali... 
Vienintelis mūrinis namas mieste... Baltas baltas — iki koktumo... 
Niekada nebegrįš Sanguška į jį, niekada nebeslankios po jo tuš- 
čius kambarius, amžinam prietėmy vietos sau nerasdamas... Per- 
žiemos šią žiemą Lielvardėj... Vasarą žygiuos prie Zelburgo, pri- 
sistatys didžiajam etmonui, ves karius ten, kur jis įsakys... Ir 
Romano nuopelnų valdovui vis gausės... Ir rudeniop ar bent kitą 
pavasarį jis jau valdys Braclavą, visą Podolę — vaivada bus!.. Ši 
vieta valdovo jam jau yra pažadėta, ir Sanguška savo nuopelnais 
turi valdovui save priminti, kad jis pažado neužmirštų... Pažadai 
pažadai, kiekvienam žingsny — pažadai, tik pažadai... Vien tik 
pažadais kelias ne į dangų, į pragarą grįstas... Sąžiningas poelgis 
Lielvardėj, svečioj šaly!.. Niekai... Dulkelė vėjy... Tapk vaivada, 
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tada elkis sąžiningai, vien sąžiningai. Tik tuomet tavo sąžiningi 
sprendimai bus Šio to verti, tik tuomet juos kiti žmonės pajus 
ir įvertins, ir nulenks galvas tavo sąžinei, ir mūru stos jos ginti, 
jeigu prireiks. 

Tai jau ne, Romanas nepavydi Kiškai, kad Chodkevičius jam 
Tvirbuto reikalus tvarkyti pavedė. Tvirbuto reikalai — tai žŽmo- 
gaus, jo šeimos, jo vaikų likimas. Pasipelnyti iš Tvirbuto nelai- 
mės Sanguškai būtų koktu, o juk sąžiningai su Tvirbutu pasielgt 
negalėtų, neįstengtų, neprisiverstų... Kiškai suteiktos galimybės 
poną kanclerį Tvirbutu pašantažuoti Sanguška nepavydi. Kitkas 
jam širdį gildo. Kiškai į Lielvardę atvykus, Romanas suprato: jie 
visi — ir Kiška, ir Kmita, ir Pacas, ir Sanguška, visi, kurie Chod- 
kevičiūtes vedė, konkurentais tapo. Kuriam iš jų Chodkevičiai 
labiau padės? O! Chodkevičiai ne akli: mato, kuris Žentas ar svai- 
nis ką gali, ko vertas yra. Kiška, kardu kelią skindamasis, netoli 
tenueitų. Tad ir stumia Chodkevičiai jį ten, kur šantažas, suktu- 
"mas, apgaulingi pažadai, plonas, lankstus liežuvis naudos atne- 
ša. O tu, Romanai, — karys: rikiuok kariuomenę, vesk į mūšį, gy- 
vybe kasdien rizikuodamas, narsumu, sumanumu pasižymėk! Tai 
glosto Romanui savimeilę, kelia jo žmogišką vertę. Tačiau kodėl 
kitas žmogus, vien tik liežuviu maldamas, sąžinę kasdien susitep- 
damas, tokios pat vertės, gero vardo, aukšto urėdo vietos nusi- 
pelno? Kodėl narsumas, sąžiningumas ir suktumas, bjaurus Žžaidi- 
mas kitų žmonių likimais tokio pat saldumo vaisius subrandina? 

Pro laukujes duris Sanguška išnyra iš pilies į kiemą, ir po jo 
kojom ima gurgždėti sniegas, ir ima gurgždėti sniegas už jo nu- 
garos po palydovų kojom. Niekada negali pabūti vienas!.. Vi- 
sada tavo ausyse gurgžda, dunksi, šlepsi, šliurpsi kažkieno žings- 
niai... Sanguška įtūžęs atsigręžia, perveria akimis dešimtininko ir 
dviejų karių, ūmai sustojusių, veidus. Palydovai žvelgia į savo 
kunigaikštį sutrikę, susirūpinę. Tūžmastis Sanguškos krūtinėje 
tampa sumaištingu, nenusakomu jausmu. 

— Vyrai, ko jūs velkatės iš paskos lyg uodega? — paklausia 
Sanguška, jo balsas sudreba.— Nuo ko jūs saugote mane mano 
pilies kieme? 

Dešimtininkas tyli, spokso Sanguškai į veidą, tuo pat metu 
kilsteli ranką, mosteli kariams eiti sau. Kai šiedu nugurgžda snie- 
gu atgal į pilį, apsigręžia eiti ir dešimtininkas. Tačiau jo veidas, 
nusigręžiančio Žmogaus veidas, liudija ne tik susirūpinimą, ne- 
susigaudymą, kodėl kunigaikštis supyko, — tai ir atstumto, įžeisto, 
pažeminto žmogaus veidas. Velniai rautų!.. Į kiekvieną tavo žodį 
atsiliepia, vienaip ar kitaip atsišaukia ne tik tavo valdovas, ne 
tik tavo etmonas, ne tik tavo tarnas — atsišaukia Žmogaus siela,. 
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kurios nė mažos kertelės neatskleidžia žmogaus elgesys pagal pa- 
reigas... | 

Romanas eina per pilies kiemą. Jau prašvitę. Rūko sunkios 
šaltos drobulės slūgso tarp raudonų pilies bokštų. Melzganame 
dangaus pakrašty kybo pastiręs ir išblukęs — vos beregimas — 
mėnulis. Kai Sanguška lydėjo Kišką pas Tvirbutą, kai jis su tau- 
rininku ėjo per kiemą, mėnulis danguje buvo dar ryškus, gel- 
tonas, jo šviesa buvo dar įžvelgiama auštančiame ore, ji dar me- 
tė pilies bokštų šešėlius ant sniego — ant balto sniego šešėliai 
dar gerai įžiūrimi buvo. Ir ką jis čia dabar prisimena, Sanguška, 
pilininkas, kunigaikštis nuo tėvo, nuo protėvių, nuo senų seno- 
vės? Na taip, prisimena pirmą naktį Lielvardėje. Buvo ruduo — 
spalis ar lapkritis? Vėjas nuo medžių draskė lapus. Geltoni, rau- 
doni lapai skrido pavėjui, po kojom čežėjo... Taip buvo dieną, 
pirmąją Sanguškos dieną Lielvardėje: pilies kiemo visos kertės 
buvo prineštos geltonų ir raudonų lapų... O naktis sutemo skaid- 
ri, mėnesėta. Debesys skriejo dangumi, jų šešėliai žeme — pilies 
kalno šlaitais, Dauguvos vandeniu, plačiu slėniu, giriomis už jo... 
Plaukė ir plaukė per slėnį šešėlių bangos, ir Sanguškai atrodė, 
kad po kiekvienos šešėlių bangos vis tamsiau ir tamsiau akyse 
tampa... Pusantrų metų praėjo nuo anos nakties!.. Neberegėjo 
Sanguška nuo tada tokios gražios nakties!.. Tokios gražios, gra- 
žumo — gražios... Tačiau ir šiandien Sanguškai atrodo, kad tą 
naktį jis ir teisybę pajuto: vėjas, debesys, mėnulis tarp debesų... 
šešėlių bangos plaukia ir plaukia žeme ir sąžine, ir sąžinė vis tam- 
sesnė ir tamsesnė tampa... 

Tvartas. Kaip ir kiekvieną rytą — tvartas. Sanguška kiekvie- 
ną rytą į jį užeina. Prieš akis geltonuoja šiaudai, žibinto blyškiai 
apšviesti šmėkso aptvaro kuolai, tarp jų juodas žirgas blaškytis 
ima — kelia aukštyn galvą, baltakiuoja, išgąstingai žvingauja, 
šoka, vis šoka į aptvaro pakraštį, kuo toliau nuo šeimininko... Iš- 
tikimasis Juodasis — juodas kaip Radvila — Sanguškos žirgas!.. 
Nėra arklidėje stipresnio, greitesnio, protingesnio žirgo... 

Romanas kiša ranką į priekį, geraširdiškai murma: 

— Raminkis, raminkis... Ko dabar, ko?.. 

Žirgo nepaguodžia jo žodžiai. Žirgas blaškosi. Sanguška krūp- 
teli: vieną ranką jis kiša į priekį, gerinasi ja prie Juodojo, o 
antroje laiko botagą... Romanas numeta jį į pašalį, į tamsius šiau- 
dus. Žirgas tebesiblaško — prunkščia, spaudžiasi prie aptvaro žar- 
do, trypia kojom, lyg skradžiai žemę prasmegti norėtų, ir San- 
guška Ūmai pasiunta, jo akys ant kaktos išsprogsta: 

— Nemušu! Nemušu aš tavęs! Matai — nemušu!..— ir užlūž- 
ta balsas pastarąjį Žodį tariant... Sanguška, niūkdamas lyg iš tik- 
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ro skausmo, neria apsigręžęs pro arklidės duris laukan, kone te- 
kinas skuba gelsvu taku per baltą sniegą. Ir iš kur tas jo įprotis 
rytais mušti žirgą, savo mylimą, ištikimą žirgą? Nuo ko jis nu- 
sižiūrėjo šį įprotį? Iš ko paveldėjo? Kiekvieną rytelį du, trys kir- 
čiai botagų per gyvulio strėnas, per nugarą — kur pakliuvo... 
Paskui — taika kiaurą dieną, kits kito supratimas iš žvilgsnio, iš 
pusės žodžio ar tylaus sukrizenimo... Gyvenimas!.. Tūno ir San- 
guškos širdyje valdovas: ištikimas tau žirgas, myli tu jį — įkirsk 
jam porą trejetą rykščių kiekvieną rytelį, kiaurą dienelę paskui 
paklusnus, nuolankus jis tau bus!.. 

Pražilęs žlibas senis, net tas savo valdžia mėgaujasi: paduo- 
da raktų ryšulį sargybiniui, pasilenkia, apčiupinėja kiekvieną 
raktą, barzda tarp pirštų ir raktų veliasi... Senatvė jau... Tačiau 
kol raktai rankose, kol žvanga pabarzdėj, kol raktininkas jis; O 
ne kas nors kitas — jis dar valdovas, mažas mažulytis, tačiau 
valdovas!.. Arba karys... Į mūšį joja... Mūšy kardu — šmaukšt, 
šmaukšt — kapoja: ar ne valdovas tą valandą karys yra? Val- 
dovas!... Kertanti ranka nuo šito pojūčio stipresnė!.. Ateitis juk 
žada kariui dar didesnę valdžią — valaką gaus, sodybą pasista- 
tys, tarnų nusisamdys... Sanguška, kariūnų vadas, dar metus ki- 
tus Livonijoj pakentės — vaivados vietos nusipelnys... o gal ir et- 
mono bucžės ar kanclerio antspaudo — kas žino, kuo po daugel 
metų tapsč.. 

Romanas įsmunka pro duris į pilį, į siaurą, tamsų koridorėlį. 
Nusijuokia garsiai ir su širdgėla... Tvirbuto likimo kiekvienas jo 
karys bijo: nebereikės kariauti, nebereikalingas bus — niekas 
apie valakus nebešnekės: keliauk“ sau sveikas tuščiom rankom, 
karališkas obelis sapnuose sapnuok... Kariai dabar patyliukais ma- 
no: Kiška pilies rūsy šią valandėlę ne tik Tvirbuto, ir jų ateitį 
nulemia. Kur jau ne! 

Susitiko du seni bičiuliai rūsyje: vienas kalinys, antras —tau- 
rininkas, aukštas dignitorius, karaliui artimas žmogus. Tačiau ku- 
ris kurį dabar maldauja jo padėtį suprasti, pagelbėt jam? Šan- 
guška vėl nusijuokia, tik dabar jau tyliai, gūdžiai: dignitorius ka- 
linį maldauja — veikiausiai taip ir yra... Gyvenimas!.. Žemės iž- 
dininko vieta Vilniaus rūmuose vis dar laisva... 

Hornastajui mirus, aukštieji urėdai, dinastinių kunigaikščių 
šeimos sukruto savo statytinius į žemės iždininko vietą siūlyti. 
Pirmaisiais mėnesiais statytinių buvo daug, tik pastarąjį pusmetį 
iškilo vienas tvirtas kandidatas — Eustachijus Valavičius. Šis be- 
turi vieną konkurentą — Mikalojų Kišką, žmogų, į kurį linksta 
valdovo širdis. Sanguška šią valandą nedrįsta spėlioti, kuris lai- 
mės. Valavičius amžiumi vyresnis už Kišką, jis rūmų maršalkas, 
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aukštas urėdas, valstybės reikaluos patyręs vyras — šito neiš- 
grauši. Valdovo protas turėtų linkt į jį. Tačiau ar nepasipriešins 
protui valdovo širdis? Ne, ne tuščiai valdovas renkasi žemės iž- 
dininką štai jau treji metai — nori, kad valstybės 1ždą tvarkytų 
ne tik sumanus, apsukrus vyras, bet ir skaidrios sielos žmogus, 
toks, koks buvo Hornastajus. Hornastajus buvo kilęs iš Kijevo, 
įtakingų globėjų neturėjo, į aukštuosius urėdus iškilo tik valdo- 
vo padedamas — tokie žmonės valdovui ištikimiausi. Tačiau Hor- 
nastajus valdovui nepadlaižiavo. Garbingas, išdidus, tiesus ir at- 
viras Hornastajus, valdovui atrodė, tik išmintimi ir blaivia nuo- 
voka visuose reikaluose vadovavosi. Ilgainiui Hornastajus Žygi- 
mantui Augustui tapo ne tik iždininku, bet ir patarėju, priešta- 
ringų minčių teisėju. Valdovas pasikviesdavo žemės iždininką 
ankstų rytą, dieną, vėlyvą vakarą, naktį, nesvarbu kada ir kur, — 
kai tik prireikdavo išmintingo, nuoširdaus žmogaus šalia. Didėjo 
Hornastajaus įtaka valdovui, didėjo žemės iždininko pareigų svar- 
ba valdovo rūmucse. Dvarų seniūnai, laikytojai ir tėvūnai, sidab- 
rinės mokestį į iždą įmokėdami, prisiekdavo nebe valdovui, 0 že- 
mės iždininkui... Kai valdovas iš rūmų išvažiuodavo, žemės iždi- 
ninkas teisdavo valstybės lėšų arendatorius... Matininkų, dalinusių 
žemes valakais, iškeltas bylas spręsdavo dažniausiai taip pat že- 
mės iždininkas... Žemės iždininkas visais laikais buvo tik kasos 
raktininkas, pinigų priėmėjas ir išdavėjas, o Hornastajus tapo 
valstybės finansų ministru. Kanclerio, Vilniaus vaivados, didžio- 
jo etmono, žemės ar rūmų maršalkų patarimų valdovas dažnai ne- 
bepaklausydavo, jei jiems nepritardavo Hornastajus... Šis tuo ne- 
piktnaudžiavo, buvo išties gero būdo žmogus... Valdovui ir dabar 
reikia, kad valstybės iždą tvarkytų išmintingas, nuoširdus, sąži- 
ningas Žmogus — štai kodėl jis renkasi žemės iždininką taip il- 
gai, atsargiai, kruopščiai... 

Nuojauta Sanguškai kužda: Kiška — lošėjas; pajutęs akylą 
valdcvo žvilgsnį, jis tuojau apmąstė, apskaičiavo, ko valdovui 
reikia. Valavičius, ižde pinigų mažai teturėdamas, į Lielvardę va- 
žiuoti atsisakė. Kiška atvyko drąsiai — 0 gal laimės? Žmonių šir- 
dys ne visada pinigais nuperkamos, dažnai jos paprastu Žmoniš- 
kumu laimimos. Jei sugebi kitus įtikinti, kad esi doras, sąžinin- 
gas Žmogus, mažiau pinigų reikia. Įrodytų Kiška tai Lielvardėj, 
be abejonės, nusipelnytų dar didesnį valdovo prielankumą, o gal- 
būt ir išsvajotą vietą gautų... 

Įėjęs į savo menę, Sangūška nusivelka kailinius, akylai, iš lė- 
to peržvelgia stalą, kėdes, krėslus, lentynas. Užsižiūri pro langą. 
Lauke jau visai išaušo... Tačiau saulė neprasimuša pro miglą, ir 
menėje vis dar tebetvyro prieblanda... 

Atsisės ar neatsisės į iždininko kėdę Mikalojus Kiška? 
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Kiškos laimei ar nelaimei atvežė Chodkevičiaus vyrai į Liel- 
vardę Tvirbutą? 

Jei taurininkas padės Tvirbutui namo sugrįžti, Sanguškos ka- 
riams jis taps šventu žmogum. Kiška, sugrįžęs į Vilnių, galės pa- 
sakyti valdovui: Lielvardės pilies įgula paklusniai tarnaus tiek, 
kiek tarnauti aš liepsiu. Šie žodžiai reikštų pergalę, Kiškos per- 
galę prieš Valavičių!.. 

Tačiau ar gali taurininkas Tvirbutui padėti? Kuo padėti? Pa- 
sakyti: štai arkliai, štai rogės, sėsk ir važiuok ramus namo?.. Ku- 
nigaikštis Palubinskas šitaip nepasakė, neišdrįso šitaip pasielgti 
nė Chodkevičius... Pastarasis pasiuntė pas valdovą pasiuntinius, 
pranešė jam: Tvirbutas sugrįžo. Tačiau kas dabar žino, kaip šis 
pranešimas paveikė valdovą, Radvilą, ponų tarybą? Kas gali ryž- 
tis užbėgti už akių ponų tarybos sprendimui? Paskubėjęs Tvir- 
butą namo išruošti, gali susigadinti visą tolesnį savo gyvenimą. 
Aukštais urėdais nori tapti ir Palubinskas, ir Chodkevičius, ir 
Sanguška... Kiška taip pat... Visi tebelaukia laimingiausios die- 
nos gyvenime... O ar suvis išauš kada nors tokia diena, jei jie 
dabar, dėl Tvirbuto bešokinėdami, valdovo nemalonę užsitrauks?.. 

Pilies rūsyje šnekasi du seni bičiuliai... Nesupras vienas kito, 
nesusitars veikti išvien — abiem bus blogai: vienas gal namų ir 
namiškių niekada nebepamatys, kitas — žemės iždininku nieka- 
da netaps... Tik sandėris juodu gali išgelbėt. Sandėris!.. Nieko ne- 
žmoniško sandėry nėra, sandėry visada yra abipusės pagarbos, 
bent trupinėlis artimo meilės... Tvirbutai, drauge mano, būk kant- 
rus, elkis Lielvardėje taip, kaip aš patarsiu, aš tuo tarpu žemės 
iždininku pasidarysiu, mano žodis valdovui taps svarus, ir tuomet 
aš tau ne tik leidimą namo sugrįžti, dar ir šiltą vietą valdovo rū- 
muose išrūpinsiu — ar pasiūlys Kiška tokį sandėrį Tvirbutui, ar 
išdrįs pasiūlyti? 

Menės durys prasiveria, ant slenksčio atsistoja žibintininkas, 
laukia, ką pilininkas palieps. Sanguška mosteli ranka, kad jis iš- 
eitų. Nereikia Sanguškai šviesos. Lauke migla, galvoj — migla... 
Tokią dieną žvake, žibintu nepasišviesi... Galvą suk, mąstyk, švie- 
sios minties lauk — visos kitos pastangos tuščios... 

Chodkevičiaus vyrams atvežus Tvirbutą į Lielvardę, Sanguš- 
ka kelissyk su nepaprastuoju kaliniu šnekėjosi. Romaną stebino 
Tvirbuto ramumas. Sugrįžėlis iš nelaisvės, iš tolimos Ezelio že- 
mės, atsakinėjo į klausimus trumpai ir aiškiai, tiesiai į akis pa- 
šnekovui žiūrėdamas. Nieko iš savo praeities neslėpė. Pagalbos 
neprašė. Niekieno dėl savo nelaimių neplūdo. Tvirbutas buvo 
ramus, stulbinamai ramus. Sanguška vieną vakarą paklausė jo: 
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— Daugelis karių... kai šalta,. kai nėra ko valgyti, kai kojos 
mirksta purvyne, kai priešo raiteliai nuo kalnelio jau atidunda... 
daugelis karių tokiom valandėlėm prakeikia dieną, kai gimė. Jūs 
niekada tos dienos neprakeikėt? 

— Ne,— atsakė Tvirbutas, nugręžė akis į šalį. 

— Ir niekada nešovė į galvą mintis šokt į šulinį?.. Pasikabint 
ant šakos?.. Supraskit mane teisingai — nuoširdžiai džiaugčiausi 
sužinojęs, kad jūs buvot tvirtas... 

— Ne,— Tvirbutas vėl pažvelgė Sanguškai į akis, — į šulinį 
šokt niekada neketinau,— apmaudžiai nusišypsojo: — Veikiausiai 
iš bailumo. 

Ne, Sanguška nepatikėjo, kad per penkerius nelaisvės metus 
Tvirbutas niekada į neviltį nebuvo puolęs. Negalėjo šitaip būti. 
Tačiau dabar Tvirbutas nevilties tikrai nejaučia, Romanas tuo 
neabejoja. Tvirbutas neapsimeta esąs ramus. Jis iš tikrųjų ramus. 
Tiki: valdovas, sužinojęs apie jo sugrįžimą, apsidžiaugs, apdo- 
vanos jį lenais ir garbės titulais. Tvirbutas žino, kad tai padaryti 
gali tik valdovas, dėl to su visokiais Sanguškomis nė į ilgas šne- 
kas nesileidžia — kam burną tuščiai aušinti?.. 

Kiška apsiriko... Taurininkas apsiriko pas Tvirbutą nueida- 
mas. Su tokiu ramiu, valdovo sąžine tikinčių žmogum, koks da- 
bar yra Tvirbutas, sandėrio nesudarysi. Na ir pašlemėku tapai, 
Mikalojau, net iš draugo nelaimės pasipelnyti nori!.. Tvirbutas, 
šilto ir šalto matęs vyras, gal ir nepasakys Kiškai tokių baisių 
žodžių. Tačiau argi Kiška nepajus, kuo draugo akyse tapo? 

Vėl tyliai prasiveria menės durys. Vidun įšlepsi raktininkas. 
Sustoja, šnopuoja gaudydamas orą. Argi jis toks senas? Kaip jis 
pakliuvo į pilį toks senas? O gal ne, gal ne metai, ne amžius, O 
pusalkanis gyvenimas pilyje jėgas iš Žmogaus atėmė? 

Sanguška pakyla nuo krėslo, eina prie raktininko. Žilaplau- 
kis, žilabarzdis senis atrodo lyg vaikas, įėjęs į svetimą trobą, — 
stovi prie slenksčio ir tyli, laukia, kol šeimininkas paklaus: ką pa- 
sakysi, vyre?.. Sanguška taip ir paklausia, tik žodžio vyre ne- 
ištaria. 

— Ponas taurininkas jus kviečia, — atsako raktininkas.— Po- 
nas taurininkas labai susikrimtęs. Vyzdy jūsų laukia. 

—.Vyzdy,— sumurma Sanguška, rikteli į koridorių sargybi- 
niui, kad tučtuojau pakviestų Kišką čia. Tačiau sargybinis ne- 
spėja nubėgti ir kelių žingsnių, kaip Sanguška vėl rikteli: 

— Palauk! Nereikia! 

Jam topteli į galvą: Kiškai dabar negera, nejauku, gėda į akis 
žmonėms žiūrėti... tebūnie dabar jo valia — Sanguška pas jį nueis. 

Romanas skubiai apsivelka kailiniais, sparčiai žingsniuoja ko- 
ridorium, lipa siaurais laipteliais, eina ilguoju koridorium, jun- 
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giančiu bokštus, paskui ilgai, vis sukdamasis, kopia įvijais laip- 
tais aukštyn. Bokšto viršuje, apžvalgos aikštelėje, slūgso tirštas 
rūkas. Bokštas-vyzdys šiandien aklas — nuo jo pro rūką nė Dau- 
guvos slėnio, nė girių už jo negali įžvelgti. Kiška stovi, nugara 
į kuorą atsirėmęs, akis į grindinį nudūręs. Jo rankos, ant kuorų 
užmestos, pamėlusios nuo šalčio. Taurininkas nė savo raudonuo- 
ju apsiaustu neapsivilkęs — užmiršo ar tyčia apačioj šiltą drabu- 
Žžį paliko? Išgirdęs Sanguškos žingsnius, Kiška dar labiau pana- 
rina galvą, pažvelgia į pilininką iš padilbų, baltomis akimis. Tuo- 
jau prašneka: 

— Romanai, brangusis, liepkite išvesti jį iš požemio.l, Išleiskite 
ji į kiemą... Gal net duokit jam kokio darbo... Nel.. Darbo dirbti 
neverskite... Tegul jis pasivaikšto kieme... Tyrame ore, suprantat? 
Jeigu norėtų pajodinėti — leiskit. 

Sanguška prieina prie taurininko, taip pat nugara į kuorus 
atsiremia. 

— Tai Tvirbuto prašymas? — paklausia.— Jis skundžiasi, kad 
blogai užlaikau jį? | 

— Ne! — kone rikteli Kiška.— Aš nebuvau pas jį!.. Romanai, 
liepkite išvesti jį į kiemą, tegul jis kieme vaikšto... Aš čia sto- 
vėsiu... Taip būtų geriausia... Daug metų aš jį pažinojau... Aš tuč- 
tuojau pamatysiu, ar tas pats ar nebe tas pats jis Žmogus... Liep- 
kit jam išeiti į kiemą, kunigaikšti!.. 

— Dabar? 

— Dabar, tuojau!.. 

Sanguška tyli. Peržvelgia tuščią, pakraščiuose sniego pripus- 
tytą apžvalgos aikštelę, įsistebeilija į rūką tolumoje. Prieš pusant-- 
rų metų, pirmąją Sanguškos naktį šioje pilyje, dangumi skriejo 
debesys, juose nardė didelis aiškus mėnulis, o per Dauguvos slė- 
nį plaukė ir plaukė tamsios šešėlių bangos... 

Sanguška atsilOošia, užlaužia į viršų nosį, ima tylutėliai juoktis: 

— Nepažinau, pasirodo, aš Tvirbuto. Laikiau jį paprastu žmo- 
geliu, O jis besąs pabaisa, drakonas — arti nelįsk, tik iš tolo, iš 
tolo... 

— Nesijuokit iš manęs, Romanai!..— suinkščia Kiška. 

— Na gerai — į kiemą, vadinasi, į kiemą. Tepasivaikšto žmo- 
gus. Negaila,— Sanguška paima Kišką už alkūnės, stumteli į prie- 
kį — Eime. Pabaisai iš tolo apžiūrėti aš jums surasiu šiltesnę 
vietelę. 


Kai Mikalojus Kiška pažvelgė pro groteles duryse į rūsio vi- 
dų, į Kiprijoną Tvirbutą, kuris, surangęs ilgas kojas, tūnojo ker- 
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tėje ant gulto, tučtuojau pažino jį, net keista, jis atrodė dar 
geriau pažįstamas negu kažkada seniai, kai jiedu dažnai susitik- 
davo: mažagalvis, pražilęs, sudžiūvęs, akys sustingusios ir mąs- 
lios... ir dar labiau... ir dar labiau savy užsidaręs, dar labiau savo 
mintimis įtikėjęs, dar labiau nuo dievo nutolęs — tokiam neįro- 
dysi, kad jis daug ko nesupranta, kad visi žmonės daug ko ne- 
supranta, kad visi žmonės — ir jis, ir Tvirbutas — kvaili prieš die- 
vą sutvėrėją... 

Tvirbutas ištiesė ant gulto kojas, paculdė palei liemenį ran- 
kas, ir jo kūnas paskui gulėjo tiesus, tvarkingas, Kiškai net pa- 
sirodė: Tvirbutas yra numiręs, seniai numiręs, ir dabar, šią valan- 
dėlę, ne jis pats sujudėjo, o dievas ištiesė jo kojas, rankas palei lie- 
menį dailiai sudėjo, kad numiręs Žmogus neatrodytų negražus, at- 
stumiantis... Tik galva... tačiau galva, maža galvytė budėjo!.. Gulė- 
jo ant aukštos pagalvės, į sieną pakaušiu atremta, atmerktom — 
gyvom, be abejonės, gyvom! — akim ramiai žiūrėjo priešais save... 
Į ką žiūrėjo? į mūro sieną? į orą? į praeities atsiminimus?.. Jausmų 
įtampa Mikalojaus krūtinėje vis didėjo, ir jis pats gerai žinojo nuo 
ko — jis negalėjo suvokti, kodėl šią valandėlę, šiom dienom Tvir- 
butas yra tcks ramus. Nuo vaikystės iki šiol Tvirbutas pragy- 
veno tiek daug nelengvų, sunkių, nesėkmingų metų, o dabar yra 
ramus — kodėl? kodėl jis, savųjų vienutėj užrakintas, nesiblaš- 
ko? kodėl nešaukia, nerėkia, negrasina, nemaldauja, neįrodinėja, 
kad niekam niekuo nėra nusikaltęs? kodėl jis nedaužo kumščiais 
rūsio durų ir nešaukia, kad jo kalinimas — negarbingas, neteisin- 
gas, gėda visiems lietuviams? kas, kokios mintys padeda jam, sa- 
viškių užrakintam, nuo saviškių nutolti — nepasiekiamam, nepa- 
liečiamam, ramiam būti? 

Kiška nežino, neprisimena, kiek laiko 'jis prastovėjo prie gro- 
telių rūsio duryse. Prisimena: stovėjo, žiūrėjo, matė... Ir pamažėl 
ėmė suprasti: aaa! Tvirbutas žino, kad į šią pilį atvyko Kiška, 
Chodkevičius jam pasakė, kad atvyks Kiška, ir jis laukia Kiškos, 
savo seno, gero, ištikimo bičiulio! Laukia ir yra ramus. Yra ra- 
mus dėl visko — dėl savo kailio, dėl ateities. Tvirbutas yra įsi- 
tikinęs: išauš diena, ateis valanda, sutraškės duryse sukamas rak- 
tas, durys atsivers, įeis Kiška... Tvirbutas laukia Kiškos, gyvena 
prisiminimais apie Kišką... Prisiminimai gražūs, skaidrūs, juose jo 
bičiulis Kiška dorybių kupinas... Prisiminimai jį vis labiau ir la- 
biau įtikina: ateis Kiška ir išves jį iš rūsio į laisvę, pasodins į sa- 
vo roges, parveš į Kėdainius, į savo dvarą... pailsins, paguos, at- 
mitins... paskui nuveš į Vilnių, nuves pas valdovą, išmels iš val- 
dovo malonę, leidžiančią Tvirbutui gyventi kur nori ir kaip nori... 
Taigi: Kiška jam padės, Kiška jį išgelbės, pagarsins jo žygdarbį 
visoj Lietuvos kunigaikštystėj... 
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Šitaip Mikalojus Kiška mąstė rytą, prie grotelių rūsio dury- 
se palinkęs, į Tvirbutą, ant gulto tysojusį, žiūrėdamas. Rytą jis 
žiūrėjo į Tvirbutą iš arti. Juodu skyrė tik šeši septyni žingsniai. 
Ir užrakintos durys. Ir tai, kad Tvirbutas nežinojo, jog Kiška, jo 
bičiulis, pro groteles į jį Žiūri, jau žiūri. Rytą Kiška negalėjo prie 
Tvirbuto prieiti dėl to, kad pernelyg staiga arti Tvirbuto buvo 
atsidūręs. Po penkerių nesimatymo su Tvirbutu metų Kiška stai- 
ga arti jo atsidūrė, ir Mikalojaus rūpesčiai, jo bėdos, jo džiaugs- 
mai dar nebuvo suspėję su Tvirbuto bėdom ir džiaugsmais suar- 
tėti. Kiška nebuvo pasiruošęs prie Tvirbuto prieiti. Reikėjo ne tik 
žingsniais, bet ir sielos rūpesčiais prie seno draugo vėl priartėti. 
Tam reikėjo laiko. Tvirbutas, nelaisvėje gyvendamas, gal kas- 
dien Kišką prisimindavo, manydavo, kad Kiška laisvę atgauti jam 
padės. Tvirbutas seniai buvo pasiruošęs su Kiška susitikti. Kiškai 
dar reikėjo susitikimui pasiruošti, pagyventi prisiminimais apie 
draugą, susitaikyti su mintimi, kad draugas vėl čia pat, šalia, te- 
reikia žengti kelis žingsnius, ir tu vėl su juo šnekėsies... Apie 
ką šnekėsies? Apie draugo bėdą? Kaip draugui iš tos bėdos išsi- 
kapstytiė Apie tai, kuo tu gali ir kuo negali draugui padėti? Per- 
nelyg sunki tokia šneka, kad ją pradėtum jai nepasiruošęs... 

Ne ne, rytą Kiška prie Tvirbuto dar negalėjo prieiti. 

Dabar Kiška žiūri į Tvirbutą iš toliau. Jis atsitraukė nuo drau- 
go, kad prisimintų drauge su juo pragyventus metus, susikauptų, 
suderintų draugo ir savo rūpesčius, vėl pajustų jų bendrumą. Da- 
bar Kiška žiūri į Tvirbutą iš toliau. Iš pilies bokšto. Iš antro aukš- 
to. Žiūri pro šaudymo angą, vedančią į kiemą. Žmonės, statantys 
pilis, žino, kad šaudyti tenka ne tik į priešus, apgulusius pilies 
sienas, bet kartkartėm ir į tuos, kurie vaikšto pilies kieme, tame 
aptvare, kuriame tik saviškiai turėtų vaikščioti. 

Šaudymo anga antrame bokšto aukšte žema, tačiau plati — pa- 
togi kiemo apžvalgai ir apšaudymui. Prie šios angos nešalta sto- 
vėti. Vejas neužpučia. Už nugaros — praviros durys į patalpą, iš 
kurios šiluma dvelkia. Šilta, patogu stovėti, kiemą stebėti. Tvir- 
butas, kuris eina ir eina ratu kieme, nė akimirkai iš akių Kiškai: 
nedingsta. Sanguška Tvirbuto į kiemą varu nevarė. Paklausė: ar 
nenorėtum pasivaikščioti? Tvirbutas į kiemą, į gryną orą išėjo 
savo noru. Pilininko — saviškio! — pasiūlymas pasivaikščioti — 
tik pasivaikščioti! — Tvirbuto savigarbos, rodos, neįžeidė. Atro- 
do, jam nė nekeista, kad yra saviškių belaisvis — Kiprijonas gal 
suvis savigarbą yra praradęs? Tai smigtelėjo Kiškai į širdį, ir jam 
vis sunkiau ir sunkiau buvo žiūrėti į Tvirbutą. Nykus, gūdus 
jausmas ėmė plėšti krūtinę. | 
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Iš pradžių Tvirbutas stoviniavo prie pilies sienos, dairėsi į 
dangų, rankas laikė kailinių kišenėse. Žingsniuoti pradėjęs, ran- 
kas iš kišenių ištraukė. Veikiausiai tai buvo jo naujas įprotis. 
Nelaisvėje, ko gero, jis buvo verčiamas vaikščioti nuleistom, prie 
kelnių priglaustom rankom. Kišką nustebino ir Tvirbuto nuovoka. 
Kiška, į kiemą išėjes, niekada nepajustų, kad kieme, be vartų 
sargybinių, tik vienas žmogus tėra — tik vienas, ir tas pats kir- 
viu ginkluotas. Tas žmogus darbą dirbo — kapojo virbus kiemo 
kertėj tarp arklidžių ir malkų rietuvių. Tačiau Tvirbutas tučtuo- 
jau palaikė jį ginkluotu prižiūrėtoju: ėmė kapotojui kažką šū- 
kauti, kibti prie jo. Kirvis Tvirbutui, atrodo, nebebuvo darbo įran- 
kis, bet tik ginklas, ir tas ginklas jį erzino. Kiprijonas kažką šne- 
kėjo kapotojui neramiu, neabejotinai piktu balsu. Kapotojas, 
nuleidęs kirvį, išklausė jį, žodžio netaręs, vėl paėmė iš krūvos 
virbą, ėmė kapoti. Tvirbutą, atrodo, tai įžeidė. Jis priėjo prie ka- 
potojo arčiau, ėmė jau primygtinai kažką jam aiškinti — čeksė- 
jo kirvis, ir Kiška nė vieno žodžio nenugirdo. O ir šiaip jau Tvir- 
butas buvo toli nuo bokšto, Mikalojus, nė kirviui nutilus, nesu- 
prasdavo, ką Tvirbutas šneka. Girdėdavo tik balsą, jo skambesį. 
Ar Kiprijono balsas pasikeites? Taip, pasikeitęs. Tačiau tai Tvir- 
buto balsas, Kiškai gerai pažįstamas. Nakties tamsoje tą balsą 
išgirdęs, Kiška, nė nematydamas, kas šneka, suprastų, kieno bal- 
są girdi. Ne, nelaisvė nesugniuždė Tvirbuto, Kišką tai nuvylė, jis 
negalėjo neprisipažinti sau — nuvylė... Šneka su žmogum, ku- 
ris kalba įtaigiu, tvirtu balsu, sunki — ypač sunki, kai aptariamas 
reikalas keblus... 

Kapotojas į šnekas su Tvirbutu nesileido, veikiausiai Sanguš- 
ka jam su belaisviu kalbėtis buvo uždraudęs. Tvirbutas, atstojęs 
nuo kapotojo, ėmė vaikščioti dideliu ratu — vis palei sienas, pa- 
lei sienas, tarytum bijodamas nuo jų nutolti. Kiprijonas žingsnia- 
vo rankas nuleidęs, nosį nudūręs, sau po kojom žvelgdamas. Ma- 
tė sniegą, nieko daugiau. Kiškai sniego spalvos rėžė akis. Snie- 
gas buvo pilkas, kur ne kur juosvas nuo batų ir medpadžių, gels- 
vas nuo“.įšalusių šiaudgalių, rusvas nuo arklių mėšlo... Mikalo- 
jus neabejojo: Tvirbutas ilgisi nesuminto — balto ir puraus — 
sniego po kojom... 

Tvirbutas, kiemo pakraščiu palei arklides eidamas, staiga vėl 
pasuko prie žabų krūvos — stvėrė pirmą pasitaikiusį virbą, ėmė 
jį iš krūvos traukti. Kapotojas nuleido kirvį, išsitiesė, žiūrėjo, ką 
Tvirbutas daro,— be abejonės, spėliojo, kam belaisviui virbo pri- 
reikė. Nesuprato. Virbas, kurį nutvėrė Tvirbutas, pasitaikė .ša- 
kotas, iš krūvos neištraukiamas, ir sunerimęs kapotojas pirmą 
kartą prašneko. Kiška aiškiai nugirdo jo šveplenimą, nors žodžių 
nesuprato. Veikiausiai kapotojas patarė Tvirbutui imti kitą vir- 
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bą, nuo krūvos viršaus — ką daugiau jis galėjo belaisviui patarti? 
Tačiau Tvirbutas jo nepaklausė. Plėšė iš krūvos šakotąjį virbą, 
ir tiek. Sykį nutvėrė, vadinasi, nebepaleis, lengvesnės išeities ne- 
ieškos. Tai buvo senas Tvirbuto bruožas, Kiškai gerai pažįstamas. 
Ne ne, Mikalojus juo neapsidžiaugė... Tuojau Kiška turėjo sau 
prisipažinti: neįtikėtina! jį liūdina viskas, kas Tvirbuto elgesy dar 
pažįstama, ir guodžia, ramina tai, kas draugo elgesy nauja; ar 
tik jis nepuoselėja vilties, kad, aplinkybėms palankiai susiklos- 
čius, galės pasakyti Tvirbutui: pasikeitei, nebepažįstu tavęs, bro- 
lau?.. Štai kaip... Tokius žodžius pasakęs, gali apsigręžti ir nuo 
draugo nueiti — būsi pasiteisinęs, kaltę dėl iširusios draugystės 
draugui suvertęs... 

Tuo tarpu kapotojas, nebeištvėręs žiūrėti, kaip tuščiai Tvirbu- 
tas vargsta, įkirto kirvį į trinką, priėjo prie žabų krūvos, ėmė 
krauti žemėn virbus nuo jos viršaus. Netrukus Tvirbuto iš kru- 
vos plėšiamas virbas atsidūrė viršuj, ir Kiprijonas lengvai jį iš- 
traukė, net patursnojo atatupstas iš lengvumo. Kapotojas grįžo 
prie trinkos, vėl paėmė į rankas kirvį, tačiau kapot nepradėjo — 
žiūrėjo, kaip Tvirbutas žingsniuoja tolyn nuo jo, tempdamas pas- 
kui save pilkšvą, juodais šlakais nubertą virbą: ranka ilga, toli 
už nugaros nutįsusi, virbas ją tarytum pailgina, tad palinkęs į prie- 
kį Tvirbuto liemuo iš šalies atrodo nerimastingas, veržlus; O gal- 
va atlošta, atkraginta; o žingsniai platūs; Oo laisvoji ranka švy- 
tuoja, švytruoja — Tvirbutas pralinksmėjo, kitaip nepasakysi!.. 

Koridoriuje sukaukšėjo greiti žingsniai, Kiška pažvelgė į jų 
pusę ir pamatė sargybinį, kuris išlydėjo Tvirbutą į kiemą ir visą 
laiką stebėjo jį iš tarpdurio. Sargybinis iš tolo pašnabždom sušu- 
ko: 

— Kalinys pasiėmė virbą!.. 

Pranešė... Tarytum Kiška pats nematė... 

— Pasiėmė,— burbtelėjo Kiška nepatenkintas. 

— Neišmanau, ar čia nieko blogo? — paklausė sargybinis čia 
užkimstanciu, čia vėl atkimstančiu balsu. 

— Nieko,— užsimerkė Kiška įsiutęs.— Nieko blogo... 

Sargybinio žingsniai nutolo, nukaukšėjo koridorium, vėl sto- 
jo tyla. Kiška aprimo, atsimerkė, vėl ėmė stebėti Tvirbutą. Kas 
yra, kodėl Kiška nesiryžta prie Tvirbuto prieiti? Kas jį sulaiko? 
Kodėl jam kyla tokie keisti klausimai: ar girdi Tvirbutas kirvio 
čeksėjimą? ar girdi šunis lojant už akmeninės sienos, kitame pi- 
lies kieme? ar jis dabar junta, mato, girdi, užuodžia? ar jis susi- 
rado naujų draugų per tuos penkerius nelaisvės ir klajonių metus? 
aI tik senieji draugai tapo jam dar mielesni, brangesni? sena drau- 
gystė — daugiau negu meilė... ar tai teisybė? 
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Teisybė!.. Kas yra teisybė?.. Vaikystėje ji vienokia, jaunystė- 
je kitokia, senatvėje — Kiška jau neabejojo — bus dar kitokia... 
Vaikystėje Mikalojus lėkdavo namo iš baimės nealsuodamas, kai 
tik aukštybėse atsibusdavo, vos girdimai surarėdavo griaustinis — 
kaip toli tuomet būdavo parlėkt namo iš neramiai sušnarusių pa- 
ežerės karklynų, iš gūdžiai suošusio miško, iš siera aitriai pakvi- 
pusio tarpumiškės lauko!.. Kokia palaima Mikalojų apimdavo, jei 
suspėdavo parbėgt namo iki pirmųjų žaibų ir baisiojo.sugrumė- 
jimo!.. Motina Mikalojų ramindavo ir guosdavo, glausdavo prie 
savęs, glostydavo jo galvelę.., Kodėl tik vaiką namai nuramina, 
paguodžia, nuo visko, kas bloga, apgina? 

Tvirbutas keliauja namo, veržiasi namo... O kadaise, Mikalojus 
gerai žino, Tvirbutas nebrangino namų — kodėl nebrangino? Ko- 
dėl liūdna jam būdavo sėdėt namie prie popieriais, knygomis ap- 
krauto stalo — vis taip pat, diena po dienos vis taip pat sėdėti? 
Kodėl keldavo jam nenumaldomą kelionių ilgesį žiūrėjimas pro 
langą, kelučių, kryžkelių matymas? Kodėl jis pavydėdavo pro šalį 
prajojantiems raiteliams? Kodėl jam atrodė geriau būt prie rūmų, 
prie kanclerio, prie didžiojo kunigaikščio negu prie žmonos, prie 
mažų vaikelių? Kodėl troško širdis klajoti, kodėl traukė ją sve- 
timos šalys? Kodėl taip garbinga atrodė jam nakvoti toli nuo 
namų, svetimų rūmų užkaboriuos? Kodėl nunešti kanclerio laiš- 
ką kokiam nors magistrui, arkivyskupui ar hercogui jis laikė di- 
deliu ir šventu darbu? | 

Rietavas, Vilnius, Vitenbergas... Karaliaučius... Vėl Vilnius... 
Ar ne klajūniškas gyvenimas kaltas, kad Tvirbutas neprisirišo 
prie kokios nors vienos pastogės, kurią galima pavadinti namais, 
kuri miela jam taptų, amžina pasirodytų? Vesdamas Dvarčiūnai- 
tę, Kiprijonas nuoširdžiai tikėjo namus pagaliau turėsiąs. Tačiau 
jo siela jau buvo tapus klajūne... Dvarčiūnų dvarely jai buvo 
nejauku, negera, nyku... Tvirbutas tarytum juto, kad po pamatais. 
kažin kas gyvas alsuoja ir juda, štai jau rytoj, štai jau dabar ver- 
sis ant kito šono — su juo ir Kiprijono gyvenimas apsivers aukštyn 
kojom, sugrius... Tvirbutas veržėsi iš namų... Veržėsi į Vilnių... 
Apie didelius, niekam, nė draugams, nė Kiškai, nesuvokiamus 
darbus svajojo... O tapo tik kanclerio pasiuntiniu!.. Tad ar gali 
dabar Tvirbutas ką nors kaltinti dėl. nelaisvėje praleistų metų? 
Niekas jo neprivertė tapti Radvilos pasiuntiniu, niekas — nei 
Radvila, nei valdovas, nei kas nors kitas — neparodė vokiečių 
riteriams: antai joja Tvirbutas, šaukit į jį... Neturėjo žmogus nuo 
vaikystės namų, neišmoko namuose gyventi, neprisirišo prie jų, 
klajojo, blaškėsi po margą svietą dvi dešimtis metų — turėjo 
vienąsyk aplinkybės ir taip susiklostyti, kad tokia laisvė sunkia 
nelaisve ir sielai, ir kūnui taptų... Ką gali dabar Tvirbutas kaltin- 
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ti? Tėvus, kurie jį dar vaiką išsiuntė iš namų į Vilnių, į mokslus? 
Hornastajų, kuris padėjo jam į Karaliaučių pabėgti, šelpė jį, ten 
gyvenantį? Kas turėjo, kas privalėjo išmokyti jį prieraišumo vie- 
niems namams? Ar gali dabar Tvirbutas pirštu parodyti tą Žmo- 
gų, tuos Žmones? 

Sukta, pasalūniška yra klajūno siela!.. Klajūnas, pats namų 
neturėdamas, niekur jų nerasdamas, kaip seklys šuo junta, ku- 
ris kitas Žmogus padoriai, jaukiai savo namuose gyvena — pa- 
vydi, įžūliom šnekom, EP mintim jo ramybę sudrumsti 
stengiasi. 


Kai Tvirbutas grįžo iš Karaliaučiaus į Vilnių, draugų Lietuvo- 
je jis beveik nebeturėjo. Artimiausi jo bičiuliai Jonušas ir Simo- 
nas Dubrovickiai vedė Radvilaites — Radvilų mūrai, paprastiems 
mirtingiesiems neprieinamos tvirtovės, tarytum slibinai prarijo 
juos. Su nerimastingos jaunystės metų draugais Dubrovickiai ne- 
besusitikdavo, nebebendraudavo. Tvirbutui visada atviros buvo 
tik Kiškų — ir Mikalojaus, ir Stanislovo, ir Petro — namų durys. 
Tvirbutas į Vilnių sugrįžo pasaulio pamatęs, knygų prisiskaitęs, 
išmintingų profesorių, smalsių bendraamžių, iš visos Europos į 
Vitenbergą ir Karaliaučių suvažiavusių, prisiklausęs. Grįžo kupi- 
nas negirdėtų idėjų, maištingų minčių. Į Karaliaučių iš Vilniaus 
Tvirbutas pabėgo tik kaip eretikas, dievą kitaip mylėti panūdęs. 
Grįžo iš Karaliaučiaus jau ne tik apie bažnyčią, ir apie valstybę 
erezijas skleisdamas. Pastarosios ypač giliai į širdį įstrigo Mika- 
lojaus brCcliui Petrui, kuris buvo Vladimiro seniūnas, Volynės 
maršalkas, gyveno daugiausia Lucke, senojoje Liubarto pilyje. 
Petras jau sirgo... 

Mikalcjus gerai, labai gerai prisimena paskutinįjį Petro ir Kip- 
rijono susitikimą. Jis įvyko keturiasdešimt devintų gruody Kė- 
dainiuose. Tuomet į tėvo jiems paliktą dvarą buvo suvažiavę vi- 
si broliai Kiškos — ir Petras, ir Stanislovas, ir Mikalojus. Jų ap- 
lankyti iš Vilniaus atvažiavo Tvirbutas. Petras dažnai kosčiojo, 
buvo išblyškęs, greitai pavargdavo... Tvirbutas vis gretindavosi 
prie jo ir šnekėdavo: 

— Nebevažiuok į Lucką, spjauk į Volynę, į svetimą žemę — 
pasilik Kėdainiucse, ir tu pasveiksi. Atgausi jėgas, patikėk ma- 
nim!.. 

Gruodžio vakarai būdavo ilgi, langų stiklus nuolat Kanodavo 


smulkus sniegas. Tvirbutas, prie židinio sėdėdamas, vis užsižiū- 
rėdavo į Petrą didelėm mąsliom akim, šneką vis kreipdavo apie 
jo.valdomą Vladimirą, Lucką, visą Volynę. Dažnai prisimindavo 
senovę, kunigaikštį Gediminą, jo vaikus. Tvirbuto balsas tom 
valandėlėm tapdavo niūrus, jame nuolat galėdavai pajusti tikrą 
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širdgėlą... Kaipgi!.. Gediminas kur kardu, kur gudriais diploma- 
tiniais pasišnibždėjimais, taip pat dukterų ir sūnų išskaičiuoto- 
mis vedybomis padarė Lietuvos valstybę stiprią kaip niekada 
anksčiau — ir tuo pasmerkė mus, savo ainius... Ir tuo pasmerkė 
mus, ištardavo Tvirbutas, nusvarindavo galvą, įsistebeilydavo iš 
padilkų į židinio ugnį... 

Savo dukterį Elžbietą Gediminas išleido už kunigaikščio Vac- 
lovo į Mazoviją... Mariją ištekino už kunigaikščio Dmitrijaus Mi- 
chailovičiaus į Tverę... Aigustę Anastaziją atidavė Simeonui, Iva- 
no Kalitos sūnui... Auką, ištekinęs už kunigaikščio Boleslovo, iš- 
kraustė į Haličo Vladimirą... Aldoną palaimino gyventi su lenkų 
Kazimieru Didžiuoju... Gedimino dukterų likimai gildė Tvirbutui 
širdį, tuc negalėjai suabejoti. Kiprijonas veikiausiai buvo įtikė- 
jęs, kad Gedimino dukterys — kaip ir jis! — tikrų namų niekada 
neturėjo. 

Mikalojus gerai atsimena anuos ilgus vakarus Kėdainiuose, kai 
už langų siausdavo pūgos. Broliui Petrui mirus, Mikalojus vis 
perkratydavo ir perkratydavo atmintį, stengdamasis Tvirbuto žo- 
džius prisiminti. Kuo daugiau jo žodžių prisiminė, tuo tvirčiau ti- 
kėjo, kad kiekvienas jų artino brolio Petro mirtį... 

Vyriausiajam sūnui Manvydui Gediminas atidavė Kernavę, 
Narimantui — Pinską, Algirdui — Krėvą, Karijotui — Naugardu- 
ką, Kęstučiui — Trakus ir Gardiną, Jaunučiui, pirmam paskc.inės 
žmonos sūnui, — Vilnių, Ašmeną ir Ukmergę. Svetimoj žeme; da- 
lį gavo tik vienas, pats jauniausias, Gedimino sūnus — Liubartas. 
Tėvas per gudrius savo pasiuntinius pripiršo Liubartui Vladimiro 
paskutinicjo kunigaikščio Andrejaus Jurjevičiaus dukterį Bučą. 
Liubartas tapo Volynės, svetimos žemės, kunigaikščiu, įsikūrė 
Lucke, pastatė šiame mieste pilį... Tą pačią pilį, kurioje pastaraisiais 
metais gyveno Petras, Mikalcjaus brolis... Petras visą laiką 
jautė: šnekėdamas apie Liubartą, Tvirbutas šneka apie jį, apie 
Jį... ar bent jam, tik jam... Ilgą amžių nugyveno Liubartas. Ke- 
turis ar penkis dešimtmečius jis pragyveno Lucke. Daug pasiun- 
tinių atvykdavo į jo pilį šiame mieste ir pareikalaudavo: išeik 
iš Čia, Čia ne tavo žemė, ne tavo namai — mūsų... Taip jam sa- 
kydavo lenkai, taip jam sakydavo rusai... Liubartas jiems atsa- 
kydavo kardu... Ar graužė Liubartą dėl to sąžinė? Ar graužė są- 
Zinė Gedimino dukteris, kurioms į svetimas žemes nutekėjus, šių 
žemių žmoneliai duoklelę jų tėvui turėjo mokėti? Sąžinė!.. Tvir- 
butas vis sakydavo: sąžinė... Staiga pakeldavo akis nuo židinio 
ugnies, pažvelgdavo į Petrą — šis susigūždavo nuo Tvirbuto žvilgs- 
nio... 

Ne ne, papurtydavo galvą Tvirbutas, ne Gediminas sugalvojo 
vaidovo vaikų vedybomis valstybę stiprinti — šis atradimas se- 
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nas kaip pasaulis, ir Lietuvoje jis seniai buvo žinomas: kadaise 
Mindaugo brolio Dausprungo duktė ištekėjo už Volynės Haličo 
kunigaikščio Danilos Romanovičiaus, Traidenis savo dukterį Gau- 
demundą išleido už kunigaikščio Boleslovo į Plocką, Mindaugas 
savo sūnų Vaišvilką įkurdino Naugarduke... Pastaroji pilis buvo 
už Nemuno, už Lietuvos ribų... Naugarduko žemė lietuviams dar 
nepriklausė, ji tebebuvo jiems svetima... Dabar tai sunku supras- 
ti... Svetima tampa sava — tai sunku suprasti... 

Dausprungo, Traidenio dukterys išvažiavo iš namų į svečias 
šalis raudodamos. Jų artimieji vilkėjo gedulo drabužiais savaites, 
mėnesius... Kaimynams jie guosdavosi, kad jų namai ištuštėjo, ta- 
po nejaukūs... Vaišvilkas, apsigyvenęs Naugarduke, vietos sau 
rasti negalėjo. Senbuviai puldinėjo pilį, ją vis reikėdavo apginti... 
Liejosi vietinių gyventojų kraujas... Vaišvilką ėmė graužti sąži- 
nė, jis padarė viską, kad pats nuo senbuvių niekuo nebesiskir- 
tų — išsižadėjo net tėvų, protėvių tikėjimo, apsikrikštijęs tapo grai- 
„kų krikščioniu... Tačiau ir ši kraupi auka ramybės jam nesuteikė... 
Tuomet prie Nemuno, ant Naugarduko ir Lietuvos žemių ribos, 
Vaišvilkas pastatė vienuolyną, dažnai užsidarydavo jame, atsi- 
skirdavo nuo žmonių, užmiršdavo šio pasaulio rūpesčius ir mels- 
davosi... Atgailaudavo už savo atėjimą į svetimą žemę, už pralie- 
tą senbuvių kraują... Ką ir šnekėti, iškeliauti iš namų, užgrobti 
svetimas žemes ir jose viešpatauti senovės lietuviams buvo kan- 
čia. Jie prakeikdavo aplinkybes, privertusias taip pasielgti, mels- 
davosi ir atgailaudavo, dažnas iš proto išsikraustydavo ar galą 
sau pasidarydavo... Tačiau pralėkė metai, dešimtmečiai, praslin- 
ko šimtmetis, ir Gedimino dukterys nutekėjo į svetimas šalis 
džiūgaudamos, kad joms pasisekė, kad tėvo valstybę išplečia ir 
sustiprina... Gedimino sūnus Liubartas Volynėje švaistėsi kardu 
jau be sąžinės graužimo, tvirtai tikėdamas, kad elgiasi teisingai — 
pasaulį valdo stiprieji, tik stiprieji... Niekada Liubartas neatgai- 
lavo už senbuvių pralietą kraują. Gyveno laimingas. Klestėjo. Vis 
naujų žmonų dar neužkariautose žemėse dairėsi: Bučai mirus, ve- 
dė Mariją, šiai mirus — Olgą... Kiekvienos naujos vedybos suteik- 
davo jam teisę paveldėti vis naujas rusų žemes... Liubarto sąžinė 
tylėjo, buvo rami, ką bešnekėti apie mūsų sąžinę — praslinko dar 
du šimtmečiai, ir mes užkariautų žemių nė svetimom nebevadi- 
nam, mūsų teisėta tėvonija laikom... Laimingi esaml.. Tokie lai- 
mingi, kad mums nė galvon nebedingteli: atsakyti reikės, a 
užmokėti reikės... krauju... 

Koridoriuje vėl sukaukši sargybinio žingsniai. Kiška šiiksta, 
nelaukęs nė kol sargybinis prieis, šūkteli jam: 

— Kas dar atsitiko? | 
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— Kalinys gieda — tas kapotojas girdi, vartų sargybiniai gir- 
di, — karys suglumsta pernelyg garsiai rėkęs — manė, kad tebėra 
užkimęs, 0 ne, nebėra.— Ar nieko blogo čia nėrė. 

— Ką jis gieda? — susidomi Kiška. 

— Nežinau... Negaliu suprasti... 

— Kaip — nesupranti giesmės žodžių, o klausi, ar nieko blo- 
go, kad gieda? | | 

— Jis gieda: kai gyvenau, kai vilkau... kai gyvenau, kai vil- 
kau... ir dar kažin ką... ką čia gali suprast? Bet aš sakau: gal 
jam giedot suvis uždrausta? 

Kiška įsižiūri į Tvirbutą pro šaudymo angą. Šis tebevelka pas- 
kui save virbą, tebežingsniuoja ratu, tik dabar jau kiek lėčiau, 
nebe taip sparčiai. Gieda!.. Argi taip žmogus gieda? Tvirbutas, 
atkraginęs galvą, kažką murma, burbuliuoja, tik kartkartėm gar- 
siai šūkteli... Ir vis dėlto... Kiška atsigręžia į sargybinį, sako: | 

— Eik ir gerai įsiklausyk. Persakysi man kiekvieną jo Žodį. 

Karys apsigręžia ir nuskuba koridorium. 

Kiška vėl įsispokso į Tvirbutą. Gieda!.. Murma!.. Burbuliuo- 
ja!.. Laisvės dainius... Sąžinės patronas... Paties Tvirbuto sąžinė 
negraužia — ne, kur jau ten!.. Jis visada teisus. Jis visada sako 
tik teisybę, ir jeigu jo teisybė ką nors pražudo — ne jo kaltė, ne! 
Dievo, tik dievo valia nelaimingasis pražuvo!.. 

Petras, Mikalojaus brolis, Vladimiro seniūnas, Volynės maršal- 
kas, daugiausia gyveno Lucke, pilyje, kurią pastatė Liubartas. 
Anot Tvirbuto, Petras valdė svetimas žemes ir nebelaikė jų sve- 
timomis. Mikalojus dabar nedrįsta svarstyti, kas labiausiai Petrą 
gniuždė: Tvirbuto įkalbėta liguista sąžinės graužatis ar baimė. 
Veikiausiai ir viena, ir antra. Petrui galėjo vaidentis ir Vaišvil- 
kas, atgailaujantis vienuolyne prie Nemuno, ir Liubartas, Žudan- 
tis senbuvius Kunigaikštukas Lucke. Ne, pats Petras Volynėje kar- 
du nesišvaistė, nebereikėjo švaistytis — vietiniai Žmonės, seniai 
apsipratę su lietuvių valdžia, jam buvo paklusnūs. Jie nuolankiai 
mokėjo maršalkui duoklę. Vežimai su duoklės dalimi, skirta vals- 
tybės iždui ir didžiojo kunigaikščio rūmams, girgždėdavo Voly- 
nės keliais į Vilnių be didesnės apsaugos. Senbuviai nebeužpul- 
dinėdavo jų, kaip būdavo seniau, prieš penkiasdešimt ar šimtą 
metų. Anot Tvirbuto, volyniečiai prarado savigarbą, lietuvių vie- 
tininkai — sąžinę... Tai galėjo Petrą kankinti. Tačiau dar labiau 
tikėtina, kad jis bijojo. „Išauš diena, išmuš valanda — reikės už 
svetimų skriaudimą atsakyti.“ Tvirbuto išvedžiojimai, Mikalojaus 
manymu, galėjo įvaryti Petrui panišką baimę. Petras ir šiaip bu- 
vo jautrios sielos, švelnios prigimties, o nuo ligų nusilpęs, jis 
tapo dar dirglesnis. Keturiasdešimt devintų metų gruodžio pabai- 
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goje nuvykęs į Lucką, Petras beišgyveno Liubarto pilyje tik tris 
mėnesius. Daktaro Rederio, kuris gydė Petrą, liudijimu, maršal- 
kas iš Kėdainių į Lucką parvažiavo susitaikęs su mirtimi. Petras 
nebeklausė daktaro, nebegerdavo jo duodamų vaistų. Niekuo ne- 
besidomėjo, niekuo nebesirūpino. Gyvenimo Lucke paskutinę sa- 
vaitę kelissyk siuntė tarną į Pokrovo cerkvę, į varpinę... Petrui 
atrodė, kad prie varpo nuolat stovi volynietis senbuvis... Budi... 
Tik ir laukia, kol lietuvis maršalkas numirs, kad tučtuojau galė- 
tų varpu paskambinti, paskelbti visai apylinkei: svetimšalis vie- 
tininkas numirė, jau numirė!.. Tarnas, nubėgęs į Pokrovo cerkvę, 
prie varpo, žinoma, jokio senbuvio nerasdavo. Grįžęs į pilį, tai 
pasakydavo Petrui. Ir kiekvienąkart Petras, drebėdamas iš bai- 
smaugs apgaviką... Vėl sugniužęs, sukritęs atgal į patalą, Petras 
bejėgiškai kartodavo: meluoji, meluoji, meldžiamasis, kodėl tu 
man meluoji?.. Galų gale daktaras Rederis paprašė pilies sargy- 
bos viršininką pasakyti maršalkui: nusiraminkite, mano pone, prie 
varpo Pokrovo cerkvėje aš pastačiau sargybinius. Petras valan- 
dėlę spoksojo į sargybos viršininką iš siaubo išplėstomis akimis. 
Kai prašneko, pirmieji jo žodžiai buvo: to jau man per daug, per 
daug, mano brangieji... niekas, nė pats dievas, negali jiems už- 
drausti laukti mano mirties... 

Kitą rytą Petras įsakė pilininkui paruošti roges ir arklius ke- 
lionei. Petras susiruošė į tikrąją Lietuvą, į Kėdainius, į dvarą, ku- 
ris teisėtai buvo atitekęs jo tėvui... Ir daktaras Rederis, ir pilinin- 
kas, ir visi urėdai, kurie pilyje gyveno, atkalbinėjo Petrą nuo to- 
kics ilgos, pavojingos sveikatai ir gyvybei kelionės. Tuščiai... 
Petras išvažiavo iš Lucko ankstų rytą, dar neišaušus, kad nė vie- 
nas senbuvis volynietis nepamatytų jo rogių miesto gatvėse — 
iš svetimCs žemės sprunkančio maršalko rogių... Petras troško 
dingti iš svetimos žemės niekieno nepastebėtas... 

Priešingai daktaro Rederio nuogąstavimui, kelionėje Petras 
atkuto, parvažiavo į Kėdainius pažvalėjęs, pralinksmėjęs. Tačiau 
pagerėjimas truko tik kelias dienas. Balandžio pirmomis dieno- 
mis į dvarą atjojo Tvirbuto pasiuntiniai iš Upytės. Jie atnešė 
Petrui laišką, kuriuo Tvirbutas kvietė jį į savo vestuves. Ir gy- 
vybės žiburys, kelionėje į Lietuvą sužėrėjęs, Petro kūne vėl ėmė 
gesti. Kas dabar atspės, kokios mintys vėl ėmė lįsti Petrui į gal- 
vąė Tačiau Mikalojus neabejoja: galimas susitikimas su Tvirbutu 
vėl sujaudino Petrą, sujaukė jam protą. Brclis Stanislovas, važiuo- 
damas į Širvių dvarą, į Tvirbuto vestuves, užsuko į Kėdainius, 
aplankė Petrą. Jis gulėjo patale sukritęs, sudžiūvęs, baltu kaip 
drobė veidu... Šis vaizdas užgniaužė Stanislovui žadą. Stanis- 
lovas neišmanė, ką sakyti, kaip brolį paguosti. Tylėjo. Petras 
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nemirksinčiom akim žiūrėjo Stanislovui į veidą, ir iš jų ėmė rie- 
dėti ašaros... 

Gegužės mėnesį Petras numirė. 

Sausio mėnesį Tvirbutams gimė pirmas sūnus. Velionio drau- 
go garbei Kiprijonas pavadino jį Petru. Graužė Tvirbutą sąžinė! 
Tvirbutas jautė, pats jautė, kad savo eretiškomis šnekomis pa- 
greitino draugo mirtį. Žmogus, kuris pats be namų po pasaulį 
blaškėsi, šlaistėsi, privertė ir kitą Žmogų įtikėti, kad neturi namų... 
O argi ne Kiprijonas kaltas, kad jo tėvas savo tėvonijoje sveti- 
mas pasijuto, tikruosius namus prakeikė, numirti į Vilnių atva- 
žiavo?.. Sąžinė!.. Ko verta Tvirbuto sąžinė?.. Dievaži, šią pat va- 
landėlę Mikalojus išbėgtų į pilies kiemą, nelauktai netikėtai 
Tvirbutui prie jo prieitų, pažvelgtų jam į akis, paklaustų: na, o 
kam tu savo gyvenimo penkerius metus paaukojai — ar ne tam, 
kad Lietuva naujų svetimų žemių užgrobtų?.. Romia širdimi pa- 
klaustų. Tačiau negali. Šitaip paklausęs, Mikalojus turėtų apsi- 
gręžti ir nueiti nuo Tvirbuto, palikti jį likimo valiai — tokie klau- 
simai, tokie žodžiai draugus amžiams išskiria... Ne, palikti Tvir- 
butą likimo valiai Mikalojus negali. Lielvardės karių akyse Tvir- 
butas — kankinys. Kariai palaikytų Kišką baisiu žmogumi. Jie ne- 
patikėtų jo pažadais, mestų tarnybą, po namus išsiskirstytų... Ką 
tuomet Mikalojus, į Vilnių sugrįžęs, valdovui pasakytų?.. 

Atkaukši koridorium sargybinis — vienplaukis, kepurę laiko 
rankoje... Sargybinio veidas sutrikęs, akys išsigandusios... 

— Nat — nekantriai žingteli į sargybinį Kiška. 

— Pone, jam galvoje pasimaišė, niekaip kitaip.nėra,— greita- 
kalbe išdrocžia sargybinis. 

— Ką jis murma? 

— Jis gieda, pone! — išsprogina akis sargybinis.— Girdėtumėt 
jo balsą, sakytumėt — gieda!.. 

— Ką, velniai griebtų, jis gieda?! 

— Kai gyvenau, kai vilkau namo žydintį ievos medį, kai gy- 
venau, kai vilkau, kai namo ėjau...— sargybinis užsikerta, dėbso 
į Kišką išsigandęs. Priduria pašnabždomis: — Nieko negaliu su- 
prast... Jis pamišo... 

— Toliau! 

— Kai gyvenau, kai vilkau, kai namo ėjau, žiedai nuvyto, la- 
pai nukrito, šakos nulūžinėjo... likau tuščicm rankom eiti... 

„. — Ir viskas? 

— Kai gyvenau, kai vilkau... Ir viskas. Kartoja tą patį. Ir tą 
virbą, valkioja... 

Hradič! Ala Risa Hradič!.. Mikalojaus galvoj nušvinta. Suža- 
liuoja atminty vaikystės pievos ir medžiai... Kokia laimė būdavo 
isšbėgt į orą iš trobos po griaustinio, po griaustinio liūties!.. Žėri 
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nuprausta žolė ir medžių lapai, garuoja kalvos ir upė, ir ežeras... 
Šviesa skaisti!.. Giedri sutiktų žmonių veidai, lengvi, lengvučiai 
jų žingsniai... Balsai, kuriais jie pasisveikina, — džiugūs, gerašir- 
diški... 

Hradič! Ala Risa Hradič!.. 

Mikalojus nusijuokia, apkabina ūmai sargybinį per pečius, 
stumteli į priekį, pats įkandin žengia: 

— Eime, brolau. Tu man labai padėjai! 

— Aš? — suklūsta sargybinis. 

— Dėkui tau! — spūsteli sargybinį per pečius Kiška.— O da- 
bar eik ir vesk jį atgal į rūsį. 

Laiptų aikštelėje Kiška atsiskiria nuo sargybinio, ima lipti laip- 
tais į viršų. Sargybinis, išsigandęs, kad jis Tvirbutą, pats to nesu- 
vokdamas, gal kuo apskundė valdžiai, sušunka: 

— Aš nieko jums nepasakiau, negalėjau pasakyti! Aš nesu- 
pratau, nesupratau, apie ką jis gieda, pone!.. 

Kiška grįžteli, per petį atsako: 

— Aš taip pat nesupratau. Dėkui tau!.. 

Sargybinis stovi laiptų aikštelėje apstulbęs — vienplaukis, ke- 
purę rankoje gniaužo... Laiptai pasisuka, ir sargybinis dingsta Kiš- 
kai iš akių. 

Ala Risa! Gražioji Ala Risa!.. 

Penkiasdešimt ketvirtais metais staiga mirė antras Mikalojaus 
brolis — Stanislovas, vyriausiasis, Breslaujos seniūnas. Brolienė 
Ona dešimt dienų vyro karstą laikė namie. Vienuoliktą dieną, 
nusprendusi, kad kviestiesiems giminaičiams, aukštiesiems urė- 
dams ir bajorams jau metas į šermenis suvažiuoti, paliepė dvariš- 
kiams nunešti karstą į bažnyčią. Šalia altoriaus kabėjo Vilniaus 
vaivadijcs vėliava: raudona, su Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys- 
tės herbu baltame stačiakampyje. Karstas buvo padėtas ant pa- 
kylos, uždengtas juodu aksomu, ant kurio sidabru išsiuvinėtas 
žėrėjo kryžius. Kairėj karsto pusėj gulėjo nuogas kardas, deši- 
nėj — buzdyganas, seniūno valdžios regalija. Ant pakylos atbrai- 
lų degė daug žvakių. Šimtai žvakių sudegė per šermenis šalia 
Stanislovo karsto... Orai subjuro, prasidėjo lietūs, keliai pražliu- 
go, sunkiai išvažiuojami tapo... Kunigaikštis Lukošius Svirskis, 
valdovo dvariškis, ištikimiausias Stanislovo bičiulis ir bendra- 
žygis, tvarkęs šermenų reikalus, išsiuntinėjo vežimus į artimiau- 
sius miestelius ir kaimus atvykstančių laidotuvininkų laukti. Pir- 
mą savaitę Svirskio žmonės padėjo daugeliui Kiškų giminaičių 
pražliugusiais keliais į Kėdainius atplaukti. Antrą savaitę atva- 
žiavo Polocko vaivada Stanislovas Davaina, didžiojo kunigaikščio 
rūmų virtuvininkas Vaitiekus Jasinskis... Laikas bėgo... Žmonės 
atsisveikinti su velioniu rinkosi labai lėtai. Kėdainių kunigas, ne- 
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sulaukdamas, kada atsisveikinimas su velioniu pasibaigs, kasdien 
didesnius pinigus už bažnyčią ėmė... 

Mikalojus vis labiau nerimavo: veikiai Vilniuje turėjo prasi- 
dėti seimas, į kurį jis paties valdovo ypatinguoju raštu buvo pa- 
kviestas. Tuomet tai buvo Mikalojui neregėta negirdėta garbė. 
Ypatinguosius valdovo kvietimus į seimus gaudavo tik patys gar- 
bingiausieji valstybės vyrai: Vilniaus vyskupas ir vaivada, Tra- 
kų vaivada ir kaštelionas, keli kiti aukščiausieji urėdai, taip pat 
kunigaikščiai, iš tėvų ir protėvių titulus paveldėję. Ypatingąjį 
kvietimą, Mikalojus gerai atsiminė, buvo gavęs jo tėvas, kai Tra- 
kų kaštelionu tapo: Tačiau tėvas į seimą nenuvyko — jau gulėjo 
mirties patale.:. Tėvas paėmė popieriaus ritinėlį į ranką, nė neiš- 
vyniojo... Pravirko... Mikalojui buvo lemta tapti pirmuoju Kiška, 
atvykusiu į seimą paties valdovo ypatinguoju kvietimu. Seimas 
turėjo prasidėti po mėnesio, po trijų, po dviejų savaičių — laikas 
nenumaldomai bėgo!.. Mikalojus vis karščiau ir pikčiau įtikinėjo 
brolienę nutraukti šermenis, palaidoti vyrą. Mikalojų palaikė ir 
našlę įkalbinėti padėjo šermenų tvarkytojas kunigaikštis Svirs- 
kis: šis, nors taip pat turėjo valdovo ypatingąjį kvietimą, į sei- 
mą nesiveržė — jam buvo gaila pinigų, kuriuos našlė mokėjo ku- 
nigui už bažnyčią... Tačiau Ona buvo neperkalbama. Glausdama 
prie krūtinės aštuonių mėnesių sūnelį Joną, Ona, tarytum piktos 
raganos užkerėta, kartojo: atvyks Valavičiai, Dubrovickiai, Tvir- 
butai, šie Stanislovo draugai būtinai atvyks; jų reikia sulaukti, 
tegul jie su velioniu atsisveikina; Stanislovas... jei Stanislovas ne 
staiga būtų miręs, jei ilgai būtų sirgęs, jis tikrai būtų,ir su Va- 
lavičiais, ir su Dubrovickiais, ir su Tvirbutais atsisveikinęs... 

Su Tvirbutais!.. Ši šermenų vilkinimo dingstis juokino, siutino 
Mikalojų. Su Tvirbutais!.. Mikalojus neabejojo: našlė brolienė, 
Jono Radvilos duktė, laukia garbingiausio iš garbingiausiųjų 
ponų — Radvilos Juodojo, tėvo pusbrolio, jo gailesčio, jo dovanų, 
jo malonės trokšta: kitų didikų ir bajorų pavardes minėdama, ar- 
timiesiems tik akis dumia. Mikalojus ausis brolienei išūžė: vei- 
kiai prasidės Vilniuje seimas, Radvilai, Vilniaus vaivadai, valsty- 
bės kancleriui, rūpesčių dabar per akis — kur jau jis bevažiuos į 
kažkokio seniūnėlio, tolimo giminaičio, šermenis!.. Našlė bro- 
lienė pečiais traukė, akis įžūliai plėtė: kuo čia dėtas Radvila? 
turi atvykti Valavičiai, Dubrovickiai, Tvirbutai... 

Praėjo dar kelios šermenų dienos, kurias Mikalojus ne pragy- 
veno, O stačiai prasiblaškė iš nevilties. Seimo pradžios diena ne- 
numaldomai artėjo... Kada bus laidojamas brolis, vis dar buvo 
neaišku... Mikalojus negalėjo nei išvažiuoti iš Kėdainių, nei juo- 
se pasilikti... Jis naktimis neužmigo, iš proto kraustėsi... Visi, visi 
žmonės niekingi lošėjai, galingųjų padlaižiai: Tvirbutas Hornas- 
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tajaus rūmuose laikė tėvo karstą tol, kol atsisveikinti su velioniu 
priviliojo Radvilą, kol šis pažadėjo Kiprijonui tarnybą; našlė bro- 
liėnė elgiasi lygiai taip pat — ką išpešti iš Radvilos ji tikisi?.. 

Pagaliau Mikalojaus kantrybė trūko. Tos dienos rytą į šerme- 
nis atvažiavo Jonas Krošinskis, ką tik paskirtas Breslaujos seniū- 
nu vietoj velionio Stanislovo. Krošinskio žmona Bogdana Hornas- 
tajūtė, sužinojusi, kad Tvirbutas į šermenis dar neatvažiavo, ap- 
siverkė: visi, kurie kadaise jauni Dubrovickių dvare susirinkda- 
vo, jaunystės saulėtas dienas, draugus užmiršo, draugystės ir iš- 
tikimybės jausmus išbarstė — nužmogėjo, nužmogėjo... Bogdanos 
ašaros, ištižėliški jausmai sumaišė našlei brolienei protą. Per pie- 
tus ji lediniu balsu paliepė Alai Risai susiruošti kelionei — tol, 
kol pasibaigs šermenys, Ala Risa jos dvare nebegalinti būti. Iš- 
didžioji Hradič įsižeidė. Kelionei ji susiruošė per kelias valandas. 
Vienas dvaro prievaizdų išvežė Alą Risą į Bielską, į jos tėvo pi- 
laitę, tos pačios dienos vakare. Vakare!.. Naktį!.. Našlė brolienė 
niekam nė vienu žodžiu nepaaiškino, kodėl Hradič iš Kėdainių 
išvarė. Tačiau Mikalojus suprato. Ala Risa Hradič andai pabėgo 
iš Kiprijono Tvirbuto vestuvių naktį. Tvirbutai galėjo neatvažiuo- 
ti į Stanislovo šermenis vien dėl to, kad Kiškų dvare tebegyveno 
Hradič. Mikalojus pašiurpo: brolienė iš tikrųjų Tvirbuto atvyks- 
tant laukė!.. Ne valdovo, ne Radvilos Juodojo, ne žemės iždinin- 
ko, net ne Valavičių ir Dubrovickių — Tvirbuto, raštininkėlio, 
kurpiančio naują Lietuvos teisyną... Brolio Stanislovo laidotuvė- 
se Mikalojus nedalyvavo. Išvažiavo iš Kėdainių Ala Risa, išva- 
žiavo ir Mikalojus — į Vilnių, į seimą... 

Nė dabar Mikalojus gerai nesupranta, kas jo velioniui broliui 
Stanislovui buvo Tvirbutas, kodėl toks brangus jis jam ir jo žmo- 
nai buvo. Išdidžioji, nerimastingoji Stanislovo augintinė Ala Ri- 
sa pabėgo iš Tvirbuto vestuvių naktį, ir Stanislovas dėl to kentė, 
jautėsi kaltas — po Tvirbuto vestuvių Mikalojus ne kartą tai pa- 
stebėjc. Tačiau ar Stanislovas, rūstus vyras, karys, seniūnas, vien 
dėl augintinės įžūlumo galėjo iki pat mirties Tvirbutui nusikal- 
tęs jaustis? Ala Risa, visada jausmams ištikima, įžūli gudė, gal 
daugelį metų pas Tvirbutą veržėsi, ir kad ji su Kiprijonu susiti> 
ko tik jo vestuvėse, kaltas veikiausiai buvo Stanislovas, jos glo- 
bėjas. Stanislovą graužė sąžinė, kad galbūt... 

Ala Risa ir Tvirbutas!.. Žmonės, kuriuos dievas sutvėrė drau- 
ge gyventi, globėjų, gyvenimo aplinkybių ir paties velnio supai- 
nioti, gyveno atskirai, be teisės susitikti, be vilties kada nors su- 
artėti!.. Jeigu tai teisybė, jei taip iš tikrųjų yra... Dieve, aukščiau- 
siasis dieve, padaryk, kad taip būtų, paliudyk, kad taip yra!.. 

Mikalojus Kiška stipriu rankos smūgiu atidaro duris, įžėngia, 
veržte įsiveržia į pilininko Sanguškos menę. Kunigaikštis, deja, 
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menėje ne vienas. Prieš jį stovi keli dešimtininkai. Kunigaikštis 
kažką jiems šneka tyliu, kiek prislėgtu balsu. Nutyla. Sužiūra į 
Kišką. Iš pastarojo džiugaus veido, neslepiamo susijaudinimo su- 
vokia, kad taurininkas, valdovo pasiuntinys, kažką svarbaus nu- 
sprendė, nori savo sprendimą Sanguškai pranešti. Pilininkas pa- 
liepia dešimtininkams išeiti, ir kai tik paskutinis jų dingsta už du- 
rų, Kiška skubiai prašneka: 

— Kunigaikšti, sukvieskite rotmistrus. Aš padėsiu Tvirbutui 
sugrįžt į namus. Aš prisieksiu rotmistrams, kad pats parvešiu Tvir- 
butą namo. Jeigu po dviejų mėnesių Tvirbutas dar nebus namie, 
įgulos nariai galės tučtuojau mesti tarnybą, pas savuosius grįžti. 
Nepaisant to, jie gaus viską, ką aš jiems pažadėjau. 

Sanguška tyli. Jis nustebęs. Prieš kelias valandas jis matė tau- 
rininką sutrikusį, jausmų ir minčių sumaišties iš vėžių išmuštą. 
Kas atsitiko? Kodėl taurininkas staiga tapo toks ryžtingas, savo 
sėkme neabejojantis? 

Sanguška žengia kelis žingsnius link Kiškos, sustoja, žvelgia 
į taurininką kiek atlošęs ir pakreipęs galvą, atlaidžiai šypsodama- 
sis. 

— Puiku...— tyliai ištaria.— Tikiuosi, taurininke, dabar jūs jau 
pasišnekėjote su Tvirbutu? 

— Ne, kunigaikšti. Dar anksti man su juo šnekėtis. Pirma aš 
turiu sutvarkyti reikalus namuose, kuriuos jam pasiūlysiu. 

— Pasiūlysit namus? Kokius namus? — suklūsta Sanguška. 

Pilininko klausimas suerzina Mikalojų. Jis giliai gailiai atsi- 
dūsta, atsidrebia į krėslą, atsipalaiduoja — pasijunta pavargęs, la- 
bai pavargęs... Prisiverčia nusišypsoti, prisiverčia prašnekti: 

— Kunigaikšti, meldžiu, būkite gailestingas, dabar nieko ma- 
nęs neklausinėkite,— Mikalojaus šypsena tampa vis paslaptinges- 
nė: — Patikėkite, su išganinguoju sumanymu aš pats dar nespėjau 
apsiprasti... 

Sanguška paniursta, panarina galvą, įsistebeilija į Kiškos ko- 
Jas. Batai, kruopščiai nuvalyti, žvilgantys auliniai batai — kailio 
gaurai trykšta iš jų aulų palei kelnėm aptemptas taurininko blauz- 
das... 

Sanguška tyliai sumykia, atsidūsta, apsisuka, nė žodžio Kiškai 
nebetaręs, išeina iš menės: 


III 


Čia. Čionai. 
Mikalojus Radvila Juodasis žingsniuoja priekyje, du tarnai, ne- 
šantys senus kario šarvus, mato, kur kancleris eina, tačiau šis 
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vis tiek kartkartėm sumurma; čia, čionai. Šarvų įnešimas į kolek- 
cijos menę Radvilą visada jaudina, iškilmingai nuteikia. 

Čia. Čionai. 

Kolekcijos menė nedidelė, apvali, užvožta kupolu, apšviečiama 
pro žibinto angą kupolo viršuje. Diena apsiniaukusi, ir šviesa 
pro žibinto angą krinta į vidų blausi. Kai menėje prieblanda, 
šarvai joje iškalbingesni: veikia tave tamsūs šešėliai ir atšvaitai, 
pasivaidena kartkartėm ir šarvo pamėkliškas judesys, primindamas 
šarvų savininką, kai jis tebebuvo gyvas... Visose keturiose me- 
nės pusėse juoduoja po vienerias aukštas duris. Sienose tarp du- 
rų — nišos skulptūroms. Tačiau skulptūrų jose nėra, jose — šar- 
vai. Šarvai prasmingesni negu skulptūros. Šarvai seka sakmę apie 
tikrai gyvenusio žmogaus likimą... Šioje menėje visada kiek krau- 
pu nuo žmonių likimų — laikas juos tyliai nešasi vis tolyn į pra- 
eitį. Stebėtinai nuosekliai, sukaupe visą išmintį, Žmonės mokėsi 
apsiginti nuo kuokos ar kardo smūgių... Odiniai šarvai, sutvirtinti 
kaulinėmis plokštelėmis... Prakertami... Tik netaiklius, nestiprius 
smūgius atremdavo... Šarvai iš metalinių žvynų, supintų vielų, 
grandelių... Vis tvirtesni, vis sunkiau prakertami... Senoviškus 
Odinius šarvus, nusagstytus kaulinėmis plokštelėmis, Radvilai pa- 
dovanojo kadaise Jonas Zaberezinskis, buvęs Trakų vaivada. Šar- 
vus jis rado sugriuvusio namo rūsyje viename Palenkės miestely- 
je. Radvila tada tebebuvo jaunas ir dar neketino kolekcionuoti 
šarvų. Zaberezinskio atrasti ir padovanoti šarvai jį sujaudino. Žiū- 
rėdamas į tuos šarvus, Mikalojus Radvila pajuto, kad gali mąstyti 
ir neįprastomis, nekasdienėmis mintimis — į galvą topteli, rodos, 
gryna kvailystė, tačiau tuojau apstulbęs pripažįsti: tai juk teisy- 
bė, teisybė, kurios anksčiau nežinojau!.. Radvila tuomet tebebuvo 
jaunas. Tačiau pralėkė metai, ir vaivada Zaberezinskis numirė, ir 
jo paties šarvai štai jau seniai šmėkso keturioliktos nišos prieb- 
landoje. Tai sunkūs geležiniai šarvai su variniais antpečiais ir 
šarvų geležinės dalys čia vienur, čia kitur rūdija, nenumaldomai, 
nesugrąžinamai yra, nyksta — kada nors liks iš šarvų tik variniai 
antpečiai ir antkeliai... Šarvai — ne tik žmogaus likimas, ir jo at- 
minimo likimas... | 

Čia. Čionai. Šešta niša. Šitą geležinį griozdą iš jos išimti. 

Tarnai, pasieny pastatę atneštuosius šarvus, lenda į nišą, riog- 
lina iš jos lauk senąjį griozdą. Šarvai girgžda, cypiai džeržgia ir 
bilda, kol tarnai juos nuneša į kanclerio parodytą vietą. Paskui 
jie grįžta ir įkelia į tuščią nišą atneštuosius šarvus.. Tarnai žiūri 
į savo poną: ar šitaip gerai? Mikalojus rodo tarnams, kaip reikia 
šarvus pasukti. Štai šitaip. Dar truputį. Dabar gerai. Tebūnie. Te- 
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laimina dievas vėlę to, kuris šiuos šarvus nešiojo. Kadaise jie 
apsaugodavo nuo kardo smūgių kunigaikščio Ružinskio kūną. Kal- 
dindamas šiuos šarvus, kunigaikštis Ružinskis rūpinosi savo gy- 
vybe, tuo stebuklu, kuris vėliau tapo jo vėle... Šarvai variniai. Tai 
įstabu tam laikui, kuriuo kunigaikštis Ružinskis gyveno. Ružins- 
kis rūpinosi šarvų gražumu. Trikampis, atsikišęs ir smailas šar- 
vų krūtinės kūgis lygus — jis dengė širdį, tad nederėjo krūtinės 
vario kalinėti, silpninti jo. O štai antpečiai ir strėnų juosta na- 
gingai iškalinėta. Kol gyvas, gražesnis vaikščiosi, balne sėdėsi. 
Kai numirsi, gražesnį tave gyvieji atsimins. Šie Ružinskio rūpes- 
čiai pasibaigė seniai, prieš šimtą metų, tačiau ir dabar jie gerai 
suprantami... Ir niekuo negali savęs paguosti... 

Radvila pasitempia, aukščiau kilsteli galvą, žvelgia į ką tik 
pastatytą šarvinę figūrą įdėmiai, tarytum į nepažįstamą žmogų, 
kurį ką tik sutiko. Tai Radvilos ritualas. Šitaip jis pagerbia kiek- 
vienus šarvus, naujai pastatytus jo kolekcijos menėje. Rituališkai 
prieš šarvus stovėdamas, Radvila mato save tarytum iš šalies, lyg 
pašalinis žmogus: na taip, Mikalojus vidutinio ūgio, jo pečiai 
kampuoti, veidas siauras, kakta aukšta, plinkanti, juoda barzda 
tankiai sužėlusi, nosis kiek priplota, akys plačiai atvertos... Mika- 
lojaus siela tebejaučia kūną — Mikalojus tebėra dievo sūnus. Kai 
vėlė iš kūno išskris, kai jo šarvai liks tušti, Mikalojus vėl su 
dievu tėvu susilieg... 

Ritualas baigiasi. Kancleris vėl laisvai stovi ir vaikšto. Na, 
šarvinė figūra pastatyta gerai. Tarnai gali eiti. Jie tolsta nuo Rad- 
vilos nesutariančiais, dusliai aidinčiais žingsniais. 

Kancleris pasilieka menėje vienas. Jis eina prie devintos ni- 
šos. Šalia jos ant laibų kojelių stovi mažutis, dviejų delnų didumo 
stalelis aukštumo sulig Žmogaus pečiais. Jis padarytas iš tamsaus 
raudonmedžio. Ant jo guli keturkampis juodo aksomo gabalėlis, 
apnertas žaliais nėriniais. Aksomo skiautę paėmęs, Mikalojus įli- 
pa nišon, kur stovi jaunėlio brolio Jono šarvai, — pirmiausia per- 
braukia skiaute antveidį, paskui šalmo viršų, antpečius. Tuo jo 
darbelis pasibaigia. Tarnai, kai šluosto dulkes nuo visų šarvų, nu- 
valo ir jaunėlio brolio šarvus. Mikalojus nušluosto tik antveidį, 
šalmą ir antpečius. Dulkės čia niekuo dėtos. Na, vieną kitą dul- 
kelę Mikalojus galbūt ir nubraukia. Tačiau jam ne tai svarbu — 
dulkių valymas nuo jaunėlio brolio šarvų yra tik ritualas. Brolio 
šarvai plieniniai, tamsūs, blandžiu žvilgesiu atspindi šviesą, krin- 
tančią pro žibinto angą kupolo viršuje. Atspindžiai sukuria gel- 
mės iliuziją. Gelmė yra gelmė. Visa gyvenimo prasmė yra bega- 
linėje tamsioje gelmėje, kurioje paslaptingai šviesa klajoja. Jau- 
nėlis brolis Jonas, Tykocino seniūnas, numirė, tai atsitiko prieš 
dešimtį metų. O gyvas būdamas, jaunėlis buvo karšto, maiš- 
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tingo, nesuvaldomo būdo. Tokio pat būdo yra ir Mikalojus, tačiau 
savo mMaištingą prigimtį jis yra suvaldęs, suėmęs į kumštį. Mika- 
Jojus tiki, kad tikrai taip yra, ir šis tikėjimas yra jo paguoda, užuo- 
vėja sunkią valandą. Dulkės čia niekuo dėtos. 

Menėje pasigirsta tylutėliai garsai, kurie Mikalojui primena 
skrendančio šikšnosparnio vasnojimą. Tačiau šikšnosparnių čia 
negali būti. Visur, kur Radvila kada nors gyveno, bjauriuosius 
skraiduolius tarnai išgaudydavo, sugrūsdavo į maišą ir nuskan- 
dindavo. Tačiau garsai, pasigirdę menėje, vis dėlto primena spar- 
nų šnaresį. Kancleris pasilenkia, iškiša galvą iš nišos ir pro sienos 
kertę pamato Sofiją Agnę, savo mažą dukrelę. Ji sutrikusi. Pa- 
bėgėja į vieną, į kitą pusę — papurę jos plaukeliai kresčioja, plas- 
ta lyg juCoda ugnelė. Ilgos suknelės apačia slysta blizgančiomis 
grindimis. Vaikelis, mažas vaikelis, kojom, rodos, grindų nesiekia, 
Oru laksto, tačiau tylutėlius garsus vis dėlto skleidžia. Mikalojus 
trankiai išlipa iš nišos, Sofija Agnė atsigręžia į jį, apmiršta. Mi- 
kalojus niekada nematė savo vaikų šioje menėje. Jis yra uždrau- 
dęs jiems čia vaikščioti ir žaisti. Jiems dar anksti patirti pojūčius, 
kuriuos sukelia tuščiaviduriai šarvai. Juose gyvas kažkas kažkada 
lindėjo, o dabar nieko juose nebėra. Jie tušti. Dar anksti jo vai- 
kams apie tai galvoti. Ir nors Mikalojus neabejoja, kad jo vaikai 
paslapčia arba su tarnais į kolekcijos menę kartkartėm įsmunka, 
jam ramiau gyventi, kai yra uždraudęs jiems čia vaikščioti. Vai- 
kų menėje jis niekada nemato, ir todėl jam ramiau dėl jų. Tas 
ramumas sunkiai įsikalbamas, užtat yra labai brangus, padėkos 
dievui vertas. 

Sofija Agnė įtiki, kad mato tėvą, pribėga prie jo, apsiveja 
rankutėm kelius. Mikalojus šypsodamasis, tyliu, jaukiu balsu 
klausdamas, kas atsitiko, ko čia ji atbėgo, kilsteli mergaitę nuo 
grindų, nori paimti į glėbį, priglausti prie krūtinės, tačiau prisi- 
mena vilkįs lengvais pusšarviais — rankos, kojos laisvai juda, krū- 
tinę ir širdį gniaužia šarvai. Jais Mikalojus pagerbia brolio, visų 
kitų vyrų, kurių likimus mena šarvai, atminimą. Pagarba tapo 
įpročiu, apie ją jis retai bepagalvoja. Tačiau prie šarvuotos krū- 
tinės glausti dukrelę Mikalojui baugu. Jis vėl pastato Sofiją Ag- 
nę ant grindų, paglosto jai galvelę. Glcstydamas pajunta tebelai- 
kąs juodąjį aksomėlį rankoje. Tėvas skubiai atitraukia delną 
nuo vaiko, paniursta, padeda skudurėlį ant aukšto stalelio. Tačiau 
kas padaryta, jau padaryta. Mikalojus jaučia ir nuoskaudą, ir su- 
sierzinimą, kad perbraukė dulkėta šluostele vaikui per galvą — 
tarytum dulkes nuo jos nuvalė, ir kai Sofija Agnė prašneka, pa- 
mini mamą, kanclerio nuotaika suvis subjursta. Mama, sako So- 
fija Agnė, mama. Tėvas tuojau pat turi eiti pas mamą. Ir taip 
toliau. 


390 


Keista tvarka įsivyravo Mikalojaus dvare. Elžbieta yra pasili- 
gojusi, tai teisybė. Tačiau ir pasiligojęs žmogus turi laikytis bent 
jau labiausiai namuose įprastos tvarkos. Mama, kartoja Sofija Ag- 
nė, Mama. Eik, tėveli, pas ją. Ir tai tarytum skamba: gelbėk ją, 
padėk jai. Dešimtis kartų Mikalojus, tarnų skubiai pakviestas, 
jau ėjo, skubėjo pas žmoną. Ir kiekvieną kartą žmona, kai tik 
Mikalojus įeidavo į jos kambarį, prašnekdavo apie žindyves. Ši 
nepasibaigianti žmonos kalba Mikalojų ir siutina, ir -gąsdina. Ne 
vieną ir ne du kartus Elžbieta gimdė, ji jau išmoko susikaupti 
kentėjimui, ir pastaruosius vaikus pagimdė be klaikių riksmų, tik 
tyliai, pro kietai sučiauptas lūpas dejuodama. Tačiau praėjus 
dviem savaitėm po paskutiniojo gimdymo, jai kažkas atsitiko. 
Elžbietai dingtelėjo į galvą paragauti žindyvės pieno. Ir šis jai 
pasirodė kartus. Dvi žindyves Elžbieta savo nuožiūra pakeitė. 
Paskui ji nebeišmanė, kur tinkamų moterų rasti. Žindyvių suieš- 
koti ėmė prašyti savo vyrą. Per kelias savaites Mikalojus pakei- 
tė keturias žindyves. Ir kiekvienos žindyvės pienas per kelias die- 
nas Elžbietai apkarsdavo, pablogėdavo, o ir pablogėjusio, jos ma- 
nymu, kūdikiui nebeužtekdavo. Ir dabar apkarto, ir dabar nebe- 
užtenka, Mikalojus tuo neabejoja. Tačiau siutą, kurį jam jau su- 
keldavo kiekvienas žmonos kvietimas, dabar tramdo nuogąstis. 
Jo pakviesti Elžbieta visada atsiųsdavo kurį nors tarną. Dabar at- 
siuntė dukrelę, Sofiją Agnę, be to, atsiuntė į kolekcijos menę, į 
patalpą, kur ne tik dukterims, bet ir dvylikamečiui Mikalojui Kris- 
tupui, vyriausiam sūnui, užeiti uždrausta tebebuvo. Elžbietos svei- 
kata vis blogėja. Elžbieta tampa vis nekantresnė, vis irzlesnė. Na- 
mie vis neramiau ir atgrasiau būti. Kada tai baigsis? Kuo, jei il- 
gai truks, tai pasibaigs? 

Mikalojus, išėjęs į laiptų aikštelę, paleidžia Sofijos Agnės ran- 
ką, dairCsi manydamas, kad prie įėjimo į menę turėtų laukti auk- 
lė, Akyse mirga ketinės laiptų grotelės. Koridoriuj ir laiptuose 
nesimato nė gyvos dvasios. Šaltu grožiu dvelkia karnizai ir roze- 
tės ant lubų. 

— Eime pas mamą, tėveli, eime greičiau, — sako Sofija Agnė, 
ir tėvas nusivelka pusšarvius, už odinės kilpos pasikabina ant al-, 
kūnės linkio, laisvąja ranka pakelia mergaitę, neša laiptais že- 
myn, į pirmą aukštą. Apačioje pasuka koridoriumi į dešinįjį rū- 
mų fligelį. Ant sienos priešais Elžbietos kambario duris — aukš- 
tas, rudas ir drožinėtas — dega trys žvakės: viena aukščiau, dvi 
žemiau. Mikalojus pabeldžia į duris, jos tučtuojau atsidaro. Prieš 
Mikalojaus akis tarytum iš nieko atsiranda baltas auklės gobtu- 
vas. Taip ir yra: Elžbieta išsiuntė mergaitę ieškoti tėvo, auklės 
tuo tarpu iš kambario neišleido. Mikalojus dar labiau sunerimsta. 
Auklė stveria mergaitę iš tėvo glėbio, ir kol ji su vaiku rankose 
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nusigręžia, Mikalojus spėja pamatyti jos akyse ašaras. Kuo visa 
tai pasibaigs? Jau ne tik žindyvės — ir auklės, ir tarnai pastebi, 
kad jų šeimininkei galvoje maišosi. Sofija Agnė, auklės koridorium 
nešama, vis čiepsi: nOriu pas Mamą, noriu pas mMamą!.. 

Mikalojus pro praviras duris įeina į žmonos kambarį. Viole- 
tinė patalpos šviesa primerkia jo akis. Pastarosiom savaitėm Elž- 
bietos kambaryje atsirado violetinės užuolaidos, violetiniai baldų 
užtiesalai, neryškių violetinių atspalvių kilimai ant grindų ir sie- 
nų. Štai — jau ir veidrodį Elžbieta pridengusi violetiniu šydu. Kai 
kurie rūmų žmonės šneka, kad violetinę spalvą jų ponia laikanti 
gedulinga spalva. Jei tai teisybė, Mikalojui reiktų rasti nekaltą 
dingstį visus tuos violetinius skudurus iš kambario išmėžti... 

Elžbieta sėdi plačiame mediniame krėsle, užklotame minkšta 
pūkine antklode, daugeliu siūlių susiūta. Kojas Elžbieta apsikloju- 
si rudu, kiek žvilgančiu pledu. Mikalojus prieina, pabučiuoja žmo- 
nos atkištą ranką tardamas: 

— Brangioji, mudu buvome susitarę neleisti, juo labiau ne- 
siuntinėti vaikų į kolekcijos menę. 

— Ji atėjo į menę? — Elžbietos antakių lankai pakyla aukš- 
tyn, akys įsistebeilija į vyrą.— Aš ją siunčiau tave pakviesti. Aš 
nemaniau, kad šiokį metą tu būsi savo gelžgalyne. 

„Mikalojus, rūgščiai šypsodamasis, prisitraukia mažą kėdutę 
prie pat žmonos kojų, atsisėda. 

— Mieloji, tavo kambario aš nevadinu violetynu, nors tai tik- 
ra teisybė,— sako jis, tačiau nepasitenkinimo balse negirdėti.— 
Kas atsitiko, Elžbieta? Aš sunerimęs. Tu siuntinėji mūsų mergai- 
tes ten, kur turėtų vaikščioti tik tarnai. 

Žmona žiūri vyrui į akis vis labiau jaudindamasi. Juosva suk- 
nelė, balta kreza, veidas sutrikęs, juodi antakių lankai labai ryš- 
kūs pablyškusiame veide, aukšta kakta dingsta po berete, po bran- 
gakmeniais žiburiuojančiu beretės apvadu... 

— Nepyk, brangusis, — prašneka Elžbieta.— Kas jau kas, o aš 
tikrai nepadarysiu savo vaikų pastumdėliais. Suprask, jie turi pa- 
tirti, kad jie labiausiai riša tėvą ir motiną... Labiausiai... Jie turi 
tai pajusti... 

— Supratau, — Mikalojus paglosto juodą barzdą siaura balta 
ranka.— Geriausiai vaikai tai pajus be perstojo lakstydami nuo 
motinos prie tėvo ir nuo tėvo prie motinos. 

— Aš norėjau skubiai su tavim pasišnekėti... 

— Kas atsitiko? Tu blogiau jautiesi? 

— Galbūt. Aš nežinau, — sušnabžda Elžbieta, ir jos akyse su- 
žvilga ašaros. Tačiau balsas, kai vėl prašneka, suskamba žvaliau, 
ryžtingiau: — Aš suprantu, tu turi įpėdinių sūnų ir apie juos dau- 
giausia galvoji. Tebūnie taip, aš nesiruošiu tau dėl to priekaištau- 
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ti, — Elžbieta ŪUmai nusikloja nuo kelių pledą, atsisėda ant krėslo 
paties kraštelio, atsisėda taip, tarytum ketintų klauptis prieš Mi- 
kalojų, pulti jam į kojas.— Bet tu turi ir dukterų, ir jų taip pat 
privalėtum neužmiršti. | 

Mikalojus vėl sudirgsta nuo pojūčio, kad ten, kolekcijos me- 
nėje, jis tarytum dulkes nuo Sofijos Agnės plaukelių juoduoju 
skudurėliu nušluostė. Jis ištaria griežtu balsu: 

— Ir sūnūs, ir dukterys man lygūs. 

Dabar Elžbieta ima šnekėti greitakalbe, užsikirsdama iš susi- 
jaudinimo. Dažnai mini valdovo seserį Oną, kuri kone kasdien 
ją aplankanti. Elžbieta iš pradžių maniusi, kad vyriausioji kuni- 
gaikštytė pavydi jaunėlei Kotrynai gražumo, mano, kad tik ši 
vis sutrukdo jai ištekėti. Tačiau prieš kelias dienas jos abi buvo 
pas Elžbietą atėjusios. Abi — ir Ona, ir Kotryna. Jos guodėsi Elž- 
bietai tarytum kokiai būrėjai ar žiniuonei. Elžbietai buvę labai 
nemalonu. Būdavę ilgų valandėlių, kai jos visos trys tylėdavusios. 
Baisu, kai trys moterys tyli... Vyrams tai sunku suprasti... Elžbie- 
ta maniusi: kunigaikštytės guodžiasi gyvenimu dėl akių, kelda- 
mos savo vertę. Tačiau vakar... Vakar Elžbietą aplankęs kuni- 
gaikštystės kardininkas Motiejus Petkevičius. Valdovo seserų li- 
kimu jis susirūpinęs labiau negu pačios kunigaikštytės. Kardinin- 
ką graužia sąžinė. Jis turi dukterų... Ir apie moterų likimus jis 
mąsto daugiau negu Mikalojus... 

Elžbieta atsidūsta, atsistoja priešais vyrą, nuleidžia rankas. 

— Mikalojau,— vėl prašneka ji, — kardininkas prašė nesakyti 
tau, kad jis buvo pas mane. Tačiau aš žinau, kad nesi kerštingas. 
Ir tikiu, kad sužinojęs tai, ką aš pasakysiu, tu galvosi apie mūsų 
dukreles, 0 ne apie kardininką. 

— Mieloji, šnekėk trumpiau — kuo ponas Petkevičius tau skun- 
dėsi? 

— Mikalojau, tu gerai žinai, kuo kardininkas pastaruoju lai- 
ku tapo. Rudenį jis vedė abi kunigaikštytes į svečių menę... Jas 
apžiūrinėjo caro pasiuntiniai... Jie rinko nuotaką carui... Tu gerai 
žinai, kuo tos piršlybos pasibaigė: jums nepasisekė išmainyti Kot- 
rynos į Livoniją, carui nepasisekė gauti kraičio tos pačios Livo- 
nijos... Ak, kad tuo ir būtų viskas pasibaigę! Deja... Į Vilnių jau 
keliauja suomių kunigaikščio pasiuntiniai... Veikiai jie bus Vilniu- 
je... Ir kardininkas vėl turės vesti abi kunigaikštytes į svečių 
menę... Ir kunigaikštytės turės eiti... Ir vėl jas apžiūrinės sve- 
timšaliai pasiuntiniai... Lygins jų veidus, stuomenis, augumą... 
Skaičiuos jų metus... Mikalojau, ar tu supranti, apie ką aš šneku? 

Mikalojus atsistoja nuo kėdutės, nusvarinęs galvą palengvėl 
eina prie lango, kuris siauru plyšiu šviečia tarp violetinių užuolai- 
dų. Pro langą matyti sodo pavasariška, kur ne kur jau žaliuojan- 
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ti žemė, nuogos obelys, nuogi krūmai abipus takų. Tarp obelų ir 
krūmų stūkso aukšta, nuo pat žemės šakota vieniša eglė. Paukš- 
tis tupi jos viršūnėje. Paukščiai dažnai tupia į šios eglės viršūnę. 
Eglė aukštesnė nei cbelys. Paukštis gieda... Pavasaris. Giesmė šil- 
do sielą... Paukštis juodas... Radvila šypteli: panašus į mane — 
Jucdasis Radvila, Juodasis Strazdas... Šis gieda geltonu snapu — 
linksmai cinksi, cinksi ir liūdnai nutesia... 

Mikalojus atsigręžia į žmoną švelnaus džiaugsmo nušviestu vei- 
du: 

— Tu girdi? Girdi, kas sode dedasi? 

Žmona sušunka: 

— Man taip sunku buvo pasakyti tau tai, ką pasakiau, Mika- 
lojaul.. 

— Brangioji, aš visiškai suprantu tave! Ir visiškai nesuprantu 
kunigaikštyčių! — nelauktai lengvapėdiškai sušunka Mikalojus.— 
Ko jos nori? Ar negerai tapti pirmąja suomių kunigaikščio žmo- 
na? Nejaugi būti caro šeštąja Žmona geriau? 

Elžbieta pasibaisi: 

— Kas? Mikalojau, kas dar jas apžiūrinės? Turkų sultonas? 
Krymo chanas? Transilvanijos hercogas? 

— Mieloji, ko norėjo iš tavęs kardininkas? Garantijų, kad šiuo- 
kart vedybos įvyks? 

— Kunigaikšti, mielas mano vyre! — Elžbietos veidas dar la- 
biau nublykšta, kaktoje pasimato tamsi statmena raukšlė.— Aš au- 
ginų tavo, ne kieno nors kito dukteris. Kas bus, „kai jos paaugs? 
Kaip tu su jomis pasielgsi? Pasodinsi savo gelžgalyne, ir visi, ku- 
rie eis geležų Žiūrėti, šnairuos į mano dukteris? 

— Ir mano... 

— Mikalojau! Man plaukai šiaušiasi, kai pagalvoju, kad ma- 
no dukteris rinksis ne jaunikiai, 0 jų pasiuntiniai... Rinksis kaip 
batus... kaip šlepetes... kaip lovų užtiesalus... . 

Statmena tamsi raukšlė aukštoje išblyškusioje kaktoje. Raukš- 
lė dar labiau paaukština kaktą. Beretė slepia plaukus. Kakta dings- 
ta po berete, dėl to atrodo, kad ir po berete plaukų nėra, kad 
Elžbieta — plikagalvė... Mikalojus viena ranka tvirtai suima Elž- 
bietos rankas. Žiūri jai į akis. Klausia: 

— Mieloji, kcdėl šitos senmergės ir šitas uolus valdovo lio: 
kajus skundžiasi, guodžiasi tau? Kuo jos... kuo jis laiko tave? 
Kuo tu dėta, kad gražiosios kunigaikštytės niekaip neišteka? 

Elžbieta ištraukia rankas iš vyro rankos, žingteli atatupsta: 

— Aš — taip, niekuo dėta. Tu dėtas. 

— Aš? 

— Tu! Tu visada lyg angelas sargas sukiesi aplink valdovą! 
Tu jam rodai, kur eiti, ką daryti! Tu jį siundai pulti Livoniją! 
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ti dvarus, o ką gyvą palaidoti — taip, tai teisybė, Tvirbutą gyvą 
palaidojai!.. 

— Mieloji, tu peržengi padorumo ribas... 

— Duktė tave čia pakvietė! Išklausyk jos motiną!.. Tvirbutui 
tu neleidi grįžti pas savo vaikus. Tu negalvoji apie jo vaikus! 
Tu negalv“ji ir niekada negalvosi apie savo vaikus!.. Sūnums 
įduosi į rankas kardus, o dukteris pasodinsi savo gelžgalyne, ir 
dešimtys sukriošusių svetimšalių rinksis jas lyg tuščiavidurius 
šarvus!.. 

Stoja tyla. Ilgai tylu. 

— Tu iš tikrųjų blogai jautiesi — sako Mikalojus ramiu bal- 
su.— Iš visų žmonių, kuriuos ką tik paminėjai, kol kas tik Tvir- 
butas yra patekęs į bėdą. Tu turi kokį nors pasiūlymą, kaip val- 
dovui su juo pasielgti? 

— Aš turiu nuomonę apie tave. 

— Išklausyk mane,— Mikalojus prieina prie žŽmonos.— Kodėl 
turi kentėti Tvirbutas? Kodėl turi kentėti tūkstančiai mūsų vyrų, 
kurie traukia dabar prie Zelburgo? Kodėl turi kentėti jų šeimos, 
likusios be maitintojų? Kenčia jie — tai kodėl neturėtume kentė- 
ti mes? Mieloji žmona!.. Mes privalome žinoti, dėl ko lietuviai 
gyvybes aukoja... Mes privalome visiems visiems Lietuvos žmo- 
nėms įrcdyti, kad žinome tai... Ir įrodyti tai mes galime tik savęs 
nepaisydami, tik savo gyvybes aukodami... 

— O! — gaili, beviltiška šypsena iškreipia Elžbietos veidą.— 
Tu visada apsigini... Visada!.. Nepyk ant manęs, nebeilgai man 
gyventi liko... Tu vienas nuspręsi, kaip tvarkyti dukterų gyveni- 
mą. Šiandien aš tik tiek noriu — kad tu sužinotum, kokios ateities 
aš savo vaikams nelinkiu. 

— Ačiū,— tyliai prataria Mikalojus, nuleidžia ir vėl pakelia 
galvą. 

— Dabar tu mano žodžių neišgirsi, aš tai žinau, — Elžbieta pa- 
žvelgia jam tiesiai į akis.— Tačiau aš turiu vilties... Galbūt... Po 
mano mirties galbūt tau smigtels į širdį mano žodžiai... 

Mikalojus palinksta į priekį, sustingsta. Strazdas sode tebe- 
gieda. Linksmai cinksi, cinksi ir liūdnai nutęsia... Geltonu snapu... 
Tcbula giesmė... Tobulas snapas... 

Mikalojus perkreiptom lūpom sušnabžda: 

— Mieloji, aš padarysiu viską, kad numirčiau pirma tavęs. 

Jis ryžtingai žengia prie durų. Jas paskui save užverdamas 
dar pamato, kaip žmona leidžiasi į krėslą, kelia delnus prie vei- 
do, pavymui šaukia: | 

— Tu nenumirsi! Niekada nenumirsi... Tu nemirtingas!.. Ne- 
mirtingas... 
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Strazdas eglės viršūnėje linksmai cinksi, cinksi ir liūdnai nu- 
tęsia... Kiekvieną dieną žmogus vis ką nors įsidėmi... Įsidedi į 
širdį, įsikali į atmintį... 


Valdovas Pasvalyje, derybose su magistru Fiurstenbergu, apie 
Tvirbuto nužudymą pasakė penkiolika dvidešimt žodžių, ne dau- 
giau. lr štai Tvirbutas jau penkeri metai neranda sau vietos pa- 
saulyje. Žmogus neranda sau vietos pasaulyje. Valdovų derybos — 
kiek jų pasaulyje įvyksta? Kiek? 


Valdovai derasi kasmet, kas mėnesį, kasdien. Pasako tūkstan- 
čius, dešimtis tūkstančių žcdžių. Vieniems Žmonėms jie pagerina 
gyvenimą, kitiems — sugadina. Daug žmonių jie išgelbsti, daug — 
pražudo... Jeigu nori suvokti, kiek kaštuoja valdovų labdarybės ir 
aukos, privalai galvoti tik apie pastaruosius — apie pražudytuo- 
sius... Tik sugadintas, pražudytas Žmogaus gyvenimas yra auka... 

Mikalojus pakyla nuo stalo, lėtais žingsniais prieina prie lan- 
go, praskleidžia užuolaidą. Lauke apsiniaukę, dulkia lietus. Kiemo 
žolė, medžių lapai šlapi. Ant takų žvilga balos. Tuojau ims temti... 

Senovėje kiekviena valdovų auka, net ir paprasto Žmcgelio 
paaukota gyvybė — tapdavo dievo apreiškimu, pabaigdavo sumaiš- 
tį krašte ar bent nesutarimą, ginčą išspręsdavo. Vieno Žmogaus 
auka pabaigdavo kažką, kas kankindavo, kamuodavo daug žmo- 
nių. Auka turėdavo svarią prasmę. Ji būdavo taškas, pabaiga, per- 
galės simbolis visai Žmonių kartai, retsykiais — kelioms kartoms. 
Todėl auką visi suprasdavo. Ji būdavo visų gerbiama ir garbina- 
ma. Deja, tie geri laikai praėjo, pasibaigė. Šiandien auka nė ma- 
žiausiOs suirutės nepabaigia. Auka nebesugrąžina žmonėms ra- 
mybės, taikos, nebeįtvirtina tvarkos. Aukos prasmė šiandien nu- 
vertinta. Tikslas, kuris anksčiau būdavo pasiekiamas viena auka, 
dabar nepasiekiamas nė šimtais, nė tūkstančiais aukų. Auka, ne- 
įtvirtinusi tvarkos, nepasiekusi tikslo, šaukiasi į pagalbą naujų 
aukų — valdovų sąžinė nebeištveria graužaties. Valdovai puola į 
neviltį, griebiasi kraštutinių sprendimų. Vieni be atodairos ima 
žudyti savo pavaldinius, kiti, aukų vengdami, ima nuolaidžiauti 
aukctis nencorintiems žmonėms. Nenoras aukotis... Ar galima šian- 
dien smerkti žmones, kurie nenori aukotis? 

Pasiaukojusio žmogaus nebeapgaubia šlovė. Pasiaukojantis 
žmogus žino, kad jo auka nieko nepakeis šiame margame pasau- 
lyje. Jis nebenori aukotis. Ir valdovas priverstas jam nuolaidžiau- 
ti, kad ką nors daugiau, nei įprasta, iš jo išpeštų. Taip atsitiko 
užpernykščiame seime, kuriame buvo pasirašytas Livonijos pri- 
jungimo prie Lietuvos aktas. Lietuvos didysis kunigaikštis prisie- 
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kė ginti Livoniją nuo danų, rusų, švedų. Livonijos gynybai reikė- 
jo lėšų. Reikėjo samdyti ir išlaikyti didelę kariuomenę. O dvejus 
metus prieš seimą į valstybės iždą neįplaukė sidabrinės mokesčiai. 
Vienais metais žemę alino sausros, antrais — telžė liūtys. Pasė- 
liai išdegė, pasėliai nuskendo. Tačiau užpernykščiai metai jau bu- 
vo derlingi, ir Žygimantas Augustas seime bajorams paskelbė 
atsiimsiąs dvi nesurinktas sidabrines. Bajorai valdovo sprendimui 
pasipriešino. Žygimantas Augustas jiems nusileido: nesurinktų si- 
dabrinių tebūnie atlyginta tik po pusę. Bajorai, pajutę, kad val- 
dovas jiems nuolaidžiauja, ėmė pūstis. Jie paskelbė surinksią po 
pusę anksčiau nesurinktų sidabrinių tik tuo atveju, jei valdovas 
leis jiems išvežti mišką, grūdus, gyvulius į užsienį be muito mo- 
kesčių. Žygimantas Augustas dar kartą bajorams nusileido. Kraš- 
te įsiviešpatavo kvailybė. Miškas, grūdai, gyvuliai, kitos gėrybės, 
užaugintos lietuvių žemėje, ėmė plaukti į užsienio šalis be suvar- 
žymų, be muito mokesčių — be jokios naudos Lietuvos valstybei. 
Ir štai šį pavasarį valdovas nebeturi kuo išlaikyti samdytos ka- 
riuomenės. Bėdos prispirtas, paskelbė visų Lietuvos bajorų šau- 
kimą į karo tarnybą. Bajorai, nenorėję aukoti lėšų, grūdų ir gy- 
vulių, dabar bus priversti gyvybes mūšių laukuose aukoti... 

Viskol.. Visko šiandien žmogus privalo išsižadėti: turto ir ra- 
maus gyvenimo, namų ir meilės. Tik tėvynės, vien tėvynės žŽmo- 
gus negali išsižadėti. Išsižadėjęs tėvynės, pražudęs savo valstybę, 
jis ir pats pražus. Suprato tai bajorai!.. Žygiuoja, joja dabar visais 
Lietuvos keliais ir keleliais, traukia prie Zelburgo galvas nukorę, 
maisto vežimais ir vasarai, ir rudeniui, ir žiemai vežini!.. Supra- 
to... Mikalojui šis Žodis šiurpu per nugarą eina: kada, kokių nuos- 
tolių patyrus, kokia kaina suprato?.. 

Balta, purvu aptaškyta karieta įrieda pro vartus į kiemą. Ve- 
žėjas sėdi ant pasostės po stogeliu susigūžęs, nejudėdamas, tačiau 
arkliai traukia karietą risčia. Daktaro Finko arkliai neraginami 
bėga risčia. Daktaro Finko įprotis visada skubėti tapo ir jo ark- 
lių įpročiu. Tarnas ir Elžbietos kambarinė leidžiasi laukujais laip- 
tais žemyn, skuba prie sustojusios karietos durelių. Temsta. Dul- 
kia lietus. Kambarinė laiko rankoje lietsargį. Iš karietos išlipa ap- 
kūnus, Orios išvaizdos, nuo galvos iki kojų juodai apsirengęs vy- 
riškis — daktaras Finkas. 

Mikalojus ūmiu rankos judesiu užtraukia užuolaidą, žengia 
nuo lango į tamsią kambario gilumą. Tvirbutas!.. Žmona kaltina 
Mikalojų, kad esąs nežmoniškas Tvirbutui ir jo vaikams. Kaip 
viskas paprasta!.. Žmogau!.. Jeigu žuvo tavo sūnus kur nors prie 
Vendeno ar Piarnu, eik ir spjauk Radvilai į akis. Prakeik jį. Ei 
jūs, šimtai, tūkstančiai nekaltų Žmonelių, kurie praradote pasta- 
raisiais metais sveikatą, namus, turtą, eikite ir spjaukite Radvi- 
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lai į akis, prakeikite jį! Jis, vien tik jis, Radvila, kaltas, kad jūs 
visi tokie nelaimingi!.. Radvila pasisavino jūsų turtą, užgyveno 
jūsų namus, savanaudiškai ištekino už svetimšalių jūsų dukteris. 
Radvila vienas, vienui vienas nori Lietuvoje gyventi ir klestė- 
ti — O jūs visi eikite ir kiškite galvas po priešų kardais!.. 

Iš miegamojo, kurio tamsoje taip įsišėlo vaizduotė, Mikalo- 
jus įeina į didelį, blandžiai apšviestą kambarį, kuris čia, Lukiš- 
kėse, atstoja jam priėmimų menę. Prie didžiųjų durų, tik per 
slenkstį peržengęs, stovi daktaras Finkas. Jis jau be skrybėlės, 
nusivilkęs rūbinėje apsiaustą, tačiau ir dabar jo drabužiai juodi 
nuo galvos iki kojų, tik marškinių apykaklė ir platūs įkirpti ran- 
kcgaliai akinamai balti. Mikalojus greitu žingsniu prieina prie 
daktaro, ir šis nusilenkdamas sako: 

— (Garbusis kunigaikšti, į kieno namus beužeičiau, aš visų pir- 
ma aplankau ligonius. Tačiau jūsų tarnas primygtinai prašė, kad 
šiuokart aš pirma su sveiku šeimininku susitikčiau. 

Mikalojus niūriu balsu ištaria: 

— Taip, daktare, aš noriu pasakyti jums kelis žodžius. 

— Garbusis kunigaikšti, patarimai man labai retai padeda gy- 
dyti...— daktaras Finkas vėl nusilenkdamas atlaidžiai nusišypso. 

— Aš noriu pasakyti apie save... 

—- Jūs negaluojate? Kuo nors guodžiatės? 

Mikalojus prieina prie pat daktaro, prašneka tyliu, dar niū- 
resniu balsu: 

— Daktare, aš noriu, kad jūs, eidamas pas ponią kunigaikš- 
tienę, žinotumėt: aš ją mylėjau jaunystėje, myliu dabar, mylė- 
siu, k0] numirsiu, kad ir kokia sunkį būtų jos liga,— Mikalojus 
nutyla, žiūri į daktarą plačiai išplėstom, atgrasiom akim. Dakta- 
ras iš nuostabos pasitempia, lcšteli atgal žilą galvą. Praveria lū- 
pas kažką sakyti, nieko nepasako. Kas atsitiko daktarui? Kodėl 
jį taip nustebino atviri Mikalojaus žodžiai? Kodėl išgąsdino jį, 
šiaip jau visada atsainų, nesudrumsčiamo ramumo žmogų? 

Jiedu vis dar žiūri vienas į antrą. Bet štai Mikalojus, pajutęs, 
kad įsiūtis, kuris prieš valandėlę taip netikėtai užsiplieskė krū- 
tinėj, gali prasiveržti žodžiais, prieštaraujančiais ką tik pasaky- 
tiems, linkteli daktarui galva, apsigręžia ir eina prie mažųjų durų. 
Eina vis greičiau, vis labiau nucgąstaudamas, kad daktaras šūk- 
telės jam, sustabdys jį, ims velniaižin ką šnekėti. 

Mikalojus įeina į miegamąjį, uždaro paskui save duris, stovi 
atsišliejęs tų durų, tamsoje. Junta, kaip atlėgsta įsiūtis širdyje, 
kaip grįžta į ją pasitenkinimas. Pokalbiuose su valdovu, derybose 
su svetimšaliais ir savo krašto bajorais pasakyti kad ir kelis, ta- 
čiau nepaprastai svarbius žodžius Mikalojui dažnai, labai dažnai 
būna sunku. Svarbiuosius žodžius kancleris dažnai pasako žmo- 
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nėms, kurių niekas, ničniekas nesieja su tais, kuriems svarbieji 
žodžiai skirti. Tuomet žodžiai ilgai keliauja iš lūpų į lūpas. Kla- 
jodami nuteikia, sujaudina, apšviečia daugelį žmonių — sukuria 
viešąją nucmonę apie kanclerį ir tą reikalą, apie kurį kancleris 
svarbiuosius žodžius kažkam pasakė. Ar ir apie meilę žmonai 
Mikalojus pasakė daktarui Finkui tik tam, kad kiti žmonės su- 
sidarytų palankią nuomonę apie. jųdviejų šeimą? 

Ne nel!.. 

Mikalojus aklai žengia prie stalo, grabinėja ant jo tamsoje, 
uždega žvakę. Atsisėda į krėslą. Nemirksinčiom akim žiūrėdamas 
į įsidegančią žvakės liepsnelę, Mikalojus vos vos nusišypso. Kam 
reikalinga viešoji nuomcnė, kad jis myli savo žmoną, savo ser- 
gančią žmoną? Kodėl, kam reikalinga viešoji nuomonė apie kiek- 
vieną jo darbą, apie kiekvieną jo jausmą, apie kiekvieną jo pa- 
sakytą žcdelį? 

Mikalojus pasiremia alkūnėmis stalo, suima delnais skruos- 
tus — švelnumo, jam reikia švelnumo, jis pasiilgo švelnumo, už- 
uOojautoOs, paguodos... 

Tvirbutas. Argi Tvirbutas yra tas žmogus, kuriam Mikalojus 
sugadino gyvenimą? | 

Dvarčiūnai, išdidūs katalikai, iškėlė dukteriai Ievai ir jos jau- 
nikiui Tvirbutui sąlygą: judu tapsite vyru ir Žmona tik tuomet, 
kai susituoksite katalikų bažnyčioj. Pasipūtę pusplikiai bajorė- 
liai nenorėjo, kad Tvirbutas pasidarytų jų Žentu. Tvirbutas buvo 
eretikas, ir Dvarčiūnai neabejojo, kad jisai katalikų bažny- 
čioje nesituoks. Dvarčiūnų sąlyga Tvirbutui buvo sunki. Eretiko 
Tvirbuto pikta šlovė buvo plačiai pagarsėjusi, į Žmonių atmintį 
įstrigusi. Daugelis garbino Tvirbuto tėvą, kuris vyskupo Alšėniš- 
kio akivaizdoje išsižadėjo sūnaus eretiko, ir niekino Kulviečio 
motiną, kuri nė kankinama to nepadarė. Daugelis žmonių garbi- 
no silpnadvasį tėvą, niekino taurią, stiprios valios motiną... 

Rasti Vilniuje bažnyčią, kurios kunigas eretiką su katalike 
sutuoktų, nepasisekė nė įtakingajam Hornastajui, Tvirbuto glo- 
bėjui. Broliai Kiškos, kiti Tvirbuto draugai apvažinėjo bažnyčias 
Kauno, Ukmergės, Gardino pavietuose. Tačiau kunigo, kuris ne- 
būtų girdėjęs apie Tvirbuto tėvo šlovę ir Tvirbuto sūnaus nuo- 
polį, nerado. Žemaitijoje Tvirbutas tokio kunigo nė neieškojo — 
neišdrįso: Žemaičiai dviveidžio žemaičio nekenčia labiau negu 
eretiko, negu mirtino priešo. 

Hornastajus, netekęs vilties garbingai savo globotinį apves- 
dinti, suktybės griebėsi. Kreipėsi į Mikalojų: kunigaikšti, šviesu- 
sis Maršalke, jūsų bažnyčia aukšta, jos bokštai iš tolo šviečia — 
Dvarčiūnams jie tikrai padarytų nepaprastą įspūdį. Hornastajaus 
užmačia Mikalojų glumino, gąsdino. Mikalojaus Vilniuje staty- 
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dinamos bažnyčios vidus dar nebuvo įrengtas, joje dar nebuvo 
altoriaus. O svarbiausia — bažnyčią jis statydino Kalvino tikėji- 
mui skleisti. Mikalojus negalėjo iš pradžių paskelbti, kad staty- 
dina bažnyčią katalikams, o paskui savo žodžius atšaukti... Ta- 
čiau Hornastajus nuo Mikalojaus neatstojo: kunigaikšti! Lietuvo- 
je nėra eretikų bažnyčių; jeigu stovi bažnyčia — vadinasi, kata- 
likų!.. Hcrnastajus prisiekė suruošiąs jungtuves visiškai slapta, 
tokiu paros laiku ir taip, kad nė jungtuvių liudininkai vėliau ne- 
galėsią parodyti, kurioje Vilniaus bažnyčioje jungtuvės įvyko: 
liudininkai juk būsią iš tolimų Lietuvos pasviečių!.. 

Radvila negalėjo Hornastajui nepadėti. Hornastajus po Hile- 
bavičiaus mirties laikinai ėjo Vilniaus vaivados pareigas — tas 
pareigas, kurias Mikalojus tikėjosi veikiai iš jo perimti. O! Mi- 
kalojus žinojo, ką reiškia Hornastajaus žodis valdovui — jeigu 
žemės iždininkas būtų pasisakęs prieš jo paskyrimą Vilniaus vai- 
vada, Mikalojus nė šiandien šiuo urėdu nebūtų... 

Savaitę prieš Tvirbutų jungtuves Mikalojus išvažiavo iš Vil- 
niaus į Biržus, į savo tėvoniją. Kai sugrįžo į Vilnių, pirmiausia už- 
suko į statomą bažnyčią. Ant pastolių plušo dažytojai, paskliautėse 
knibinėjosi skulptoriai... Hornastajus žodį tesėjo — apie Tvirbutų 
jungtuves nebaigtoj statyti, nepašventintoj bažnyčioj nė šuo nie- 
kada nesulojo... 

Ne dėl Hcrnastajaus, ne dėl Tvirbuto gerovės Mikalojus tada 
paslaptinguosius vestuvininkus į savo bažnyčią įleido, savo gar- 
be pavojingai kaip niekada anksčiau rizikavo. Tik dėl savo atei- 
ties tada šitaip pasielgė. Tačiau ar gali šiandien Elžbieta sakyti, 
kad jis nežmoniškai su Tvirbutu elgėsi ir elgiasi? Ar tai jis, Rad- 
vila, tas pats žmogus, kuris, garbę amžių dienai prarasti rizikuo- 
damas, padėjo Tvirbutui mylimą moterį, jo vaikų būsimą motiną 
vesti, dabar apie tų vaikų gerovę negalvoja, vargą vargti jiems 
lemia? Mikalojus, savigarbos jausmą užgniaužęs, į Tvirbuto tėvo, 
į kažkokio bajoriūkščio, silpnavalio žmogelio, šermenis nuėjo... 
Kadėl nuėjo? Ko nuėjo? Ar ne tam, kad Tvirbutui tarnybą pa- 
rūpintų, jo vaikams išlaikymą garantuotų? 

Elžbieta!.. Na žinoma, Elžbieta ir dabar pasakytų: ne iš kilnu- 
mo į Tvirbuto tėvo šermenis nuėjai, kunigaikšti! Vilniaus vaiva- 
da tapti Hornastajus tau padėjo — privalėjai jam kuo nors atsi- 
dėkoti... sąžinės turėk kilnumu girtis, kunigaikšti!.. 

Šalin prisiminimus! Šalin! 

Dėl Tvirbuto nelaimės kaltinti galima daugelį Žmonių, tačiau 
nė vienas iš tikrųjų nėra kaltas. 

Tvirbuto erezija... Hornastajaus globa... Radvilos pagalba... 
Valstybės rūpesčiai... Tvirbutas! Šis vyras išpažįsta protestantų 
tikėjimą, šneka ir lotyniškai, ir vokiškai — po penkiasdešimt ket- 
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virtųjų metų Valmieros landtago, kuris paskelbė tikėjimo laisvę 
visiems liuteronams Livonijoj, tinkamesnio pasiuntinio į šią šalį 
Vilniuj nebūtum suradęs... Galų gale ir šioks toks atsitiktinumas: 
vokiečių riteriai šovė ne į Volodkevičių, ne į Garaburdą, ne į 
kurį nors kitą valstybės pasiuntinį — į Tvirbutą... Dešimtys viso- 
kių aplinkybių, priežasčių ir priežastėlių susipynė į vieną mazgą, 
tapo viena, protu neaprėpiama priežastim, pakreipusia Tvirbuto 
gyvenimą netikėta, niekam nė nesapnuota linkme... 

Mikalojus Radvila — nežmoniškas Tvirbutuiė 

Vienuolis Neretos bažnyčios rūsyje sužeistam, kliedinčiam 
Tvirbutui galėjo įpilti nuodų — didžiojo kunigaikščio rūmuose 
apie tai jau buvo sušnekta. Radvila — valstybės kancleris, Vil- 
niaus vaivada — griežtai pasipriešino šiam sumanymui. Dvejus 
metus Radvila akylai sekė Tvirbuto kelius. Kanclerio susitarimu 
su Rygos arkivyskupu Tvirbutas buvo apgyvendintas Treideno 
fogto rūmuose, o vėliau įšsiųstas į saugią, nuošalią nuo Livonijos 
įvykių Ezelio salą. Ar Mikalojus manė, kad iš Ezelio salos Tvir- 
butas į Lietuvą negrįš? Dievo valia vokiečių riteriai šovė būtent 
į Tvirbutą, dievo valia jis liko gyvas — norime mes ar nenorime, 
Tvirbutas gyvens tiek, kiek gyventi jam dievo lemta. Taip Rad- 
vila manydavo ir kitiems sakydavo. Radvila neabejojo: pragyvens 
Tvirbutas Ezely dešimt, penkiolika metų, sulauks, ko] Lietuvoj ir 
Livonijoj pasikeis politinės aplinkybės — galės ramus namo su- 
grįžti. Tvirbutas nepanoro laukti. Kelissyk bėgo iš Arensburgo 
pilies. Vyskupas JCnas buvo priverstas atimti iš jo laisvę, užda- 
ryti jį į požemį. Prievartos buvo griebtasi tik tada, kai Tvirbutas 
užmiršo Lietuvos interesus, ėmė tik apie save galvoti. Tvirbutas, 
deja, nė dabar šito nesupranta, yra įsikalęs į galvą: Lietuvos ga- 
lingieji mane skriaudžia. Magnaus į laisvę išleistas, veržiasi na- 
mo be atOdairos, nesusimąstydamas, kad tuo išduoda savo tėvy- 
nę... O pasaulyje yra tvarka, paties dievo nulemta tvarka: vaikas 
ima iš tėvų viską, tačiau suaugęs jis turi šį tą jiems ir atiduoti — 
valstybės ir žmogaus ryšiai labai panašūs. O! Elžbieta, daugelis 
motinų gerai žino, kad tėvas turi gyventi su vaikais, auginti, auk- 
lėti juos. Tačiau reta motina supranta, kad kaip tik tėvas privalo 
padaryti viską, kad jų vaikai turėtų tėvynę, stiprią valstybę, ku- 
rioje vaikai augtų. 

Rusų caras Ivanas Rūstusis valstybių kaimynių valdovus ti- 
kina: Livonija — mano tėvonija. Caras galįs parodyti senus doku- 
mentus, pagal kuriuos Livonija priklausiusi jo tėvui Vasilijui. Se- 
ni dokumentai liudijantys, kad Livonija jau jo proseneliui Va- 
silijui Vasiljevičiui priklausiusi. Taigi: Žygimantas Augustas 
vadinąs Livoniją sava neteisėtai. Lietuviai Livonijoje niekada ne- 
gyvenę. Livonijos pavaldumo Lietuvai lietuviai niekaip negali 


26. P. Dirgėla 401 


įrodyti. Žygimantas Augustas tikina, esą Livoniją jo protėviams 
atidavė Austrijos erchercogas. Tačiau kuo dėta Livonijoj buvo 
ir yra Austrija? Žygimantas Augustas įrodinėja: livoniečiai, lie- 
tuviai ir lenkai yra vieno tikėjimo, dėl to — giminaičiai. Tuščias 
įrodinėjimas, atsikerta caras. Patys lotynai laiko graikų ir loty- 
nų tikėjimą vienu — krikščionių — tikėjimu: tai įrodo Florencijos 
soboro istorija. O ko vertas esąs lietuvių teiginys, kad livonie- 
čiai patys paprašė jų pagalbos nuo caro būrių apsiginti? Livo- 
niečiai sulaužė sutartį su caru, caras juos nubaudė — štai kada 
livoniečiai paprašė lietuvių pagalbos! Kokią teisę lietuviai turi 
kištis į caro ir jo vasalų ginčus? Lietuviai apgavo livoniečius. Re- 
formacijai Livonijoj paplitus, kancleris Radvila tuojau ėmė išpa- 
žinti Kalvino tikėjimą, statyti kalvinistų bažnyčias, pasivadino li- 
vcniečių broliu, pagalbininku, gynėju. Veikiai lietuvių valdovas 
Livonijos žemę įžūliai ėmė vadinti sava. Visi lietuvių įrodymai, 
kad Livonija priklauso jiems, yra apgavikiški. 

Taip caras sako dabar. Mikalojus tyliai, pats sau, pripažįsta: 
ir lietuviai, ir rusai, dėl Livonijos ginčydamiesi, daugeliu atvejų 
dūmus į akis vieni kitiems pučia — apgaudinėja vieni kitus. Ta- 
čiau apgaudinėja tik žodžiais. Ir štai: sugrįžta namo, į viešą gy- 
venimą Tvirbutas, pasklinda gandas apie jo prisikėlimą iš numi- 
rusių, Caras sužino, kas iš tikrųjų atsitiko Neretos bažnyčioje 
penkiasdešimt šeštųjų biržely... Įvykis Neretoj — nebe apgavikiš- 
ki žodžiai, jau apgavystės faktas. Smulkus, nereikšmingas, tačiau 
taktas. Caras nedelsdamas jį išpūstų, išgarsintų visoje Europoje, 
nė nemirktelėjęs paskelbtų: mano politika Livonijoj tėviška, lie- 
tuvių — apgavikiška... Ir tai atsitiktų kaip tik tuo metu, kai Mi- 
kalojus Radvila derasi sų imperatorium, tikisi gauti pastarojo lei- 
dimą Rygos miestui atsižadėti priesaikos jam... Gavęs lietuvių 
apgavysčių Livonijoj įrodymų, imperatorius Rygos miesto nuo prie- 
saikos neatleis — kvailiui tai aišku. Lietuvos viltys užvaldyti Ry- 
gos uostą žlugs, svarbiausias žygio į Livoniją tikslas liks nepa- 
siektas... Caro būriai toliau puldinės Livoniją, stengsis Rygą už- 
valdyti... Lietuva pagal sutartį Livoniją nuo rusų gins... Lenkija 
Lietuvai nepadės... Lenkija turi Gdansko uostą ir ji labai nenori, 
kad Lietuva užvaldytų Gdanskui tolygų Rygos uostą... Be tokio 
uosto Lietuva Lenkijai galybe niekada neprilygs... Nuolatiniai 
Lietuvos karai su caru išsekins Lietuvos jėgas, išsekins tiek, kad 
Lietuva bus priversta nusileisti lenkų didikų spaudimui sudaryti 
su Lenkija uniją — tokią uniją, kokios norės Lenkija... Lietuvos 
valstybė taps Lenkijos vasale, tai yra — žlugs... Ir tuomet nei Tvir- 
butas, nei Tvirbuto vaikai nebeturės tėvynės!.. Žmoniškumas!.. 
Elžbieta šneka apie žŽmoniškumą!.. O kaip žmoniškau būtų pasi- 
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elgti: taip, kad Tvirbuto vaikai augtų be tėvo, ar taip, kad visų 
lietuvių vaikai ir vaikų vaikai nebeturėtų tėvynės?.. 

Neramus, nesėslus yra Mikalojaus gyvenimas, čia seimai, čia 
derybos vienur, derybos kitur — kelionės, kelionės... Retai Mika- 
lojus mato savo vaikus, neturi laiko jų auklėti, tai teisybė. Ta- 
čiau jo vaikai suaugę galės išdidžiai pasakyti: mes turim tėvy- 
nę, mes gyvenam stiprioj valstybėj, mes nebijom, kad mus už- 
puls ir apiplėš priešai, — tėvui už tai esam dėkingi!.. Kodėl Elž- 
bieta niekada nesusimąsto apie tai? 

Į miegamojo duris įprastais trim stuktelėjimais pabeldžia tar- 
nas. Mikalojus skubiai kyla nuo stalo, eina prie durų, praveria 
jas. 

— Daktaras Finkas,— sako tarnas. 

Mikalojus "žengia pro jį, pereina koridorėlį, vėl atsiduria di- 
deliame, blandžiai apšviestame kambaryje. Daktaras Finkas, ap- 
sirengęs juodais drabužiais, stovi prie durų, toje pačioje vietoje, 
kur Mikalojus, išeidamas iš menės, jį paliko — gali pamanyti, 
kad daktaras pralėkusią valandą čia prastovėjo, nė pas ligonę 
nebuvo. Mikalojus vis lėtėjančiais žingsniais artėja prie daktaro, 
sustoja jo nepriėjęs. Žiūri klausiamai į rudas išmintingas daktaro 
akis. Finkas nusišypso netikėtai giedra šypsena: 

— Kunigaikšti, aš apžiūrėjau ponią kunigaikštienę. Neimkit 
į galvą jos šnekų apie mirtį. Jos liga nelengva, susiklosčius ne- 
palankioms aplinkybėms — pavojinga. Tačiau moteriai, kuriai 
dar nėra nė trisdešimties, kurios širdis stipri, pavojus negresia. 
Kunigaikštienė dar ilgai gyvens, ir aš, žinoma, jai nepasakiau žo- 
džių, kuriuos pasakyti prašėte... 

— Prašiau? — suklusęs pakreipia galvą Mikalojus. Giedroji 
šypsena palengvėl išnyksta nuo Finko veido. 

— Kunigaikšti, pasakykite tuos žodžius poniai pats,— tyliu 
balsu sako daktaras.— Meilūs žcdžiai moteriai, juo labiau sergan- 
čiai... 

Mikalojus ryžtingai, su neslepiamu. kartėliu jį pertraukia: 

— Daktare, meilę savo žmonai aš prisipažįstu kasdien. 

Finko veidas staiga paniursta, jo rudos akys tampa atšiaurios. 

— Na ir puiku,— daktaras pasitempia, atlošia žilą galvą. — 
Garbusis kunigaikšti, pavasaris, Orai atšyla. Liepkite tarnams, kad 
pakabintų virš lovų gobtuvus nuo uodų ir musių. Nuoširdžiai pa- 
tariu, — daktaras Finkas nusigręžia, ir juodas jo siluetas tučtuojau 
dingsta už durų. 

Mikalojus kvapą užgniaužęs lieka stovėti kambaryje. 
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Ant skersai suleistų lentelių sienos kabo karalienės Barboros 
paveikslas. Kambarys didelis, tačiau jame tėra vienas langas, ir 
prieblanda, kurioje šmėkso velionės karalienės paveikslas, dvel- 
kia keista, su pavasarišku nerimu sumišusia rimtimi. Kadaise Mi- 
kalojus drauge su pusbroliu Ruduoju pareikalavo, kad Žygiman- 
tas Augustas vestų Rudojo seserį. Barbora ištekėjo ir netrukus 
numirė, ir jos nebėra, ir Mikalojus nuolat jaučia kaltę, tarytum 
jis būtų padėjęs daug pastangų, kad pusseserė išnyktų iš šio pa- 
saulio. Ir ką reiškia tas ilgesys anų pralėkusių dienų? „Argi Mi- 
kalojus, jeigu dešimtmečiu staiga atjaunėtų, elgtųsi kitaip? Argi 
neskubintų valdovo ir pusseserės vedybų? Ar dėl to kitaip susi- 
klostytų pusseserės gyvenimas? 

Jie sėdi kambaryje trise: valdovas, Vilniaus vyskupas, kanc- 
leris ir Vilniaus vaivada Radvila. Vyskupas Protasevičius kiūto 
plačioje pintoje kėdėje prie stalo galo, nė šubos nenusivilkęs: 
smulkus smakras, ūsai, samaninė barzdikė, ereliška nosis, viena 
akis įkypa, užgriuvusiu voku... Vyskupas dėbso į valdovą. Kaip 
greitai Žygimantas Augustas sensta! Valdovui dabar tik keturias- 
dešimt vieneri. Tačiau jam duotum daugiau kaip penkiasdešimt. 
Atrodo paliegęs ir silpnas — kažin, ar dar iškeltų virš galvos pla- 
tųjį Vytauto laikų kalaviją? Siaura dvišaka jo barzda jau praži- 
lusi. Žvilgsnis seniokiškai išmintingas, tačiau prislėgtas... Visada 
prislėgtas... Lūpos kietai sučiauptos — sučiaupime gali justi pa- 
stangą būti kantriam, mažiau kalbėti, daugiau klausytis. Valdovą 
kiek jaunina trumpi, į viršų sušukuoti plaukai — ispaniška, val- 
dovui perdėm lengvabūdiška našysta... 

Taigi: Radvila ir Vilniaus vyskupas sėdi prie stalo galų, val- 
dovas — prie šono. Pastarasis palengva vedžicja akis nuo vieno 
patarėjo prie kito: tiria jų veidus, bando atspėti nepasakytas min- 
tis. Jis jau išklausė ir kanclerio, ir vyskupo pasiūlymus, kaip pa- 
sielgti su Tvirbutu. Abu pasiūlymai skiriasi tik smulkmenom, jų 
esmė ta pati: sugrįžti į Vilnių, į Upytę, į tėvoniją Rietave Tvirbu- 
tas negali; negali sugrįžti į jokią vietovę, kur jį pažintų bent vie- 
nas žmogus; būtina paskleisti gandą: priviso daug valkatų, pasi- 
vadinusių Tvirbuto pavarde ir valkataujančių žmonėse; gandas 
paneigs jau pasklidusias šnekas, kad Tvirbutas gyvas ir sveikas 
iš nežinios susivokė; įtikins žmones, kad tvirbutais pasivadinę 
valkatos — lengvos duonos ieškotojai, priešų pasiųsti provokato- 
riai, turintys tikslą apšmeižti, apjuodinti Lietuvos politiką Livo- 
nijoje; tikrąjį Tvirbutą siūloma apgyvendinti būtinai Lietuvos Di- 
džiojoje Kunigaikštystėje — tuomet jis negalės purkštauti, kad 
yra ištremtas, atskirtas nuo tėvynės; jeigu Bielske iš tikrųjų gy- 
vena moteris, su kuria Tvirbutą kažkada siejo slapta meilė, jei- 
gu tai teisybė, tegul Tvirbutas apsigyvena Bielske savo galva 
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pasirinkta svetima pavarde; jeigu Bielske kas nors netikėtai Tvir- 
butą atpažintų, ponų taryba jį tučtuojau paskelbtų dar vienu, ne- 
žinia kelintuoju Tvirbutu apsišaukėliu; jeigu Tvirbutas, Bielske 
gyvendamas, laikysis visų jam iškeltų sąlygų, kancleris Radvila 
suras jam darbo pagal išsimokslinimą — rašto žmogui, kad ir kur 
jis gyventų, sostinėj ar girios glūdumoj, visada galima rasti kil- 
naus, valstybei naudingo darbo. 

Žmoniškesnio Tvirbutui ir tuo pat metu nepavojingesnio vals- 
tybei sprendimo, rodos, nesugalvosi. Tad kodėl tyli valdovas? 
Mikalojaus akys nejučia vis krypsta į pusseserės karalienės pa- 
veikslą, šmėksantį prieblandoje. Kiekvieną kartą nuo paveikslo 
nusigręždamas jis patiria nemalonų jausmą: per nugarą dygsniu- 
kais vis nubėga šaltis... Kodėl tyli valdovas? Gal jis yra įsitiki- 
nęs, kad Tvirbutas privalo išnykti? Gal jis mano, kad visi kiti 
pasiūlymai, kaip su Tvirbutu pasielgti, — tik žaidimas... laikinas 
žaidimas, ir Tvirbutas anksčiau ar vėliau vis tiek turės išnykti... 
Išnykti!.. Pats valdovas šito žodžio neištars. O! Mikalojus puikiai 
pažįsta valdovą!.. Jo širdy nuolatos tūno žvėris. Tačiau jis suge- 
ba glostyti, raminti tą žvėrį. Sugeba raminti tol, kol žvėris atsi- 
bunda kieno nors kito krūtinėje, kol žvėris suriaumoja kurio nors 
kito žmogaus, kantrybės netekusio, balsu... Pats Mikalojus daugel 
sykių yra suriaumojęs pirmas... 

O ne, šiuokart šito nebus! Mikalojus Barboros atminimu sau 
prisiekia — nebus! 

Tvirbutą prieš dešimtį metų į savo širdį Mikalojus įsileido ne- 
noriai. Jis keikė save, kad nusileido Hornastajui, kad tarytum 
ir apsiėmė globoti Tvirbutą. Tačiau dabar, kai Hornastajaus gy- 
vo nebėra, kai Tvirbutas liko visiškai beglobis, Radvila yra vie- 
nintelis Žmogus, į kurį Tvirbutas, išmintingas, stiprus ir drąsus 
vyras, paaukojęs Lietuvos labui penkerius gyvenimo metus, gali 
atsiremti — Mikalojus turi, privalo padėti Tvirbutui... 

Hcrnastajus prieš mirtį pasikvietė Radvilą, pasakė jam: aš 
parašiau du testamentus; vienu padalinau turtą vaikams ir gimi- 
naičiams, antrame parašiau visą teisybę apie intrigą, į kurią bu- 
vo įveltas Tvirbutas, mano globotinis; jeigu Tvirbutas tebėra 
gyvas, jeigu jis gyvas ir sveikas sugrįžtų ir jei jūs... jei jums 
pasirodytų naudingiau vėl nepaisyti, kad ir Tvirbutui dievas te- 
skyrė vieną gyvenimą, atsiminkite, ponai, kad yra mano testa- 
mentas; aš negąsdinu jūsų, brangusis Mikalojau,— noriu bent nu- 
mirti apie teisybę mąstydamas... kada nors ir jūs pajusite šį no- 
rą, neabejoju... 

Hcrnastajus neprašė, kad, jam numirus, Radvila Tvirbutą, jei 
šis gyvas tebėra, globotų. Pats Radvila Hornastajui pažadėjo: jei- 
gu Tvirbutas sugrįš, aš jam duosiu darbo pagal išsimokslinimą. Iš 
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esmės jis pažadėjo globoti Tvirbutą. Ar nuoširdžiai Mikalojus pa- 
žadėjo? Ar tik Hornastajaus slaptas testamentas privertė jį paža- 
dėti? Sau meluoti sunku. Buvusio žemės iždininko testamentas 
Mikalojų gąsdina. Tačiau širdies gilumoje jis džiaugiasi, lyg vai- 
kas džiaugiasi, kad Hornastajus tokį testamentą parašė, kad tes- 
tamentas yra — štai ir dabar žinojimas, kad toks testamentas yra, 
suteikia Mikalojui jėgų ir kantrybės iškentėti, nesuriaumoti Žžvė- 
ries balsu: Tvirbutas privalo išnykti!.. 

Neištars pastarųjų žodžių valdovas, neištars Radvila — vadi- 
nasi, prie stalo lieka vienas žmogus, kuris dar gali suriaumoti 
žvėries balsu. Vyskupas. Dabar ir valdovas, ir kancleris žvelgia 
į jį. Mikalojus tariasi jau išgirdęs vyskupo piktą žodį, mintyse 
vis atkerta jam: ne, vyskupe! ne, vyskupe!.. Tvirbutas buvo ma- 
no pasiuntinys, aš juo ir pasirūpinsiu. 

Vyskupas Protasevičius neramiai sukruta kėdėje, pasitaiso nuo 
pečių slenkančią šubą. Jo akys staiga nušvinta gailia šviesa. Jo 
veidas, kai prasiveria lūpos, pastebimai ištįsta: 

— Dievo valia saugo Tvirbutą, mes tuščiai gaištame laiką. 

Valdovas ir Radvila sustingsta. Vyskupas atsisėda kėdėje tie- 
sus, pratisai iškvepia Orą, palengva kelia abi rankas į viršų, va- 
landėlę laiko iškeltas, paskui taip pat palengva guldo jas ant 
stalo tardamas: 

— Aš — vyskupas. Až mačiau Hornastajų, kalbėjau su juo pas- 
kutinis. Aš turiu jums pranešti, šiandien jau privalau pranešti: — 
vyskupas nutyla, žvelgia į valdovą išgąstingom akim: — Tvirbutą 
saugo Hornastajaus testamentas. | 

Mikalojus apstulbęs pažvelgia į valdovą. Žygimantas Augus- 
tas sėdi nejudėdamas. Tačiau jo veide nepasimato nei nuostabos, 
nei susidomėjimo vyskupo pasakytais žodžiais. Įtampa atslūgsta, 
Mikalojaus krūtinę užlieja palaimingas palengvėjimo jausmas. 
Hornastajus apie savo testamentą ne vienam Radvilai pasakė — 
savo valią ir šventa dievo valia sutvirtino!.. 


Vyskupas Protasevičius atidžiai stebi čia valdovą, čia kancle- 
Tį. Pajutęs, kad Hornastajaus testamentas nei vienam, nei antram 
nėra naujiena, priduria: 

— Mes nežinom, kas testamentą saugo. Nežinome, kiek tei- 
sybės jame parašyta. 

Mikalojus pažvelgia į valdovą, skubiai ištaria: 

— Manau, kad jame parašyta visa teisybė. Visa. 

— Teisybė, visa,— tyliu balsu patikina valdovas.— Ir aš ją 
patvirtinau. kd 

— Ką patvirtinot — teisybę ar testamentą? — išplečia akis vys- 
kupas. 
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— Ir teisybę, ir testamentą. Trys mėnesiai, kai jis turi teisinę 
galią. 

Stoja tyla. Valdovas, nužvelgęs apstulbusių ponų veidus, liūd- 
nai nusišypso. Vėl prašneka: 

— (Genialūs sprendimai višada atrodo kvaili, ponai. Patvirtin- 
damas velionio iždininko testamentą, aš pasielgiau pagal paties 
iždininko seną patarimą: tai, ką ruošiasi padaryti tavo priešas, 
padaryk tu pats. Mes įvykdysime testamento valią anksčiau, negu 
testamentu paskirtieji vykdytojai. Šie mums nežinomi ponai įkal- 
čius carui, popiežiui arba imperatoriui gali -pateikti tik praėjus 
penkeriems metams po testamento parašymo. Taigi mes turime 
dar dvejus metus laiko, kad užbėgtume jiems už akių, — valdovas 
staiga palinksta į vyskupą, prisimerkia: — Prime, Tvirbutų apsi- 
šaukėlių idėja jūsų? 

— Ne,— skubiai ir griežtai paneigia vyskupas. 

Valdovas atsigręžia į Radvilą. 

— Tai kunigaikščio Palubinsko idėja, — paaiškina Mikalojus. 

— Vien tik Palubinsko? Visu gražumu — Palubinsko? 

— Ne,— sutrinka Mikalojus.— Teisybę pasakius, taip. Aš ją 
išgryninau ir išplėčiau, suteikiau jai mastą... 

Valdovas nusišypso: 

— Dovanok man, kancleri, už smalsumą. Tačiau aš juk turiu 
žinoti, kuris nuopelnas kam priklauso. 

Tik dabar Mikalojus atsikvoši ir suvokia, ką laimėjo valdovas, 
patvirtindamas Hornastajaus testamentą: nuo šiol jis gali nebe- 
paklusti Radvilų diktatui; nuo šicl jis turės kuo Radvilas pašan- 
tažuoti, jeigu tik prireiks; nuo šiol jis galės vis labiau nuolai- 
džiauti lenkų ponams, norintiems paversti Lietuvą savo vasale. 

— Beje, kancleri, kas pasirūpins Tvirbuto įkurdinimu Bielske? 

— Mikalojus. Kiška, valdove. Bielskas — jo atradimas. 

Pirmą kartą gyvenime pusbrolio Mikalojaus vardą ir pavardę 
Radvila ištaria su nuoskauda. Kaip apmaudžiai Radvila apsiriko 
atkalbėjęs valdovą paskirti Kišką žemės iždininku. Radvilų įta- 
ka valdovui silpnėja. Ir čia ne Hornastajus, ne jo testamentas 
kaltas. Testamentas — tik lašas į jau artipilnę Radvilų nesėkmių 
taurę. Ilgos ir visiškai bergždžios derybos su rusų bajorais... Ma- 
gistro Fiurstenbergo pakeitimas Ketleriu tik laiką gaišina, Livo- 
nijos prijungimą prie Lietuvos vilkina, vis daugiau beprasmių 
aukų pareikalauja... O ir tai, kad Mikalojus išdavė katalikų tikė- 
jimą, Livonijoj lietuviams tokios naudos, kokios jis tikėjosi, ne- 
atnešė... O! Lenkų ponai budrūs! Jie skaičiuoja Radvilų nesėk- 
mes, kaltinamąjį aktą jiems rašo kruopščiai, atidžiai, nepražiop- 
sodami nė mažiausios jų klaidelės... Tai jau ne, vieni Radvilos 
prieš lenkų unijistų spaudimą neatsilaikys. Metas Radviloms už- 
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miršti tėvų ir protėvių išdidumą, metas vienytis su Višnioveckiais, 
su Chodkevičiais... 

— Kiška... Kiška...— mąsliai pakartoja Žygimantas Augustas.— 
Kiška uolus, tai teisybė. Tačiau apie Valavičiaus paskyrimą iždi- 
ninku kol kas jam neprasitarkitt Mūsų labui tegul jis vyksta į 
Bielską gerai nusiteikęs. 

— Valdove, mes jau buvome sutarę iždininku paskirti Kišką,— 
sukruta kėdėje vyskupas.— Kas atsitiko? Jūs pasirinkote Valavi- 
čių tuo metu, kai Kiška Lielvardėj stačiai stebuklus darė! 

Žygimantas Augustas užsižiūri pro vienintelį kambario langą 
į pušynais apaugusias kalvas. Prašneka: 

— Kaip čia jums pasakius, prime... Uolumas geriausiai atsklei- 
džia žmogų. Pamenate, prieš porą metų mes suteikėm privilegiją 
Mikalojaus Kiškos brolio Stanislovo našlei ir vaikams. ,Žiūrėki- 
te ir stebėkitės! Velionis mano brolis sukasi geriau negu aš gy- 
vas ir sveikas!" — valdovas atgręžia liūdnas akis į vyskupą.— Tai 
Mikalojaus žodžiai, prime. Jis labai pavydus. Tik pavydas yra jo 
uolumo priežastis. Prie valstybės iždo sėdint jam būtų pernelyg 
daug pagundų, prime. Na, šiandien rūpesčių gana, pasilikim jų ir 
rytojui, — valdovas ima stotis nuo stalo, juo paseka ir Radvila, 
ir Protasevičius.— Beje,— valdovas kreipiasi į Mikalojų, — ar ma- 
no daktaras aplankė jūsų žmoną? 

— Taip, valdove. Daktaras Finkas ją gydo labai nuoširdžiai — 
Mikalojus nulenkia galvą: — Dėkoju jums... 

— O, tik nedėkok man, mielasis! Aš dukart našlys, trečią- 
kart — gyvanašlis...— valdovo balse pasigirsta širdgėla. Bandy- 
damas ją paslėpti, Žygimantas Augustas žvaliai sušunka: — Eime, 
mielieji, aš jums parodysiu ruonius. Kitą savaitę išvažiuosiu į Kni- 
šiną, ir jūs liksite jų nematę. 

Mikalojui dilgteli širdį: Knišine valdovas sensta... Valdovo fa- 
voritės Knišine keičiasi ir keičiasi... Su favoritėm per savaitę jis 
išgeria tiek vyno, kiek Vilniuje neišgeria per pusę metų... Jis 
mano, kad Knišine pasiilsi — pasislepia nuo Žmonių, nuo valsty- 
bės rūpesčių... Knišine jis žudo save!.. Knišine per dieną penkiom 
dienom pasensta!.. 

Jie išeina į orą. Nuo aukšto priebučio atsiveria pušynais apau- 
gusių kalvų vaizdas. Tolumoje, melsvoje migloje, šmėkso Vil- 
niaus pilies bokštai. Vyrai nulipa mediniais laiptais į kiemą, ir 
pilies bokštai dingsta jiems iš akių. Kur žvelgi, žaliuoja pušynai, 
krūmai, žolė. Tylu. Gali pamanyti, kad, nulipęs keliom laiptų pa- 
kopom žemiau, atsidūrei gūdžioje girioje, už šimto mylių nuo Vil- 
niaus. Argi Knišine, kur valdovas vis lekia pailsėti, tyliau, ra- 
miau negu čia, Viršupy?.. 
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Jie pasuka į vivariumą. Ausyse suskamba kalvos šlaitu kas- 
kadomis tekantis upeliūkštis. Smėliu pabarstytas, liepom apso- 
dintas platus takas veda pro ilgas stogines: trys jų sienos rąstinės 
arba lentinės, ketvirtąją atstoja grotos arba vieliniai tinklai. Vie- 
noje stoginėje skraidžioja putpelės, didieji baubliai, antroje šiurp- 
si uodegom tetervinai, trečioje slampinėja fazanai... Tinkliniuo- 
se aptvaruose ganosi stirnos, liuoksi kiškiai... Paukščių, žvėrių, 
žvėrelių vivariume — šimtai. Būreliais jų visada čia būdavo, ta- 
čiau rudenį, kai rusų caras ėmė pirštis valdovo seseriai Kotrynai, 
paukščius ir žvėris valdovas ėmė pirkti be saiko. Kotryna — my- 
limiausia valdovo sesuo, o vestuvės, bet kieno vestuvės, primena 
valdovui jo paties nelaimingą šeimyninį gyvenimą. Bet argi Kot- 
rynos šeimyninis gyvenimas bus laimingesnis, jeigu ant jos ves- 
tuvių stalo bus neregėtai daug putpelių ir fazanų, lietuviams ne- 
įprastos ruonienos?.. 

Nedidelėje laukymėje tarp krūmokšėtų pušynų ganosi žirgai. 
Vienas jų — juodas, nuo senatvės kiek nusišėrusiom, papilku- 
siom kojom — stūkso nuošalėje, pakrūmėje: nusiminęs, susitrau- 
kęs, nukoręs galvą... Neėda... Vokai akis pusiau užvėrę... O gar- 
sus kadaise buvo žirgas!.. Juo valdovas prieš dešimtį metų par- 
jojo iš Krokuvos į Vilnių — parlydėjo savo žmonos Barboros kars- 
tą... Įstabi žirgo senatvė!.. Aplinkui pušynai, širdį guodžia paukš- 
telių giesmės... Alma ausyse upeliūkštis... Ir liūdnas, liūdnesnis 
nei žirgas, vis praeina kasdien pro šalį šeimininkas... 

Ruoniai suleisti į tvenkinį. Keli jų tingiai tyso tarp marga- 
plunksnių ančių, kiti kaišioja iš vandens bukus snukučius, žvil- 
gančius ūsus. 

— Gražūs! Jie gražūs, dievui garbė, kad sutvėrė juos tokius 
gražius, — šypsodamasis stebisi ruoniais vyskupas. — Tačiau ką 
valgyti, juos paskerdust Taukų aš negaliu nuryti, taukai man 
šlykštūs...-— pajutęs priekaištingą valdovo žvilgsnį, vyskupas tuč- 
tuojau pakreipia šneką kita linkme: — Aš manau, valdove, mūsų 
žaidimas su Tvirbutu laikinas. Mano vienuoliai netruks surasti 
žmogų, kuris saugo Hornastajaus testamentą — vaiduoklį, ir tą, 
mano vienuoliai surastų. 

Žygimantas Augustas, tarytum neišgirdęs, ką pasakė vyskupas, 
atsigręžia į Mikalojų. Tyliu, prislėgtu balsu kreipiasi į jį: 

— Kancleri, suomių kunigaikštis, grįždamas iš Vilniaus na: 
mo, užsuko į Piltenę. Kam? Ko jam prireikė iš danų vyskupo?:' 

Mikalojus tyli. Naujojo Kotrynos jaunikio netikėtas, nuo Žy- 
gimanto Augusto nuslėptas apsilankymas Piltenėje ir jam kelia 
nerimą. Rygoje: Mikalojaus pasiuntiniai jau girdėjo paskalas: 
Magnus, danų vyskupas, įkalbėjo suomių kunigaikštį perleisti jam 
savo nuotaką lietuvę. Šlykščios paskalos... To ir betrūksta, kad 
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jos pasiektų greitai užsiplieskiantį Žygimantą Augustą... Mika- 
lojus sako: 

— Valdove, mano pasiuntiniai Rygoje ir Piarnu uoliai renka 
žinias apie suomių kunigaikštį. Manau, mėnesio pabaigoje aš ga- 
lėsiu jums pasakyti apie jį viską. 

— Viską? — valdovas pažvelgia į Radvilą priekaištingai. — 
Visko apie save nė pats kunigaikštis Jonas nežino. 

Mikalojus nieko valdovui neatsako. Nugręžia akis į tvenkinį, 
į ruonius, į jų bukus snukučius — šie išnyra iš vandens, sužvilga 
tarp baltų purslų, vėl iš akių pradingsta... 
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Dangus mėlynas. Kregždės nardo aukštai. Dienoja, saulė kyla 
vis aukščiau, oras vis labiau įkaista. Medžių ir krūmų lapai tik 
pastatų šešėliuose dar žvilga rasa. Rasa žvilga ir žolė pakrūmėse. 
Aptvertasis kiemas prie tvarto tuščias. Vartai atkelti... Gyvuliai 
išvaryti į laukus... Ant sudžiūvusio pilko purvo ir mėšlo skrai- 
džicja didelės mėlynos musės. Mažos muselės nutūpusios rąstines 
tvarto sienas įsauly. Apdulkėjusi klėties siena vaikų piršteliais pri- 
piešta saulių ir žmogeliukų... Neaptvertame kieme aplink kluoną 
taip pat tuščia. Gaidys... Tik apleipęs nuo karščio gaidys kelia 
aukštyn galvelę, kuknoja dusliu balsu — vištas šaukia... 

Švariajame kieme tarp trobos ir svirno, prie šulinio, Anta- 
nas Dvarčiūnas mazgoja rankas. Jis apsiavęs ilgais minkštos odos 
batais — aulai susmukę, susiraukšlėję, raukšlėse juoduoja šešė- 
liai. Dvarčiūno marškiniai akinamai balti, su plačiais kietais ran- 
kogaliais, stačia apykakle. Plaukai žili, beveik mėlyni. Liemenė 
pilka. Kai Dvarčiūnas pasilenkia virš dubens, nuo jo kaklo nu- 
kara didelis, saulėje žėrintis karulys — kryželis platėjančiais ga- 
lais ar šešiakampė žvaigždė? 

Dvarčiūnas mazgoja rankas atsidėjęs. Jaunėlis jo anūkas, Jo- 
nas, kuriam penkeri metai, stovi priešais senelį ant žolės, laiko 
rankutėse išskleistą rankšluostį — baltutėlį, saulėje švytintį. Sep- 
tynmetis Povilas semia samčiu vandenį iš rėčkos, pila seneliui 
ant rankų. Vyresniojo Tvirbutų sūnaus, Petro, prie šulinio nėra. 
Jis stovi priebuty, šešėly, žiūri į senelį iš tolo — prisimerkęs, at- 
vėpinęs lūpą. Jam dešimt metų. Jam jau praėjo tas amžius, kai 
turėdavo pilti vandenį seneliui ant rankų. Dabar tai jaunesniųjų 
brcliukų pareiga. 

Pro praviras trobos duris į priebutį išeina Būdra Karinčiūtė. 
Susenusi, negraži, tamsaus gymio: tamsi veido oda, juodi ryškūs 
antakiai, juodos akys ir jucdi plaukai. Kai ji vaikšto apsirengusi 
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kasdieniniais tarnaitės drabužiais, veido tamsumas nekrinta į akis. 
Veido spalva susilieja su drabužių spalva. Būdra atrodo murzina 
nuo galvos iki kojų, ir tiek. Dabar ji vilki išeigine suknele, plačia 
šiaudine skrybėlaite — skrybėlėlė geltona, suknelė melsva, tad 
Būdros veidas atrcdo ypač tamsus. 

Praeidama pro rankas mazgojantį šeimininką, Būdrą stabteli. 
Dvarčiūnas, nepakeldamas į tarnaitę akių, sako: 

— Pareik vėlai. Pareik tik tada, kai sutems. 

Jis bijo pažvelgti į Karinčiūtę. Jis žino, kad ji apsirengusi iš- 
eiginiais drabužiais. Ir žino, kad ji vėl pasirodys jam graži. Žmo- 
nai mirus, Dvarčiūnas trejus metus dailiai rengėsi, daug važinėjo 
po kaimyninius ir tolimus dvarus. Namo sugrįžęs, kalbėdavo, kad 
bičiuliai jam peršą šią, aną ir dar aną moterį. Galėjai pamanyti, 
kad jam ant kaklo kariasi visos našlės. Tačiau naujos žmonos 
Dvarčiūnas namo neparsivedė. Vieną vėlyvą vakarą užėjo į tar- 
naitės Būdros kambarėlį klėtyje ir kiaurą naktį Būdrai šnekėjo, 
kad myli ją. Šnekėdamas vis pravirkdavo. Iš klėties jis išėjo auš- 
tant. Niekas nepamatė, kaip jis iš klėties išėjo. Daug sykių jis 
išėjo iš klėties niekieno nepastebėtas. Jis buvo jaunyvas, dailus, 
kiek pražilęs našlys. Jis buvc linksmas našlys. Tačiau netrukus 
Dvarčiūnui sukako šešiasdešimt, ir vieną rytmetį jį, išeinantį iš 
Būdros kambarėlio, pamatė sūnus Žygimantas. Sūnus ėmė tėvą 
gėdinti ir barti: Upytės paviete tiek daug našlių bajorių, dar jau- 
nų moterų; yra net trisdešimtmečių; o jo tėvas — Dvarčiūnas, ne 
bet kas, Dvarčiūnas! — gulinėja su pajuodėle savo tarnaite. Sū- 
nui tėvas nė žodeliu neatsikirto,. Kelias dienas vienas vienužis 
sielvartavęs, nuėjo pas dukterį Ievą ir pasakė: 

— Tau aš niekada nesu melavęs. Tu veikiausiai pastebėjai, kad 
aš užeinu pas Būdrą. Tu negalėjai šito nepastebėti. 

— Taip, tėveli, Būdra labai pasikeitė, pralinksmėjo,— atsakė 
duktė. 

— Tau aš niekada nesu melavęs,— pakartojo tėvas.— Aš už- 
einu pas Būdrą. Aš užeidavau pas ją visą gyvenimą. Aš ją mylė- 
jau labiau negų tavo motiną. Aš tau tai atvirai sakau. Tu mane 
suprasi. Tu pati iš tikrųjų, visa širdimi vyrą myli... 

— Vesk ją,— nelauktai švelniai tarė duktė. Ir tėvui į akis su- 
šoko ašaros. Jis skubiai išėjo iš dukters kambario. Nuo tos die- 
nos Dvarčiūnas daugiau niekada nebeužeidavo pas Būdrą. Tar- 
naitė vėl paniuro. Akyse ėmė kristi ir juosti. Tapo nešneki, daž- 
nai dėl niekų supykdavo, suvis su niekuo nebekalbėdavo. 

: Dabar Būdra dideliais, vyriškais žingsniais eina per kiemą. Ji 
žiūri. Aukštai iškelia galvą ir eina lėčiau. 

Tačiau Dvarčiūnas jau nebežiūri į ją. Jis šnekasi su kieman 
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išėjusia dukterimi. Ji aukšta, liekna. Jos pečiai statūs, galva tru- 
putėlį panarinta, tad Ieva žvelgia į tėvą kiek iš padilbų. 

— Tu viena sų vaikais lieki namie, — sako dukteriai Dvarčiū- 
nas, šluostydamasis rankas baltu rankšluosčiu.— Negerai! 

— Vyručiai, bėkite į sodą! — šūkteli Ieva Jonui ir Povilui. 

— Šiandien ir tu su vaikais galėjai kur nors išeiti, — vėl sako 
tėvas.— Jei neturi lankytinų Žžmenių, gali patraukti į mišką. Šian- 
dien mūsų namai turėtų būti tušti. 

— Jie bus tušti, — atsako Ieva.— Vaikai sode žais. 

Tėvas nepatenkintas vypteli: 

— Ir sode šiandien nieko neturėtų būti. Jei kas iš pavieto at- 
jotų patikrinti: tušti namai, tuščias sodas... 

— Tėveli,— Ieva pasižiūri į tėvą su širdgėla.— Aš jo Žmona, 
vaikai — mano ir jo... Šiandien mes turime būti namie... 

Dvarčiūnas krenkšteli, dar sykį krenkšteli — kai susijaudina, 
jis ima krenkščioti. Paduoda rankšluostį Jonui, kuris greitai, 
kiek kojelės įkerta, nubėga į trobą. 

— Aš nepykstu ant tavęs,— sako Dvarčiūnas dukteriai, ir jo 
balsas sudreba. 

Į Upytę Dvarčiūnas nevažiuoja. Jis išeina į laukus. Taip jis 
pats sau sako: į laukus... 

Į Upytę šįryt išvažiavo Elena Tvirbutienė, jos dvaro prievaiz- 
das Motiejus Budginas ir Juozapas Svirgaila, Rietavo tėvūnas. 
Prieš dvi savaites ir Tvirbutienė, ir Rietavo tėvūnas gavo valsty- 
bės kanclerio raštus, kuriuose buvo rašoma: rugpjūčio paskutinį 
sekmadienį Upytėje bus nukirsdinti trys nusikaltėliai, kurie, Tvir- 
butais pasivadinę, ėjo per žmones ir duoneliavo; kėlė žmonėse 
nerimą, davė pradžią šlykštiems gandams apie valdovą, apie aukš- 
tuosius kunigaikštystės urėdus; rūsčia bausme trims patiems įžū- 
liausiems apsišaukėliams valdovas nori visiems paskelbti: jis gy- 
nė ir saugojo, gina ir saugo, visada gins ir saugos Lietuvos did- 
vyrių — karo žygiuose pasižymėjusių, juose žuvusių, be žinios din- 
gusių vyrų — garbę ir gerą atminimą. Šis kanclerio pranešimas 
išgąsdino Dvarčiūną, sukrėtė Ievą. Baisu ir spėlioti, ką, praneši- 
mą gavusi, pajuto Elena Tvirbutienė, Kiprijono motina... 

Iš pranešimo buvo aišku: be žinios dingęs Kiprijonas Tvirbu- 
tas siejamas su šlykščiais gandais apie valdovą. Su kokiais gan- 
daisė Kokių nemalonumų dėl jų gali susilaukti Kiprijonas, jei jis 
gyvas ir sveikas namo kada nors sugrįžtų? Teisybė, rūsti bausmė 
trims apsišaukėliams gynė Kiprijono garbę, liudijo visiems, kad 
jis su tais šlykščiais gandais apie valdovą nieko bendro neturi. 
Tačiau kodėl taip šiurpiai, galvas žmonėms kapojant, tai reikėjo 
paliudyti? 
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Elena Tvirbutienė, jos dvaro prievaizdas ir Rietavo tėvūnas į 
Širvių dvarą atvažiavo penktadienį, užvakar. Senoji Tvirbutienė, 
iš karietos išlipusi, priėjo prie Ievos, apkabino ją: vis žiojosi kaž- 
ką sakyti, kažko klausti — tuščiai... Nieko nepasakė, nieko nepa- 
klausė... Tvirbutienei trūko kvapo, ją smaugė ašaros... Abi mote- 
riškės, sena ir jauna, Kiprijono motina ir Kiprijono žmona, šias 
susitikimo dienas būdavo — vaikštinėdavo ar sėdėdavo — dažniau- 
siai drauge. Tačiau tylėdavo. Kai katra nors prašnekdavo, abi pra- 
virkdavo, ir tuo jų šneka pasibaigdavo. Tik. vakar vakare Ieva 
anytai aiškiai pasakė į Upytę nevažiuosianti. Kodėl — ji nepaaiš- 
kino. Anyta ir neprašė paaiškinti. Nelauktai tarė: ir aš nevažiuo- 
čiau... Ir tuojau ėmė sakyti Ievai, kad paskutinę naktį prieš ke- 
lionę į Upytę ji norėtų miegoti vaikų kambaryje, su anūkais. 

Būdra jai paklojo patalą vaikų miegamajame. Dvarčiūnas, Ele- 
nai labos nakties palinkėjęs, nuėjo pas prievaizdą Verkenį aptar- 
ti, kas ir kuo iš jo namų į Upytę rytoj važiuos. Prieš vidurnaktį 
parėjo per kiemą ir iš tolo pamatė senąją Tvirbutienę priebuty 
ant suolo kiūtančią. Moteriškė pasirodė Dvarčiūnui be galo ne- 
laiminga. Jam dilgtelėjo — Tvirbutienė atsigulė vaikų kambary... 
Ir jis paklausė: 

— Močiutėl, bene širdį dėl anūkų gelia? — patylėjęs pridū- 
rė, išdidžiai, pernelyg išdidžiai, dabar pačiam dėl to gėda, pridū- 
rė: — Užauginsiu aš juos, nenuskriausiu nė vieno. 

Tvirbutienė sukukčiojo, staiga sugavo Dvarčiūno ranką, ėmė 
ją bučiuoti šnabždėdama: | 

— Ką jūs šnekat, ką jūs šnekat, mieliausiasis!.. Jūs anūkė- 
liams toks geras!.. 

Dvarčiūnas ištraukė ranką iš jos rankų lyg nudegęs: prisimi- 
nė dukters vestuves, prisiminė, kaip klūpėjo ant kelių priešais 
senąjį Tvirbutą... 

Antanas prisėdo šalia Elenos ant suolo, patylom apsiverkė. 
Buvo tamsu. Elena nepamatė, kad jis verkia. Atsigodusi, pralinks- 
mėjusi ji ėmė šnekėti: 

— Žiūrėjau, žiūrėjau į vaikus — miega!.. Alsuoja ramiai ra- 
miai, tyliai tyliai!.. O aš vis dūstu ir dūstu... Ak, jaunystėle!.. 

Dvarčiūnas nieko jai neatsakė, nesumojo, ką atsakyti — nesu- 
prato, ar Elena liūdesį, ar džiaugsmą šiais žodžiais išsakė. Elena 
atsiduso, su keistu ryžtu balse tarė: 

— Ir aš rytoj į Upytę nevažiuočiau!.. Žmonėms galvas nu- 
kirs — už ką? Juk jeigu jūs, ponas Antanai, Svirgaila, mūsų tė- 
vūnu, pasivadintumėt ir duoneliaut išeitumėt —ar nukirsdintų 
jusė Ne, nenukirsdintų! Tad kodėl, susimildamas, mano sūnaus 
vardas toks šventas? Aš nieko, ničnieko nesuprantu... 
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Dabar Dvarčiūnas neabejoja: ne baisios bausmės vykdymo pa- 
matyti į Upytę Elena išvažiavo — ji nori įsižiūrėti į žmones, ku- 
rie susirinks į egzekucijos aikštę, nori pavaikščioti tarp jų; Žžmo- 
nės, kad ir kaip ten būtų, sužinos, jog ji — Tvirbutienė, Kiprijono 
motina; žmonės žiūrės į ją, šnekės apie ją, atsiras ir tokių, kurie 
panorės ją užkalbinti — paguosti, pasakyti jai ką nors; Elena ti- 
ki: žmonės apie jos sūnų ir jo likimą žino daugiau negu ji; viską, 
Elena nori sužinoti viską, ką Žmonės apie jos sūnų žino... 

Kokia susikaupusi, kokios rimties pilna senoji Tvirbutienė įli- 
po šįryt į karietą!.. Ji buvo mažutė moteris, vilkėjo ilgu, penkių 
ar šešių palų juodu sijonu, raudona ilgarankove liemene su kai- 
liniais rankogaliais, jai ant galvos kūpsojo kailinė išgaubta ke- 
purė su aksominiu apvadu — o juk vasara, karštas rugpjūtis!.. 
Žiūrėdamas į senosios Tvirbutienės drabužius, galėjai pamanyti, 
kad ji susirucšė į labai ilgą ir sunkią kelionę — iki pat žiemos, 
iki speigų... 

Iš Dvarčiūno namiškių į Upytę išvažiavo tik sūnus Žygiman- 
tas, prievaizdo Verkenio lydimas. Tėvas matė: Žygimanto karie- 
ta, nė Nevėžio vingio neprivažiavusi, aplenkė Svirgailos ir Tvir-- 
butienės karietas. Sūnus nenorėjo drauge su rietaviškiais, su Tvir- 
buto motina važiuoti. Nenorėjo, kad kas pamatytų, jog jis su se- 
sers vyro giminaičiais giminiuojasi... 

Žygimantas šįryt vis lindo tėvui į akis, geruoju ir piktuoju 
įkalbinėjo, kad tėvas priverstų Ievą į Upytę važiuoti. Kodėl eg- 
zekucija įvyksianti Upytėje? Kodėl kancleris — pats kancleris! — 
atsiuntė pranešimus apie egzekuciją ir Ievai, Tvirbuto žmonai, ir 
Elenai, Tvirbuto motinai? Kancleris kvietė jas į egzekuciją!.. 
Kvietė, vadinasi, liepė į egzekuciją atvykti!.. Visa tai kancleris 
darė su valdovu pasitaręs. Be abejo, pasitaręs! Tokie dalykai ne- 
pasitarus nedaromi... 

— Ieva privalo važiuoti — baikščiai šnekėjo Žygimantas, — 
privalo važiuoti su visais vaikais, stovėti aikštėje geriausiai ma- 
tomoj vietoj!.. O gali būti ir taip, kad jai ir jos vaikams atsisėsti 
kėdės yra pastatytos... Ar supranti, tėvai, kas atsitiks, jei tos kė- 
dės per egzekuciją tuščios bus? Vilniaus dvaro žmonės tai paste- 
bės... Jie praneš kancleriui ir valdovui... Jie pamanys: štai kaip, 
našlei Tvirbutienei nusispjaut į mūsų pastangas vyro garbę ap- 
ginti... Na ir prasidės, ir prasidės... 

— Tu ant tų kėdžių atsisėsk, sūnau, — pasakė tėvas. Sūnus su- 
pyko, įsiuto. Jo akys dar labiau padūmavo. Lūpos pasipūtė, ėmė 
virpėti šnekant: 

— Ir tu, ir tu privalai važiuoti, tėvai! Visi mes privalom va- 
žiuoti! Į nukertamuosius mes privalom žiūrėti akis išpūtę! Mes 
privalom šaukti, rėkti, švilpti pasipiktinę! 
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— Aš einų į laukus, sūnau, — pasakė tėvas, nužvelgdamas sū- 
nų nuo galvos iki kojų — šis jau buvo susiruCšęs važiuoti. Buvo 
apsirengęs kasdieniškai: milo kelnės, trinyčiai, sujuosti Odiniu 
nudryžusiu diržu, šermuonėlio kailis, atsainiai permestas per kai- 
rįjį petį... Žmonės, pamatę Žygimantą Dvarčiūną, pamanys, kad 
jis — paprastas Žmogus... paprastas žmogus, turintis nepaprastai 
brangų šermucnėlio kailį... Brangus kailis visiems liudys: Žygi- 
mantas Dvarčiūnas kada nors praturtės, bus labai turtingas, visų 
gerbiamas žmogus... Ir dar — sūnaus batai šįryt blizgėjo! Sūnus 
visada vaikščiodavo purvu apskretusiais batais — ko norėti, juk 
matininkas. Šįryt tėvas pirmą kartą matė sūnų nuvalytais, nu- 
blizgintais batais, kuriais apautos kojos trypė, mindžikavo iš ne- 
kantrumo, piktumo ir nevilties. 

— Ar tu galvoji, ką darai, tėvai? Ar tu užmiršai, kad tavo 
duktė — našlė? Ar užmiršai, kad jos vaikai nebeturi tėvo, kad 
jiems reikia surasti kilnų globėją? Kas jos vaikus išleis į žmones? 
Gal tu, tėvai? Gal aš? Mudu patys iš skolų neišbrendam!.. 

Tėvas atsakė: 

— Dar negirdėjau, sūnau, kad koks žmogus būtų pasakęs: aš 
mačiau Tvirbutą negyvą... Niekas negyvo jo nematė. 

— Tėve tėve... Dievo taip pat niekas nematė, O visi tiki, kad 
jis yra! —-sūnus, vilties su tėvu susišnekėti netekęs, įšoko į ka- 
rietą, vežėjas sukirto arkliams botkočiu. Iš po karietos ratų pa- 
rūko dulkės... 

Paskui ir pats Dvarčiūnas iš namų išeiti susiruošė. Šiandien 
jo namai turėjo likti tušti, taip jis manė. Trims apsišaukėliams 
Ievos vyrams, trims apsišaukėliams Dvarčiūno žentams, trims ap- 
sišaukėliams jo anūkėlių tėvams Upytėje budelis galvas šiandien 
nukirs... Ką ir šnekėti, kancleris, surengdamas egzekuciją ne Vil- 
niuje, ne dideliame mieste, o Upytėje, ne kuo didesniu jos vie- 
šumMu rūpincsi — jam veikiausiai rūpėjo, kad egzekuciją Tvirbuto 
artimieji, namiškiai, kaimynai, pažįstami būtinai pamatytų. Žygi- 
mantas gal ir teisybę sakė: kanclerio pasiųsti sekliai šiandien 
atjoti ir pažiūrėti, ar Dvarčiūnai namie, ar į Upytę išvažiavo, gali. 
Tačiau ne tik baimė Vilniaus rūmų nemalonę užsitraukti Dvar- 
čiūną iš namų gena... Širdis, sąžinė jam taip pat kužda: namai 
šiandien turi likti tušti... Jei Kiprijonas tebėra gyvas, jei tebe- 
vargsta kokioj nors tolimoj pasvietėj, svetimoj žemėj, namus, be 
abejonės, jis dažnai prisimena, naktimis sapnuoja... Regi, kaip po 
kiemą, po sodą laksto vaikai, vaikšto žmona, uošvis... Kaipgi — 
tai teisybė: sveiki, dėkui dievui, auga jo vaikai, stipri tebėra 
žmona, gyvas tebekruta uošvis... Ne, neatsimena Dvarčiūnas to- 
kios dienelės, kad jo namai tušti, visiškai tušti būtų likę: po 
margą svietą, žemę matuodamas, klajoja Žygimantas; šaukūno 
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darbas mažai namie užsibūti teleidžia pačiam Dvarčiūnui; apie 
vyro likimą teirautis kelissyk iš namų išvažiavus buvo Ieva; ta- 
čiau visada — kiekvieną dieną, kiekvieną valandą — namie žai- 
džia, laksto, bruzda Tvirbuto vaikai... 

Šiandien... 

Šiandien, kai Upytėje budelis nukerta tris apsišaukėlius Tvir- 
butus, tikrojo Tvirbuto namai turėtų būti tušti... Dvarčiūnui at- 
rodo: tušti namai, vienui vieną dienelę be žmonių likę namai 
turėtų Tvirbutui ir tolybėse kaip ncrs kraupiai pasivaidenti — gal 
tokio pasivaidenimo jam labai reikia? gal jis jau apsiprato su sa- 
vo liūdna dalia, gal, paskutinę viltį praradęs, jis jau nė piršto 
nebepajudina, kad savo gyvenimą pakeistų, namo sugrįžtų? Jei 
jis dar gyvas... Jei jis dar gyvas, jį reikia sukrėsti — baisiais tuš- 
čių namų pasivaidenimais sukrėsti... 

Viešpatie, aukščiausiasis dieve, padaryk taip, kaip Dvarčiūnas 
meldžia: tepasivaidena šiandien Kiprijonui tolybėse tušti, visiškai 
tušti jo namai... Juk apgavystė šventa būtų — gal naujų jėgų na- 
mo veržtis Kiprijonui suteiktų... | | 

Dvarčiūnas atsidūsta, atlėgusia širdimi apsidairo: troba, tam- 
sūs langai, praviros laukujės durys — anga į juodą ertmę; dulki- 
na klėties siena; tuščias gyvulių aptvaras; rąstinis, vandeniu ap- 
taškytas šulinio rentinys — džiūva saulėje, tuojau nudžius... Seno- 
vė!.. Juk ir senovėje žmonės taip pat apsidairydavo, tą patį aplink 
save pamatydavo. 

— Nusiaukite batus, visi nusiaukite!.. Basi palakstykite!.. 

Tai Ievos balsas. Ieva su vaikais klega sodo pakrašty, obelų 
šešėly... Štai kas nauja šiandien Dvarčiūno namuose: duktė lie- 
pia nusiauti vaikams batelius, duktė nori, kad šiandien jos vai- 
kai basi lakstytų — žole, žeme, smėliuku, akmenėliais... 

Tebūnie, taria sau Dvarčiūnas, Ieva Kiprijoną moters meile 
myli, jos minčių, jos norų šiandien nesupaisysi, ištikimybe Kip- 
rijonui jai neprilygsi — aš einu į laukus, kur akys mato... Sermė- 
ga nesivelku, skrybėlės neimu — einu vienplaukis ir senas... Laz- 
da!.. 

Mintis dingteli į galvą ir pasirodo teisinga: lazdos šiandien 
reiktų. 

Dvarčiūnas eina į trobą, prieblandoj lipa laiptais į antrą aukš- 
tą. Kuo aukščiau lipa, tuo tamsiau. Antro aukšto koridoriuj pra- 
šviesėja — pasimato jo gale mažas langelis. Palėpėj suvis tamsu. 
Dvarčiūnas apgraibom suranda skrynią, pakelia dangtį, atvožia. 
Iš skrynios padvelkia pelėsiais. Dvarčiūnas persisveria per skry- 
nios kraštą, panyra į aitrius senienų kvapus. Valandėlę apčiuopom 
grabinėjęs, tamsoje nutveria lazdą, ranka ją švelniai perbraukia — 
lazda rantyta, įskilusi, riestu galu... Šia lazda pasiramsčiuodamas, 
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po laukus giedrais vasaros sekmadieniais kėblinėdavo jo senas 
tėvas — anuos sekmadienius Dvarčiūnas gerai prisimena... 


Vaikai basi stypčioja taku. Senelis išnyra tolumoje iš krūmų, 
eina per laukymę ant Nevėžio skardžio — pro dulkiną klėties ker- 
tę Matyti. Senelis užsispyrė, kad jo anūkai visada apauti laks- 
tytų: vaikeliai auga be tėvo, juos augina senelis, ir jie nelakstys 
basi. Ir vaikai štai nemoka basi vaikščioti. Nejaukiai stypčioja. 
Nuogąstauja dėl kiekvieno žingsnelio. Mažylis, tik mažylis Jonas 
linksmas... Jis neatsimena tėvo. Ir dar labai mažai šiame pasau- 
lyje lakstė, kad jau būtų pripratęs lakstyti apsiavęs. Jam links- 
ma, ir jis laksto. 

Tėvo neatsimena ir Povilas. Jam tebuvo pusantrų metukų, 
kai tėvelis, iki šiol negrįžęs, iš namų išėjo. Tačiau Povilas jau 
įprato lakstyti apsiavęs. Basas strikinėja žole susiraukęs, nepaten- 
kintas, supykęs ant motinos... 

Petras, vyriausiasis Ievos sūnus, eina į pavėsinę, persisveria 
per tvorelę, nukaria galvą — stūkso, dėbso į žemę... Į mažųjų 
šūksmus neatsiliepia... Ieva nencri, kad jam šiandien mintys į 
galvą lįstų. Petras žino, kur išvažiavo senelė Elena ir dėdė Žygi- 
mantas. Žino, kodėl iš namų šiandien išėjo senelis... 

Kartą, tai atsitiko pernai, 0 gal jau ir užpernai, Ieva, eidama 
kcridcrium, išgirdo žaidžiančio vaiko murmėjimą tėvo kambary- 
"je. Kiprijono kambario durų Ieva nerakindavo, tačiau vaikams 
žaisti jame neleisdavo. Širdį jai imdavo mausti, kai vaikai, ku- 
rie dar apie nieką nemąsto, bėgicja po kambarį, graibsto, judina, 
iš vietos į vietą kilnoja tėvo daiktus. Jai atrodydavo, kad tėvas 
nematomas miega savo kambaryje, ir vaikai drumsčia jam ramy- 
bę. Tąkart, išgirdusi žaidžiant vaiką tėvo kambaryje, Ieva įsiveržė 
vidun ir sušuko: 

—- Ar aš tau sakiau, kad šitam kambary nežaistumė Sakiau ar 
ne? 

Petras buvo įsišėlęs, sukaitęs, stovėjo, motinos balso išgąsdin- 
tas, kambario viduryje. Stovėjo, tėvo diržu apsijuosęs, tėvo pa- 
galvę už diržo užsikišęs, ją apsikabinęs. Vaikas išsigandęs žing- 
telėjo atatupstas, irzliai sušuko: 

— Žaisiu! Žaisiu! 

Vaiko balsas sutrikdė Ievą. Ji pasijuto taip, tarytum varytų 
Petrelį nuo tėvo kelių. Ji apsigręžė ir išėjo iš kambario. 

Tėvelio kambarys turi būti tuščias. Tėvelis, kad ir kur būtų, 
pajus, kad namie, jam išėjus, tuščias kambarys liko. Mes turime 
gyventi taip, kad tėvelis, ir toli nuo mūsų būdamas, visą laiką 
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jaustų tuščias mūsų širdis. Jeigu taip gyvensime, tėvelis sugrįš, 
negalės nesugrįžti. Taip Petrui šnekėdavo senelis. Petras mylėjo 
senelį, klausė jo. Tačiau apie tėvo kambarį ir tėvo sugrįžimą Pet- 
ras turėjo savo nuomonę. Vyresnėlis sūnus, tėvo kambaryje Žais- 
damas, įsivaizduodavo, kad žaidžia su tėvu. Tėvas gyveno toli, 
tačiau kasdien žaisdavo su juo. Sugrįš ar nesugrįš tėvelis, Petrui 
tarytum pasidarydavo nesvarbu — jis ir taip visą laiką buvo drau- 
ge su tėvu. 

Apie daug ką gyvenime Petras jau turėjo savo nuomonę. Jis 
žaisdavo dažniausiai vienas, nuo visų pasislėpęs. Motinai atrodė: 
vienas Žaisdamas, Petrelis bando pertvarkyti gyvenimą, galbūt 
stengiasi įtikėti, kad ir jis gyvenime ne tuščia vieta, kad jo nuo- 
monės, jo tvarkos jame paisoma. 

Senelę Konstanciją Petras gerai prisiminė — kai ji numirė, 
jam buvo beveik penkeri. Vaikas prisiminė vėtrą ir liūtį, kuri 
truko kelias dienas, ir namie visi buvo labai neramūs. Senelė 
Konstancija kraustėsi iš proto. Ji neapkentė visų žmonių. Net ir 
namiškių. Dabar Ieva gerai nė neprisimena, kodėl ir kuo Upytės 
budelis Trakų vaivados nemalonę užsitraukė. Penkiasdešimt penk- 
tų metų spalio pirmomis dienomis jis parvažiavo iš ilgos, tris ar 
keturis mėnesius trukusios kelionės po Naugarduko ir Minsko 
vaivadijas. Upytės budelis kapojo nusikaltėlių galvas Rogačeve 
ir Čečerske, Bobruiske ir Radaškevičiuose, Klecke ir Volkovys- 
ke... Veikiausiai ne visOs galvos kirvio bausmę užsitraukusios bu- 
vo. Veikiausiai kokie nors maži ponai teisėjus papirko, tie kokio 
didelio pono globotinį mirties bausme nuteisė, iš toli atvežtas bu- 
delis nucsprendį įvykdė. Nežinia, kaip iš tikrųjų buvo, tačiau, 
praėjus savaitei po budelio sugrįžimo į Upytę, pavieto maršalkas 
Dvarys gavo Trakų vaivados raštą, kuriuo buvo pranešama: bu- 
delį Upytėje laikyti vaivada uždraudžiąs; budelį vaivada liepiąs 
atvežti į Trakus, į jo pilį. Maršalkas Dvarys spėjo, kad aukštieji 
vaivadijos urėdai dėl Upytės budelio didelių nemalonumų Vil- 
niaus rūmuose turėjo, ir kas dabar budelio laukia — sunku ir at- 
spėti. Izabelė Dvarienė ir Konstancija Dvarčiūnienė, budelio išti- 
kimos globėjos, šia globa pelniusios sau ir visam pavietui didelę 
šlovę, susirūpino: ką daryti? kaip išgelbėti budelįė kaip išsaugoti 
jį Upytėje? Gyvenimas Upytėje buvo pilkas ir nuobodus. Pavie- 
te garsių Žmonių negyveno, iš svetur jų retai užsukdavo, ir tik 
budelis, vien tik budelis, kirviu čia vienur, čia kitur pasišvais- 
tydamas, sudirgindavo apsnūdusias pavieto bajorų širdis. 

Izabelė Dvarienė, maršalko žmona, įkalbėjo vyrą vaivados 
įsakymo vykdymą užvilkinti. Dienos bėgo, o maršalkas budelio 
į Trakus vis nevežė. Užkilo vėtros, prapliupo lyti, prasidėjo ru- 
dens darganos. Vieną vakarą, jau temstant, į Dvarčiūnų dvarelio 
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kiemą įžlegėjo juoda budelio karieta. Iš jos išlipo aukštas pe- 
čiuitas vyras, apsivilkęs juodu, ilgu ligi Žemės apsiaustu. Eida- 
mas per lietaus telžiamą kiemą, vyriškis nusitraukė nuo galvos 
kapišoną, nusiėmė kepurę. Įžengė vidun vienplaukis. Nuo plaukų, 
"nuo tankiai sužėlusios jo barzdos lašėjo vanduo. Kur budelis žen- 
gė, ten šlapios pėdos ant grindų liko. Budelio mažos akutės lakstė 
į šalis nusigandusios, vilties netekusios. Ievos širdis suspurdo iš 
išgąsčio ir negeros nuojautos. Ieva stvėrė į glėbį „mažąjį Poviliu- 
ką, kuriam dar nė metų nebuvo, stipriai priglaudė prie krūtinės. 
Vyresnįjį sūnų, Petrelį, ji užmiršo. Kelią nuo karietos iki jų kam- 
bario budelis suvaikščiojo taip greitai, kad Ieva nespėjo gerai 
suvokti, koks neįprastas svečias juos aplankė. Budelis, pamatęs 
prie židinio sėdinčią Konstanciją, savo globėją, žengė link jos, 
vidury kambario suklupo, keliais prišliaužė prie Ievos motinos, 
apkabino jos kojas, ėmė niauroti storu verkšlenančiu balsu: 

— Gelbėk, širdingoji! Auksu atpilsiu... Dukatais... sunkiaisiais... 
raudonaisiais... Gelbėk, širdie gailestingoji!.. 

Tą pat akimirką suspigo nesavu balsu Petrelis, ūmai nuščiu- 
vo — tik tada Ieva atsiminė vyresnįjį sūnų. Išgąstis rankas ko- 
jas jai pakirto. Pažvelgusi į klyktelėjimo pusę, pirmiausia išvydo 
išplėstas dideles vaiko akis, siaubo kupinas. Vaikas žiūrėjo ne 
į budelį, ne į sulijusį, suklupusį gremėzdišką vyriškį — į dideles 
šlapias pėdas, budelio ant grindų paliktas. Viešpatie, staiga su- 
vokė Ieva, vaikas pajuto visų baisiausia, tai, ko nei ji, nei jos 
motina dar nepajuto. Kambarį apšvietė židinio ugnis, rausva ir 
plėvojanti. Jos atšvaitai, daiktų šešėliai ant grindų judėjo, mir- 
gėjo, ir tik tcs didelės nelaukto įsibrovėlio pėdos juodavo, šalta 
drėgme spindėjo — sustingusios, tarytum amžiams į grindis įspaus- 
tos... Ieva, viena ranka spausdama prie krūtinės mažąjį Poviliuką, 
antrąja nutvėrė Petrelį už pažastų, išnešė, ištempė iš kambario 
į miegamąjį. Čia buvo tamsu, vėjuoto, darganoto vakaro prieb- 
landa pro langus vos bežioravo... Ievos krūtinę suspaudė toks gū- 
dus graudulys, kad jinai nebesusitvardė, atsitūpė, kūnu aprietė 
mažėlį sūnų skreite, apkabino vyresnįjį ir pravirko nykiu, trūk- 
čiojančiu balsu. Skreite suspaustas, pravirko ir mažėlis... Tylėjo 
vienas Petrelis. Ir ką jis juto, ką juto vaikas tą valandėlę tam- 
siame miegamajame mažajam broliukui klykiant, motinai gūdžiai 
Taudant!.. 

Štai ir dabar... Štai ir dabar, kai tokia šilta rugpjūčio diena, 
kai toks žalias sodas, kai čia pat mama, čia pat broliukai... Kai 
pirmą kartą broliukai laksto basi... Kai toks rugpjūtis, kai tokie 
medžiai, kai motina... kai dangus... Ne, nelaksto vyresnėlis su 
broliukais, nežaidžia, nekrykštauja!.. Slepiasi nuo saulės pavėsi- 
nėj... Stūkso, persisvėres per pavėsinės tvorelę, dėbso, nukoręs 
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galvą, į žemę — mąsto... Ką? Apie ką? Vėl, vėl sugelia širdį mo- 
tinai: neapsaugojau tada Petrelio nuo pikto gyvenimo — prityko- 
jo kaip lūšis, budelio ant grindų paliktom pėdom jį nužiūrėjo... 
Sukrėtė... sugniuždė... Širdelėj užsidaryti privertė... Ak, kad bu- 
delio apsilankymu nelaimė būtų ir pasibaigusi!.. Deja!.. 

Ievos motina kitą dieną po budelio apsilankymo nuvažiavo į 
Upytę, įkalbinėjo maršalką Dvarį, kad jis pats į Trakus pas vai- 
vadą vyktų, pasigailėjimo budeliui melstų. Dvarys budelį gelbėti 
atsisakė. Dvarienė atsikalbinėjo viską, ką galėjusi, jau padariusi: 
jos dėka budelis į Trakus dar neišvežtas, vaivadai neatiduotas, 
dar savaitę nebus atiduotas — tad dabar Dvarčiūnienės eilė bu- 
delio labui ką nors gera nuveikti... 

Konstancija grįžo iš Upytės namo supykusi, įtūžusi, pasiryžusi 
pati į Trakus pas vaivadą važiuoti. Tačiau vis lijo, vis nesiliovė 
ūžavus vėtra... Dienos slinko, tirpo savaitė, kuri dar galėjo bude- 
lio gyvenimą gera linkme pakreipti, — o keliai vis labiau bjuro... 
Motina troško ramybės, vienatvės. Į kiekvieną kurio nors namiš- 
kio žodį ji atsiliepdavo tūžmingu, neapykantos pilnu balsu. Gar- 
bė!.. Uždraus vaivada Upytėj budelį laikyti, ir Dvarčiūnienės gar- 
bė į nieką pavirs, viso Upytės, Panevėžio krašto garbė išsisklai- 
dys kaip dūmas... 

Motina, nesulaukusi geresnių orų, prievaizdo Verkenio lydi- 
ma, išvažiavo iš Širvių į Trakus vėtrai siaučiant, lietui pliaupiant. 
Prabėgo aštuonios dienos, ir iš Trakų į Širvius atjojo Verkenio 
nusamdytas pasiuntinys. Jis persakė Dvarčiūnui Verkenio pra- 
šymą tučtuojau skubėti į Trakus visiems namiškiams, jei šie nori 
su Žmona ir motina atsisveikinti. Į Trakus išvažiavo tėvas ir bro- 
lis Žygimantas. Ieva su vaikais pasiliko namie. Laukėsi trečiojo, 
negalavo. Kiprijonas neseniai kanclerio pasiuntiniu buvo tapęs ir 
tuo metu kažin kur po svetimą kraštą klajojo. Praslinko dar pu- 
santros savaitės, ir namiškiai iš Trakų namo sugrįžo — motinėle 
karste parvežė... | 

Anot prievaizdo Verkenio, jo ir jo ponios kelionė į Trakus 
buvo labai sunki, varginanti, užtrukusi penkias dienas. Ponia su- 
šalo, ėmė kosėti. Kai nuvažiavo į Trakus, ji jau sirgo, švogždama 
į plaučius orą traukė. Tačiau Dvarčiūnienė ligos nepaisė — ėmė 
tartis su vaivados rūmininkais dėl susitikimo su vaivada, su Mi- 
kalojum Radvila Ruduoju. Radvila Dvarčiūnienės pavardės ne- 
buvo girdėjęs. Stebėjosi: kas čia yra, kodėl Upytės budeliu rūpi- 
nasi kažkokia moteriškė, kažkokia plikbajorė iš kažkokių Širvių? 
Vaivada su Dvarčiūniene susitikti nepanoro. Per tarną iš jos pa- 
sišaipė: moterys gali išgelbėti karalių, imperatorių, tačiau bude- 
lio — niekada. Atžarus vaivados atsakymas pakirto Konstancijos 
jėgas, paskutines jėgas, kuriomis su liga iki tol ji dar kovojo. Ji 
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atgulė... Skubiai pakviestas Zbaraskių daktaras tik priešmirtines 
jos kančias bepalengvino... Motina numirė, kai atsisveikinti iš- 
kviesti namiškiai tebebuvo pakely į Trakus. 

Į uošvės laidotuves iš Vilniaus parvažiavo Kiprijonas. Ieva, 
nešina Mažuoju Poviliuku, išbėgo į kiemą jo pasitikti. Raudodama 
įsikniaubė vyrui į krūtinę: Kiprai, mielasis, dovanok mano ma- 
mytei, viską dovanok — nebėra jos, nebebus... Kiprijonas guodė 
Ievą, glaudė prie savęs, kartkartėm sušnabždėdavo: 0 kur Pet- 
relis, kur jis?.. Petrelis stovėjo jam už nugaros. Tėvas atsigręžė, 
pamatė jį ir sustingo: vaikas neverkė, stovėjo paniuręs, suraukęs 
kaktą, žvelgė į tėvą supratingu, prislėgtu žvilgsniu — tarytum su- 
augęs vyras. Tėvas nestvėrė jo į glėbį, nepakėlė nuo žemės: at- 
kišo penkiamečiui sūnui ranką, paspaudė jo rankelę — pasisvei- 
kino be žodžių, vyriškai... 

Visas šermenų dienas Petrelis vaikščiojo paskui tėvą pėda pė- 
don, sekiojo tėvą lyg šešėlis, lyg ištikimas šunelis — tykus ir ne- 
pastebimas. Kartkartėm Kiprijonas, užmiršęs, kad sūnelis čia pat, 
neatsargiai žengdavo, pastumdavo jį, tuojau nutverdavo, kad vai- 
kas nepargriūtų. Petreliui buvo jau beveik penkeri, ir jis žinojo, 
kad senelė nemylėjo jo tėvelio. Vaikas bijojo išleisti tėvelį iš 
akių, kol senelė tebegulėjo atvirame karste, kol tebebuvo namie... 

Petreli, mano Petreli!.. 

Ieva nebetiki, nebegali patikėti, kad, tarkim, prieš dešimt, 
prieš dvidešimt metų jos Petrelio dar nebuvo šiame pasaulyje. 
Petrelis visada buvo. Nežinia kur, nežinia kokiu pavidalu, tačiau 
visada buvo — akloje tamsoje rusėjo jo gyvybėlė. Iš tos tamsos 
pirmiausia išniro Kiprijonas Tvirbutas. Sakalo Vainos krikštynose 
Ieva išvydo Tvirbutą, ir dabar ji tiki: kai pasisveikino su Kipri- 
jonu, kai su juo šoko, šnekėjosi Sakalo krikštynose, Petrelis jau 
buvo su jais, Ieva jau juto, kaip jis alsuoja — vis padvelkia švel- 
ni oro srovelė į skruostą, vis padvelkia... 

Šaltą balandžio vakarą Ieva ir Kiprijonas išlipo iš karietos tarp 
senų aukštų medžių Vilniaus priemiestyje ir pasuko sušalusiom 
ratų provėžom link bažnyčios. Bažnyčia tebebuvo visiškai nau- 
ja. Iš pajuodusių, aplūžusių koptų kyšojo aukštas bokštas — jau 
nudažytas, jau baltas, jau gražus, tačiau dar be kryžiaus. Ievos 
motina tai tuojau pastebėjo. Vestuvių palydoje, be motinos, buvo 
keturi žmonės: Ievos tėvas, žemės iždininkas Hornastajus, Kipri- 
jono bičiulis Mikalojus Kiška, kunigaikštytė Svirskytė iš Breslau- 
jos. Motina kibo prie visų iš eilės — vis klausinėjo: kokia čia 
bažnyčia, kieno pastatyta? kodėl bokšte kryžiaus nėra? kodėl sie- 
nos koptais aplipusios tebėra? kodėl] bažnyčia ne mieste, O, gali- 
ma sakyti, toli girioje stovi? kodėl bažnyčioje šalta, kodėl skers- 
vėjai traukia? kodėl langai kai kurie kiauri, išdaužtais stiklaisė 
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Motina klausinėjo neužsičiaugdama, ir nerimas jos balse vis stip- 
rėjo, vis aiškiau girdimas buvo. 

Bažnyčioje jie išniro iš po senų, švariai nuplautų koptų, ir 
prieš jų akis atsivėrė altorius: blandžioje žvakių šviesoje šmėk- 
sojo aukštas, pailgas stalas, baltu audeklu apdengtas; ant audeklo 
sidabru išsiuvinėtas žėrėjo kryžius. Šalia neįprasto altoriaus sto- 
vėjo jaunas kunigas, apsivilkęs auksu siuvinėtais drabužiais. 
Rankose jis laikė Bibliją — storą, variu apkaustytą knygą. Kunigas 
progiesmiu tuojau ėmė skaityti apaštalo Povilo laišką... Ieva ne- 
atsimena nė vieno kunigo ištarto žodžio... Ieva vis dirsčiojo į mo- 
tiną... Visi palydCvai tvarkingai stovėjo jauniesiems už nugarų, 
motina negalėjo, neprisivertė nustovėti... Paėjėjo į priekį, į pa- 
šalį, žengė šen, žengė ten, dingo Ievai iš akių tamsoje po kop- 
tais, vėl išniro į Žvakių šviesą... Atrodė, motina apako, nebema- 
to, kur eiti, kur sustoti... Ji prislinko prie pat altoriaus — ne ties 
kunigu, iš kito šono... Sustojo, sustingo, įsistebeilijusi į kunigą. 
Kunigas skaitė apaštalo Povilo laišką kaip skaitęs, tačiau jo bal- 
sas ėmė virpėti, trūkinėti iš susijaudinimo, Gūdus bažnyčios vaiz- 
das ir progiesmis balsas neatitiko vienas kito, nebuvo verti vie- 
nas kito... : 

Žvakių apšviestas baltas altorius, pamėkliški koptai tolėliau, 
prieblandoje... Sienos ir lubos tamsoje neįžvelgiamos... Skersvėjo 
vos girdimas šiušenimas virš galvos... Šaltis, dvelkiantis nuo ak- 
meninių grindų... Ir motina... Ir motina, sustingusi prie altoriaus 
šono... 

Ievai pagailo Motinos, pagailo savęs, pagailo vestuvių dienos, 
kurią nejauku, negera, gėda bus atsiminti... Skaudus graudulys su- 
spaudė Ievai širdį. Jei tą akimirką... Jei tą akimirką būtų pasi- 
girdęs motinos balsas... Jei motina kunigui būtų garsiai pasakiusi: 
liaukitės! čia ne bažnyčia — čia muitinė, pirklių landynė! mano 
duktė čia nesituoks!.. Ieva nebūtų išsigandusi, nebūtų šokusi mo- 
tincs raminti, įtikinėti, kad ji neteisi, kad čia — bažnyčia, baž- 
nyčia, šventa bažnyčia... Ieva būtų apsigręžusi ir išbėgusi iš tos 
vaiduokliškos koptų šmėksonės... Tačiau motina neištarė nė Žo- 
džio, nepertraukė kunigo. Stovėjo sustingusi, romiai atlošta gal- 
va, išdidi. Ieva žiūrėjo į motiną, stebėjosi jcs ištverme, jos kil- 
numu. Pamažėl Ievai į širdį grįžo rimtis. Ievai pasirodė, kad ir 
mctina, ir ji šią valandėlę praregi, atskiria teisybę nuo apgau- 
lės — tebūnie, tebūnie visa, kas jas supa dabar, apgaulė, tačiau 
tai, kas dabar vyksta, teisybė, gryna teisybė. Ieva išteka. Prade- 
da naują gyvenimą. Visa kita — niekai... Ir tą valandėlę, kai ku- 
nigas priėjo, palinko prie jos, kai jo jaunos, drovios akys sužiu- 
ro jai į akis, Ievai pasivaideno Petrelis... Dabar ji galvą guldo: 
tokio veido, kuris vestuvinės priesaikos valandėlę šmėstelėjo jos 
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akyse, vėliau į šį pasaulį atėjo jos pirmagimis sūnus. Petrelis!.. 
Žinoma, išmintingas žmogus atlaidžiai nusišypsotų, pasakytų: ak, 
visa tai — bobelės prasimanymai. Tačiau ir išmintingi žmonės klys- 
ta, klysta — kaipgi ne. 

Penkiasdešimt šeštų metų pabaigoje į Širvių dvarą netikėtai 
atvažiavo žemės iždininkas. Atvažiavo paslaptingai: be palydos, 
be sargybos. Vežėjas vadeliavo, lubnioje šalia Hornastajaus sė- 
dėjo jaunas nepažįstamas vyras, Ievos tėvas spėjo: Hornastajaus 
sūnus Gabrielius. Į vaikus, į Ievą Hornastajus žiūrėjo įdėmiai, su 
neslepiama užuojauta. Tėvas vėlgi sakė: su pasididžiavimu... Kur 
jau ten!.. Hornastajus padėjo ant stalo mažą užrištą Oodinį mai- 
šelį, pasakė, kad jame — jurgeltas, ir panarinęs galvą nutilo, Jo 
akys, žvelgusios iš padilbų, sudrėko, ėmė žvairuoti, tankiai mirk- 
sėti. Atsisveikindamas žemės iždininkas visus pabučiavo į skruos- 
tus — Ievą, vaikelius, senelį. Pastarasis, vyresnieji vaikai išlydėjo 
žemės iždininką į kiemą. Jie ėjo paskui lubnią sniego keliu ligi 
pat vartų. Čia dar ilgai stovėjo, lydėjo akimis tolstančias roges. 
Ieva pro langą žiūrėjo į tėvą, į vyresniuosius vaikus, stypsančius 
prie vartų, ir nuoskaudos ašaros temdė jai akis. Silpnumas pakir- 
to jai kojas, kai Hornastajus padėjo ant stalo maišelį su pinigais. 
Ji nesiryžo nė išlydėti aukšto svečio. Pravirkusi Ieva atšlijo nuo 
lango. Kambarys pasirodė tamsus, tuščias. Ant plataus suolo su 
atkalte, apmušta kailiais, sėdėjo mažėlis Jonas. Jam buvo aštuoni 
mėnesiai. Jis dar netvirtai laikė galvelę. Knapsėdamas nosimi, jis 
kažką narnėjo ir šypsojosi. Mažas, brangus, tuo metu gal pats 
brangiausias Ievai žmogutis buvo čia pat, tačiau kambarys vis 
tiek jai atrodė tamsus ir tuščias. Tyliai ašarodama, Ieva priėjo 
prie stalo, paėmė Hornastajaus atvežtą Oodinį maišelį, atrišo, iš- 
kratė iš jo monetas. Ant stalo pažiro sidabriniai taleriai, vadina- 
mi puskapiais. Kiekvieno pinigėlio vienoj pusėj buvo iškaltas di- 
džiojo kunigaikščio atvaizdas, kitoj — žodžiai: Moneta magni du- 
catus Lithuaniae. Magni ducatus... Šie žodžiai Ievai skambėjo 
kilniai, išdidžiai — juo labiau jai širdį plėšė nuoskauda. Ant sta- 
lo blizgėjo keturiasdešimt monetų — dvidešimt kapų grašių.., 
Dvidešimt kapų grašių per metus už tai, kad ištekėjai, pagimdei 
tris vaikus, ir už tai, kad lauki vyro. Nuolatos, kasdien lau- 
ki... 

Netrukus po senojo Tvirbuto mirties Kiprijonas kanclerio pa;+ 
vedimu ėmė tvarkyti Lietuvos teisyną. Ilgas savaites gyvenda- 
vo Vilniuje, važinėdavo po vaivadijas, tolimus pavietus, suraši- 
nėdamas visokias bajorų privilegijas. Namo užsukęs, užtrukdavo 
savaitę, kartkartėm dvi—irvėl į kelionę... O kai tapo kanc- 
lerio pasiuntiniu, Kiprijonas dar rečiau namo beparvažiuoda- 
vo — tik paskubom, prabėgom, vis pakeliui į kokią tolimą pa- 
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svietę... Ieva jo laukdavo ir laukdavo. Vasarą iš Kėdainių, iš 
Kiškų dvaro atsklido gandas, kad Kiprijonas Tvirbutas žuvęs, 
vokiečių riterių Livonijoj nušautas — riteriai ir jo kūną pasi- 
ėmę, nežinia, palaidoję ar ne. Vyro vaizdas Ievos atmintyje su- 
stingo. Iki tol Ieva prisimindavo Kiprijoną visokį: ir linksmą, ir 
liūdną, ir lovoje gulintį, besiilsintį, ir prie stalo, prie popieriaus 
lapo palinkusį. Dabar šie prisiminimai dingo. Atminty sustin- 
go sudžiūvęs aukštas vyriškis — smulkaus veido, ilgakaklis, at- 
vėpusiom ausim, trumpai nukirptais plaukais... Dabar Kiprijo- 
nas Ievai buvo tik toks... Nei krustelės atminty, nei nusišypsos — 
didelės akys žvelgia taip pat sustingusios... Tarytum Kiprijoną 
lyg kunigaikštį ant monetos Ievos atminty būtų kas iškalęs... 

Ieva nuvažiavo į Kėdainius, į Kiškų dvarą. Mikalojaus, Kip- 
rijono bičiulio, jame nerado. Dvaro prievaizdas ir jauna apkū- 
ni moteriškė, Ieva nė nesuprato, kas ji tokia, atsakinėjo į klau- 
simus trumpai: nežinom, negirdėjom, mums niekas nieko nesa- 
kė, nepranešė. Net paklausti, kur Mikalojus, jų šeimininkas, dva- 
riškiai gūžčiojo pečiais, skėsčiojo rankom — nežinom, nežinom... 
Veikiausiai nenorėjo žinoti, O gal ir paties šeimininko nežinoti 
prisakyta jiems buvo... 

Iš Kėdainių Ieva nuvažiavo į Vilnių. Hornastajus ją svetin- 
gai, nuoširdžiai priėmė. Kiekvieną vakarą į svečių menę jo rū- 
muose susirinkdavo muzikantai ir grieždavo smuikais, visokiom 
dūdelėm. Menėje, be Ievos, Hornastajaus, jo žmonos ir vieno ki- 
to dvariškio, daugiau nieko nebūdavo. Muzika beveik tuščio- 
je menėje Ievą į siaubą varydavo. Hornastajus ją guosdavo: Ki- 
prijono žuvusio niekas nematė, Kiprijonas nežinia kur dingo, 
gal į nelaisvę pateko; 0 pasiuntinių belaisvių niekas nežudo — 
priešiškų šalių valdovai jais apsikeičia; lauk, brangioji, išmin- 
tingoji, Kiprijonas sugrįš! neimk į galvą, ką Žmonės šneka ar 
kada nors šnekės — lauk. 

Ieva laukė. 

Ir štai už laukimą ji gavo dvidešimt kapų grašių, keturias- 
dešimt sidabrinių talerių. Už tai, kad gyvena ir nejunta, kad gy- 
vena. 

Ieva supylė monetas atgal į maišelį, užrišo jį ir neišmanė, kur 
padėti. Jonukas ant kailiais apmušto suolo pargriuvo aukštiel- 
ninkas — kepurnėjosi, sėdosi, nepajėgė atsisėsti... Emė nekan- 
triai, piktai knirzti... Ieva laikė rankoje maišelį su pinigais, žiū- 
rėjo į vaiką. Jai tapo koktu nuo tų pinigų. 

Ieva pašaukė Būdrą, paprašė pasėdėt su vaiku, pati ėmė la- 
kstyti iš kambario į kambarį, ieškodama vietelės, kur galėtų pi- 
nigus paslėpti: traukinėjo kcmodų, stalų stalčius ir stalčiukus, 
kilnojo skrynių dangčius — dieve dieve, gal ji norėjo paslėpti 
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pinigus taip, kad pati paskui jų nerastųė.. Atidariusi spintos du- 
ris, sustingo. Į ją padvelkė senų drabužių kvapu — spintoje ka- 
bėjo velionės motinos sijonai, suknelės, liemenės, apsiaustai... 
Prieblandcje mainėsi audeklų spalvos, spingsėjo blizgučiai, be- 
rečių žiburiuojantys apvadai... Ieva skubiai uždarė, užtrenkė spin- 
tos duris. Pinigų maišeliu nešina, grįžo į kambarį, kuriame buvo 
palikusi Būdrą su kūdikiu. Iš lauko, palydėję žemės iždininką, 
buvo parėję vyresnieji sūneliai ir tėvas. Pastarojo veidas švytė- 
jo džiaugsmu. Tėvas išdidus vaikštinėjo po kambarį, kartkartėm 
garsiai sučepsėdamas, net pasvirpdamas lūpom iš pasitenkini- 
mo. Kaipgi nesidžiaugsi: jo duktė gauna jurgeltą! pats žemės iž- 
dininkas atvežė dukteriai jurgeltą! atšliuožė viena lubnia, be pa- 
lydos, kaip koks paprastas bajoras, kaip koks valstietis, kaip 
koks, kaip koks... Vietos sau nerandantis žmogus, įžūliai pridū- 
rė Ieva. Tėvas pažvelgė jai į veidą ir nustėro: tu verkei, dukre- 
le? kas tau?.. Ieva atsainiai nusišypsojo, metė pinigų maišelį tė- 
vui į rankas. Tėvas sugavo maišelį. Sutriko. Ieva žengė prie 
durų, tėvas sušuko jai įkandin: 

— Dukrele, pinigai priklauso tau! 

Ieva neatsigręždama atsiliepė: 

— Tu mus globoji, pinigai tavo. 

Motinos suknelių, palaidinių, liemenių, kailinių, apsiaustų, 
kurie kabėjo spintose, Ieva nebegalėjo užmiršti. Kiekvieną die- 
ną ji atidarydavo kurią nors spintą ir peržiūrėdavo joje kaban- 
čius motinos drabužius. Nešdavo į orą vėdinti. Sodely ant obe- 
lų šakų iškarstyti kailiniai ir suknelės prakyburiuodavo kiauras 
dienas. Temstant drabužiai plaikstydavosi vėjy arba ramiai šmėk- 
sodavo — levai vaidendavosi, kad sodelyje lankosi motina. 

Ievą ėmė graužti sąžinė. Dabar ji suprato, visa širdimi paju- 
to, kaip labai mylėjo motiną. Mylėjo, o niekada nebuvo jai ge- 
ra, švelni duktė. Visada buvo jai atžari. Ieva mylėjo motiną ir 
nekentė jos būdo, jos pasipūtimo, išdidumo, garbės troškimo. Ne- 
apykanta nustelbdavo meilę... Ir tai buvo neteisinga, neteisinga! 
Ieva prasikalto, begaliniai prasikalto motinai!.. 

Sąžinė graužė Ievą vis labiau ir labiau, galų gale ji blaiviai 
suprato, kodėl jai nesiseka gyventi. Ją baudžia dievas. Ji nie- 
kada nebrangino motinos, ir dievas už tai dabar ją baudžia. Jei- 
gu Ieva būtų paklausiusi motinos... Jeigu ji būtų ištekėjusi už 
Lauryno Vainos... Jeigu šaltoje, nebaigtoje statyti, dar nešven- 
tintoje bažnyčioje ji būtų apsigręžusi ir pabėgusi nuo apgavi- 
kiško altoriaus... Ieva būtų gyvenusi kitaip!.. Būtų gyvenusi, būu- 
tų jautusi, kad gyvena!.. 

Šeimos gyvenimu Kiprijonas nesirūpino. Jam nerūpėjo, dėl 
ko kenčia jo žmona. Iš Ievos pastangų prijaukinti jį prie namų 
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Kiprijonas kartkartėm net pasityčiodavo. Iš visų Dvarčiūnų pa- 
tylom jis tyčiojosi. Vienas sau galvojo, kad turi nepaprastų ti- 
kslų, kad jų siekia diena po dienos, atkakliai, kantriai, o Dvar- 
čiūnai jo nesupranta. Tai buvo teisybė. Dvarčiūnai — nė Ieva — 
jo nesuprato. Kadangi nežinojo, ko jis siekia. Iš tiesų — ko jis 
siekė? Svajonės įkurti lotyniškų knygų spaustuvę Kiprijonas iš- 
sižadėjo vesdamas Ievą. Šis Kiprijono išsižadėjimas buvo vienin- 
telis įstabus poelgis dėl Ievos. Šį išsižadėjimą ji labai vertino. 
Širdyje ji visada didžiavosi šiuo kilniu Kiprijono poelgiu. Ta- 
čiau šeimai išlaikyti vieno išsižadėjimo neužteko. Nebūtų užte- 
kę dešimties, šimto išsižadėjimų. Reikėjo ne tik kažko išsižadėti, 
bet ir kažką nuveikti, kad šeima atsistotų ant kojų, gyventų pa- 
siturimai, ramiai ir jaukiai. Darbas, kurį Kiprijonas dirbo teisy- 
no ruošimo kcmisijoje, kuklus atlyginimas, kurį už tą darbą Ki- 
prijonas gaudavo, — kas tai buvo? Ar tas atlyginimas atitiko Ki- 
prijono išsimokslinimą, jo išmintį ir jaunas jėgas? 

Per motinos laidotuves Žygimantas, Ievos brolis, Kiprijonui 
pasiūlė: mesk raštvedybą kanclerio komisijoje! vade mecum! eik 
su manim! tu — teisės mokslų vyras, aš — matininkas; jei drau- 
ge, žemes Matuodami, eitume, mudu būtume aiškiaregiai visose 
bylcse! ir kol žemė... kol žemė visoje kunigaikštystėje bus išda- 
linta valakais, mudu tapsime turtuoliais! Štai tada... štai tada tu 
galėsi įsirengti spaustuvę, kokią tik panorėsi, kur panorėsi... štai 
tada tu galėsi rašyti ir leisti knygas!.. 

Ieva nemylėjo brolio, dažnai neapkęsdavo jo. Tačiau tuomet 
ji laukė, ką Kiprijonas broliui atsakys, kvapą užgniaužusi. Jai 
atrodė, kad Žygimanto pasiūlymas Kiprijonui išganingas. Kip- 
rijonas, būdamas 'šalia Žygimanto, neleistų jam lupikauti, būti 
gobšiam ir žiauriam, priverstų jį laikytis įstatymų, paprasto žŽmo- 
niškumo. Žygimantas gal taptų žmogum, geru žmogum. O Ki- 
prijonas užsidirbtų pinigų pagal savo sugebėjimus, savo išmin- 
tį. Pastatytų ant kojų šeimą. Jie gal net atskirą dvarelį nusipirk- 
tų... Praturtėjęs Kiprijonas gal iš tikro daug pasiektų, knygas 
rašydemas ir leisdamas... 

Ne ne, Ieva nešoko prašyti Kiprijono, kad sutiktų su brolio 
pasiūlymu. Ji nepasakė nė žodžio. Ji gerbė, mylėjo Kiprijoną, 
ji tikėjo jo išmintimi. Ji laukė vyro sprendimo kvapą sulaikiusi. 
Kiprijonas pažvelgė į Žygimantą nustebęs, jo lūpos vos vos vyp- 
telėjo. Jis prašneko tuo savo ramiuoju — lyg užkeiktu! — bal- 
su, Kuriam niekas neišdrįsta prieštarauti: 

— Ne, svaini,— patylėjo.— Aš neisiu su tavimi, — paitylė-- 
jO.— Ir prašau: niekada niekada nieko man nebesiūlyk — aš nie- 
kada su tavimi neisiu. 
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Ievos motina sakydavo: tokiais žmonėmis, koks yra Tvirbu- 
tas, moteris pasikliauti negali; tokie Žmonės šeima nesirūpina; 
jie rūpinasi kažkuo, ko niekas nė nežino, ar yra; jų galvose vė- 
jas švilpia; jie gyvena ir mano, kad gyvena didį gyvenimą; jie 
pragyvena gyvenimą, tačiau niekas nė nepastebi, kad jie gyve- 
no; jie numiršta ir dingsta... dingsta... dingsta be pėdsako, ne- 
palikę vaikams nei turto, nei gero atminimo apie save... Gavusi 
pirmąjį jurgeltą, Ieva pripažino: motina buvo teisi! teisi!.. Ieva 
nė šešerių metų su Tvirbutu nepragyveno, o jo jau nebėra... Ne- 
bėra namie nei vyro, nei vaikų tėvo, nei jo pinigų, nei kokio 
jo padaryto daikto... Nieko nebėra... 

Ieva kankinosi. Kaip ji, motiną mylėdama, galėjo šitaip at- 
šiauriai su ja elgtis!.. Atgailaudama Ieva ėmė melstis už motinos 
vėlę. Kiauras naktis ji verkdavo, melsdama nuodėmių atleidimo 
sau, išganymo, geresnio gyvenimo savo vaikams. 

Vieną rytą ji atsikėlė, atidarė spintą ir apsivilko motinos se- 
na suknele. Priėjo prie veidrodžio, į save žiūrėjo. Motinos suk- 
nelė buvo susiraukšlėjusi, iš karto matei, kad ji seniai bevilkė- 
ta, ištraukta iš senos spintos. Tačiau negalėjai nepastebėti, kad 
suknelė įmantriai sukirpta, kad jos medžiaga brangi. Balta kre- 
za, rankovių apvadai spindi žėručiais... Sidabru siuvinėta krū- 
tinė... Ir keista: motinos suknelė, turinti pabrėžti jos savininkės kil- 
mingumą, išdidumą, ant Ievos kūno gulėdama, nekrito į akis — 
Ieva nė puošni neatrodė. Trūko motinos veido, jos akių pasipūtė- 
liško spindesio, atsainaus žvilgsnio į kitus žmones. Taip! Ne suk- 
nelės, ne drabužiai teikė motinai akį rėžiančio pasipūtimo — 
teikė jos veidas, jos akių Žvilgsnis, laikysena!.. O Ieva... Ką — Ie- 
vą!.. Karalaitės suknele apsivilkusi, ori ji nebūtų atrodžiusi... Jos 
veidas buvo liūdnas, susikrimtęs, akys susirūpinusios ir mąslios. 
Ieva iš savo veido veidrodyje matė, kaip nuogąstauja, nerimau- 
ja dėl rytojaus — ar viskas bus gerai, ar nelaukia nepriteklius 
ir vargas?.. Ne ne, nei puošnūs drabužiai, nei spindinti namų ap- 
linka negalėjo suteikti Ievos išvaizdai tuščiagarbės moters bruo- 
žų... į 
Ieva ėmė nešioti motinos sukneles, sijonus ir liemenes kas- 
dien. Visi tie rūbai buvo įmantrūs, tačiau seni ir panešioti, dėl 
to neakino kitų žmonių iš Ievos šaipytis, manyti, kad ir ji kaip 
motina tuštybe susižavėjo. O pačiai Ievai motinos drabužis, vi- 
su kūnu juntamas, teikė džiaugsmą. Motinos suknelėm vilkė- 
dama, ji larytum meilę motinai išsakė — pavėluotai, dėl to nuo- 
širdžiau, skaudžiau... Pajutusi, kad, užmiršdama motinos tuš- 
čiagarbiškumą, vis dažniau prisimena jos stebėtiną rūpinimą- 
si vaikais, naudos namiškiams siekimą, Ieva tapo ramesnė, stip- 
resnė. Ji įtikėjo, kad pagaliau rado išmintingą sprendimą, su- 
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sitaikė su motina. Tai ją guodė, teikė jėgų. Nuo šiol nebe taip 
labai ją gąsdino rytojus, vaikų ateitis — jai atrodė, kad turi pa- 
kankamai jėgų viena, be vy10, vaikus užauginti, į žmones išleis- 
ti, ant kojų pastatyti. 

Tačiau kaip tik tuo metu, kai Ievos sieloje įsivyravo rim- 
tis, Ieva pajuto, kad jos vengia vyresnėlis sūnus. Prie pusryčių 
ar pietų stalo Petrelis sėdėdavo panarinęs galvą, nudūręs akis. 
Jis niekada nebeprakalbindavo motinos pirmas. Į motinos klau- 
simūs atsakinėdavo trumpai ir šiurkščiai, nesavu balsu. Ieva daž- 
nai pajusdavo, kad vaikas stebi ją piktomis, atšiauriomis akelė- 
mis. Kai ji atsigręždavo, pažvelgdavo į jį, sūnus skubiai slėp- 
davo akis. Ieva suvokė: kažkas, ko ji nepamato, nesupranta, gil- 
do vaikui širdelę. Motina vis dažniau ėmė šnekinti Petrelį, 'gre- 
tintis prie jo, norėdama apkabinti, pamyluoti, paguosti, išklaus- 
ti, kas jam atsitiko, kas jo širdelę staiga prislėgė. Tačiau veikiai 
Ieva patyrė, kad jos švelnumas jam nemalonus. Vaikas sučiaup- 
davo lūpas, nudelbdavo akis, kęste iškęsdavo jos paglostymą ar 
pamylavimą ir tuojau kiūtindavo į šalį. Kelis žingsnius nuėjęs, 
pasileisdavo bėgti, nenuslepiamai džiūgaudamas, kad iš motinos 
glėbio ištrūko, 

Vieną vakarą Ieva norėjo Petrelį motiniškai pamigdyti. Pri- 
sėdo ant jo lovos krašto, tyliu balsu ėmė jam pasakoti nutiki- 
mą iš savo vaikystės. Vaikas nusigręžė į sieną, apsiklojo ausį, 
tik jo plaukeliai liko dryksoti ant pagalvės. Ieva nutilo. Atsigu- 
lė šalia vaiko. Šis pasislinko prie sienos. Graudulys suspaudė 
Ievai širdį. Motina tyliai kuktelėjo, pravirko. Petrelis staiga pa- 
šoko, atsisėdo lovoje, ėmė šaukti: 

— Aš bijau... Bijau, mamal.. Bijau tavęs!.. 

Ievai susyk nušvito protas. Ji nuščiuvo. Įsistebeilijo į vaiką. 
Petrelis sėdėjo lovoje iš tikrųjų išsigandęs: akelės išpūstos, bur- 
nelė pražiota, veidelis ištįsęs... Užtirpusia krūtine Ieva atsikė- 
lė, žodžio netarusi, perėjo kambarį, pažvelgė į lovą prie kitos 
sienos. Ten gulėjo mažesnieji jos sūneliai. Povilas ir Jonas jau 
miegojo. Jųdviejų veideliai buvo ramūs, visiškai ramūs... Ieva 
tekina išbėgo iš kambario, ilgai vaikščiojo koridoriais, pati ne- 
žincdama, kur ir ko eina. Susivokė, atsitokėjo savo kambaryje. 
Ji nusivilko motinos suknelę, numetė ant lovos ir žiūrėjo į ją 
akis išplėtusi, alsavimą sulaikiusi. Vaikas bijo!.. Motina vilki 
mirusios sėnelės suknele, ir vaikas bijo!.. 

Daugiau niekada Ieva nebesivilko jokiu motinos drabužiu. 
Ir Petrelis niekada nebesuko nuo jos akių, nebevengė jos. Prie- 
šingai. Dabar vaikas tapo lipšnus jai, pernelyg lipšnus. Vaikas 
buvo laimingas, dėkingas motinai, kad suprato jo mintis, jo šir- 
delę. Vyresnėlis sūnus atsiminė, gerai žinojo: senelė jo tėvo 
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nemylėjo. Ir kai motina apsivilko senelės suknele, vaikas išsi- 
gando: ir ji, ir mama nebemyli tėvo; nebelaukia jo; užmiršo jį. 
Viešpatie, ir kaip galėjo Ieva pamanyti, kad Kiprijono nebėra 
namie!.. Na taip, ji nebeturi Kiprijono pinigų, jos akyse nešmėk- 
so joks jo padarytas daiktas. Vyro ji nebeturi. Tai teisybė. Ta- 
čiau namie tebegyveno jos vaikų tėvas! Daugelis vyresnėlio sū- 
naus jausmų, minčių susiję su tėvu. Ieva pasijuto neapsakomai 
laiminga... Pirmą kartą ji patyrė, kad iš tikrųjų turi šeimą, kad 
yra pasaulyje Tvirbutų, jaunųjų Tvirbutų, Ievos ir Kiprijono, 
šeima... 

Kuo didesnis Petrelis augo, tuo akivaizdžiau Ieva įsitikinda- 
vo: Petras, iš trijų jos vaikų vien tik Petras taip skaudžiai jau- 
čia, ar tėvas su motina myli, gerbia vienas kitą. Tad argi keis- 
ta, kad jo gyvybėlė, akloje tamsoje teberusėjusi, Ievai per ves- 
tuves būsimu veidu pasivaideno? Petrelis pasivaideno, pasivaide- 
no! Neleido jai, likimo lemtai motinai, nuo altoriaus, nuo tėvo, 
likimo lemto, pabėgti! Jeigu Ieva ir Kiprijonas anuomet būtų iš- 
siskyrę, Petrelio gyvybėlė niekada nebūtų gimusi, pasaulio švie- 
sos išvydusi, žmogumi tapusi. Petro gyvybėlė, tai pajutusi, pati 
savo ateitimi pasirūpino — pasivaideno būsimai motinai, išsižadėti 
jo nebeleido. Dabar Ieva tuo be atodairos tiki. ; 

Tačiau drauge su džiaugsmu, kad Petrelis gyvena tylų, ne- 
matcmą gyvenimą su tėvu, Ieva pajuto ir nerimą: Povilas ir Jo- 
nas, jos mažesnieji sūneliai, tėvo neatsiminė, nežinojo nė kaip 
jis atrodo. Jiedu neturėjo tėvo. Ieva dabar dažnai ir akivaizdžiai 
pastebėdavo, kokie nerūpestingi jos jaunėliai, kaip lengvai, pa- 
sikrykštaudami jiedu gyvena. Jiedu neturėjo savo širdgėlos, 
skausmo, to sunkumo krūtinėje, kuris pritildo Žmogų, priver- 
čia įsižiūrėti į gyvenimą, įsiklausyti, ką žmonės šneka, kuo guo- 
džiasi... kuris akina mąstyti... svajoti... suprasti atotrūkį tarp kas- 
dienybės ir svajonės... 

Kai Ieva šitaip ėmė suvokti savo vaikus, buvo praėję jau 
dveji metai nuo to laiko, kai Kiprijonas be žinios dingo. Tačiau 
„tik tada, dabar ji tuo neabejoja, Ieva pradėjo laukti Kiprijono. 
Pradėjo iš tikrųjų, visa širdimi laukti vyro, vaikų tėvo, myli- 
mojo, 

Penkiasdešimt aštuntų metų rudenį iš Vilniaus į Širvių dva- 
rą atjojo kanclerio Radvilos pasiuntinys Šimkevičius — storas, 
barzdctas, stebėtinai ramus vyras. Jis pranešė, kad jurgeltas Ie- 
vCs šeimai nutraukiamas. Laikinai. Į Livoniją įsiveržę caro ka- 
riucmenės būriai, ten prasidėjęs karas. Lietuvių etmonai renką 
kariuomenę ir taip pat žygiuosią į Livoniją. Lietuva privalanti 
apginti nuo priešų kaimynų kraštą. Privalanti surinkti ir išlai- 
kyti didelę kariuomenę. Lietuvos iždui dabar brangus esąs kiek- 
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vienas grašis: niekam, ničniekam nebebus mokamas nė jurgel- 
tas, kol kaxzas Livonijoj nepasibaigs. 

Šimkevičius visa tai pasakė ramiu, kasdienišku balsu. Ir tuo- 
jau susiruošė joti atgal į Vilnių. Kokia dėkinga buvo Ieva Ra- 
dvilos pasiuntiniui! Jis pranešė tokią gerą žinią — jurgeltas jai 
nebebus mokamas! Ieva, džiaugsmu nesitverdama, apkabino 
Šimkevičių, pabučiavo jį į abu skruostus. Pasiuntinys sutriko, ta- 
rė: 

— Aš niekada nemaniau, kad yra pasaulyje tokių kilnių mo- 
terų. Trys pasiuntiniai atsisakė joti į Širvius su žinia, kurią pra- 
nešiau jums aš. Kaip jie apsiriko!.. Su kokia puikia moterim ne- 
susitiko!.. 

— Pone, apie kokį mano kilnumą jūs šnekate? Už vyro, vai- 
kų tėvo laukimą pinigų imti aš paprasčiausiai nenoriu, neno- 
riu, ir tiek,— atsakė Ieva. 

Šimkevičiaus atnešta žinia išgąsdino Ievos tėvą. Jis netikė- 
jo, kad jurgeltas nutrauktas dėl karo Livonijoje. Ką reiškia ka- 
riuomenei dvi dešimtys grašių? Kiek karių galima už juos išlai- 
kyti? Ievcs tėvas ir Dvarys, pavieto maršalkas, vienu balsu tvir- 
tino: pavasarį mirė Hornastajus, žemės iždininkas, Tvirbuto glo- 
bėjas,-- štai kur šuva pakastas! nauji iždo tvarkytojai pavydi 
Tvirbutui garbės, o gal net sukčiauja — karo reikmėmis tei- 
sindamiesi, į savo kišenes jurgeltus susižeria. Pavieto urėdai, 
bajcrai apie nutrauktą jurgeltą spėliojo šiaip ir anaip — kokių 
tik gandų Ieva neprisiklausė!.. Tačiau ji neėmė jų į galvą, nejįsi- 
leido į širdį. Dieną, kur eidama, naktį, staiga atsibudusi, Ieva 
nejučia imdavo šnabždėti: vaikai buvo maži, visiškai maži, kai 
Kiprijonas iš namų išėjo — ar beatsimena jis jų veidelius, ar 
beatsimena?.. Kartą ji apkvaito iš laimės suvokusi, ką šnabžda. 
Ar beatsimena?.. Vadinasi, ji nė neabejoja, kad Kiprijonas te- 
bėra gyvas — gyvas, tebėra gyvas!.. Kancleris, valdovas suži- 
nojo, kad Tvirbutas tebėra gyvas, ir jie nutraukė jurgeltą jo 
šeimai!.. Taip tada Ieva manė, širdimi juto. Ak, dieve dieve... 
Nuo to laiko praėjo treji metai — deja... Deja, per tuos pralėku- 
sius metus ji negavo apie vyrą jokios žinelės — nei raštu, nei 
žodžiu, nei apie gyvą, nei apie mirusį... 

Šiandien — rugpjūčio paskutinis sekmadienis. Vienas tūkstan- 
tis penki šimtai šešiasdešimt pirmų metų rugpjūčio paskutinis 
sekmadienis. Jau vidurdienis. Saulė kabo viršum sodelio. Ke- 
pina. Kregždės nardo aukštai, dangaus mėlynėje. Dvarelyje ty- 
lu. Tik didelė mėlyna musė kartkartėm prazvimbia pro šalį. Pra- 
ėjusią savaitę praūžė liūtis, aptaškė purvinu vandeniu medžius 
iki pašakių, pastatus iki palangių. Kaitra vandenį išdžiovino, ant 
medžių kamienų, ant pastatų sienų liko tik purvas, pilkas, su- 
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džiūvęs purvas. Jis primena Ievai matininkų, elgetų, keliaunin- 
kų ir šiaip jau klajūnų kojas, visada pavargusias, purvu apskre- 
tusias... 

Upytėje budelis — šiuokart nebe vietinis, iš Vilniaus atvež- 
tas — gal jau šią valandėlę ant medinės pakylos lipa. Blykčio- 
ja saulėje jo kirvio ašmenys. Ant pakylos stovi trys nusikaltė- 
liai, apsupti sargybinių. Mirti juos nuteisė už tai, kad duonelia- 
vo žmonėse Tvirbutais pasivadinę. Trys Tvirbutai apsišaukėliai 
stovi ant medinės pakylos basi. Lentos po jų kojomis saulės 
įkaitintos. Trinka, ant kurios jie paeiliui galvas guldo, taip pat 
įkaitusi... 

Tai neteisybė! Prasimanymas! Tuščias įsivaizdavimas... Tu ne- 
žinai, kas iš tikrųjų Upytėje dedasi, Ievuže!.. Nusiauk ir tu ba- 
sa. Štai šitaip. Atsistok ant pirštų galelių, eik pirštų galeliais, 
smulkiais žingsneliais, iškeltomis rankomis... Tavo vaikai tebė- 
ra maži. Tu dar jauna. Tu dar stipri. Tu dar ilgai gali Kiprijono 
laukti. 

Kodėl ji nevažiavo į Upytę su anyta, su broliu? Kodėl ji ne- 
paklausė tėvo, neišėjo, vaikais vedina, su juo į laukus? Kodėl 
nepaliko namų tuščių? Ieva nežino. Jos galva apkvaitusi. Trejus 
metus Ieva tikėjo, kad vyras tebėra gyvas, kad sugrįš. Bet štai 
šiandien Upytėj nukirsdins tris apsišaukėlius Tvirbutus. O tik- 
rasis Tvirbutas — kur jis? Ne ne, protu Ieva nesuvokia, kas de- 
dasi. Į galvą tik prisiminimai lenda. Širdis tik su vaikais, tik na- 
mie būti šiandien trokšta. Ir vis dėlto: Upytėje yra pilies teis- 
mas, pilis stūkso ežero saloje, saugu joje apsišaukėlius tvirbu- 
tus būtų buvę teisti; tačiau nuteisė Vilniuje; į Upytę atvežė tik 
nukirsdinti... Kodėl? Kodėl nuteisė anuos vargšus slapta nuo upy- 
tiškių, o nukirsdina jų akyse? Gal tai, kas dedasi šiandien Upy- 
tėje, tik dar kartą paliudija, kad Kiprijonas gyvas tebėra? 

Neiti niekur iš namų! Būti su vaikais! 

Štai kas Ievai šiandien šventa. Ieva neabejoja, kad šią va- 
landą yra ten, kur turi būti, kur privalo būti. Ir jos širdis rami. 
Ir Ieva laiminga. Ir ji mato save tarytum iš šalies. Ji aukšta. 
Liekna. Jos pečiai statūs. Žalsva suknelė, aptempusi jos krūtinę 
ir liemenį, nuo klubų laisvai žemyn krinta — užpakaly suknelės 
apačia žole velkasi. Balta standi apykaklė juosia kaklą. Krūti- 
nė... Krūtinė plati, erdvi ir tuščia — dvelkia skaudžiu ilgesiu... 
Tuštuma visada ilgisi pilnatvės, bent jos užuomazgos, bent mažos 
sėklikės, kurią galėtum sudaiginti, užauginti, išpuoselėti... 

Štai tokia moteris — aukšta, stačiais pečiais, plačia, tuščia krū- 
tine (ant jos nėra jokio karulio, jokio pakabuko) — eina basa 
scdo žole, eina pirštų galeliais, smulkiais žingsneliais, iškeltomis 
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rankomis. Tyliu, tačiau žvaliu, džiugumu užkrečiančiu balsu ji 
juokiasi: | 

— Visi! Vaikščiokime visi pirštų galeliais! Vaikai, girdite, vai- 
kai, lakstykime pirštų galeliais! 

Petras, vyresnėlis sūnus, atsitiesia nuo pavėsinės tvorelės, 
spokso į motiną sutrikęs. 

— Pirštų galeliais! — šaukia jam motina.— Žole — pirštų ga- 
leliais! 

Petras stovi, nė nekrusteli. Mažesnieji — Povilas ir Jonas — 
jau krykštauja. Jau kelia rankeles aukštyn. Jau stiebiasi ant pirš- 
tų galelių... 

— Puiku! Puiku! — džiaugsmu švytėdama, šaukia mažyliams 
motina.— Pirštų galeliais!.. 

Vaikai stypčioja vis drąsiau, vis linksmiau, vis smulkesniais 
žingsneliais. Spindi, švyti jųdviejų akelės. 

— Pirštų galeliais! — vis šūkčioja motina.— Puiku! Mes šoka- 
me! Kaip lengva šokti išmokti! 

Neregėta šviesa dabar švyti Ievai sodelis, tuščias kiemas, 
pastatų purvinos sienos. Aukštai skaisti saulė, žemai — linksmi, 
laimingi vaikų veideliai. Kregždės dangaus mėlynėje nardo... Tė- 
vas, senelis, lazda pasiramsčiuodamas, po laukus vaikšto — pa- 
rugėm, palei linų laukelius... Ant įkaitusių pakylos lentų nenu- 
stygsta vietoje apsišaukėlių tvirbutų basos kojos... Budelio kir- 
vis ašmenim saulėje blykčioja... 

Ieva dirsteli į pavėsinę, ir jos širdį nuogąstis perveria. Petre- 
lio pavėsinėje nebėra. Ieva nuleidžia rankas, visa pėda ant žolės 
atsistoja. Sode Petrelio nematyti. Ne ne, Ieva nešauks jo vardu, 
neis ieškoti. Petrelio namie nebėra. Jis dabar kažin kur tolybėse, 
gal net dausose — drauge su tėvu... 

Mažėliai, Povilas ir Jonas, tebekrykščia, tebestypčioja pirštų 
galeliais, tebeplasnoja rankelėmis. Įsišėlo: klumpa ir keliasi, šo- 
ka, sukasi, vėl klumpa, vėl keliasi, paskui, nesitverdami juoku, 
čiumpa vienas antram už marškinių, pargriūva, raičiojasi žolė- 
je — ristynių eina... 

Ieva žiūri į juodu, mintyse šnabžda: dieve, viešpatie dieve, 
pasaulio valdove, suteik Kiprijonui gerą atmintį, pasirūpink, kad 
vaikų veideliai jo atminty nuolat šviestų, naktimis jam sapnuo- 
tųsi — namo viliotų!.. 


V 


Šis kambarėlis mažas, su vienu langu, į palangę remiasi pailgas 
stalas, prie jo stovi keturios kėdės su aukštais atlošais. Pily- 
pui Dvariui čia visada patikdavo pasėdėti, išgerti alaus, atsikvėp- 
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ti. Čia jis mėgdavo užeiti rytais per šventes, vakarais po susi- 
rinkimų pilyje ar pokylių aplinkiniuose dvaruose. Čia niekas ne- 
lįsdavo į akis, netrukdydavo, nematydavo, kaip jis kenčia po nak- 
tinių gėrynių. Čia jis išgerdavo kupkužį alaus, ant siauros lovos 
pasienyje nusnausdavo. 

Pastaraisiais mėnesiais šis kambarėlis jam tapo dar brangesnis. 
Birželio mėnesį, taip, pačioje birželio pabaigoje Pilypas Dvarys 
užėjo čia ankstyvą rytą ir staiga pamatė, kokios įstabios švie- 
scs kambarėlis nutviekstas. Anksčiau jis ir nepastebėdavo, kad 
į šį jo kambarėlio langą šviečia tik rytmečio saulė. Šviečia tik 
tris keturias valandas po patekėjimo — tai pats įstabiausias die- 
nos metas. Medžiai, žolynai, daržai, kuriuos matai pro langą, te- 
bežiba, tebespindi sodria rasa, ir tas gamtos spindėjimas nutvies- 
kia ir kambarėlį. Ir jame viskas, rodos, žiba, spindi. O Oras vėsus. 
Lengva kvėpuoti. Senatvėje vis labiau jaudina rytmečio šviesa 
ir vėsa — vis labiau... 

Gegužės mėnesio pirmomis dienomis Pilypas Dvarys gavo val- 
dovo karinį raštą. Dvarys privalėjo rinkti pavieto vyrus, vesti į 
Zelburgą. Nuo kiekvieno valako — du vyrai, vienas iš jų raitas, 
abu privalo būti ginkluoti, turėti maisto ne tik vasarai, bet ir ru- 
deniui, žiemai. Vadinasi, laukė ilgas žygis — niekas, nė valdovas, 
nežinojo, kiek jis užtruks. Jei valdovas būtų įsakęs maisto pasi- 
imti tik vasarai, Dvarys dar pats būtų vedęs savo pavieto vyrus 
į Zelburgą. Tačiau leistis į žygį, kuris užtruktų ir rudenį, ir žiemą, 
Pilypas nebegalėjo. Jam buvo jau šešiasdešimt septyneri metai. 
Čia viena, čia kita liga pakaitom, 0 kartkartėm ir drauge jį jau 
kamucdavo. Atlaikyti karo žygio sunkumus žiemą buvo jau nebe 
jo jėgoms, ir Pilypas išsiuntė pasiuntinį į Trakus, pranešė vai- 
vadai, kad jau atėjo metas užleisti pavieto karo vado vietą jau- 
nam vyrui. Vaivada suprato Dvarį, pavieto karo vadu paskyrė 
Aleksandrą Vladyką, jauną, šaunų vyrą. 

Gegužės pabaigoje į Upytę susirinko pavieto vyrai. Gėrė, dai- 
navo, šėlo, ūžė savaitę. Paskui į Panevėžį, į Pilypo dvarą, atjo- 
jo vėliavininkas Janavičius. Pranešė: pavieto vyrai išžygiuoja 
prie Zelburgo, ir pavieto etmonas Vladyka prašo, kad maršalkas 
išlydėtų karius. 

Dvarys nuvažiavo į Upytę karieta. Aikštėje priešais teismo 
seniūniją išrikiuoti stovėjo kariai — keli šimtai vyrų. Tai, kad, 
jam įvažiavus į Upytę, kariai buvo jau išrikiuoti, Pilypui daug 
ką pasakė: Vladyka suruošė gerai apgalvotą, įstabų pavieto vy- 
rų atsisveikinimą su savo maršalku — teisybę pasakius, jau su 
buvusiu maršalku... 

Dvarys palengva išsiropštė iš karietos, žengė išsirikiavusių 
karių linkui. Vladyka kariams kažką suriko, ir jų rikiuotė nu- 
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ščiuvo. Dvarys sustojo. Iki karių rikiuotės buvo likę gal dar tris- 
dešimt keturiasdešimt žingsnių. Pilypo gerklę užsmaugė grau- 
dumas. Į akis sušoko ašaros. Arčiau prie karių prieiti Pilypas ne- 
siryŽOo — nenorėjo, kad vyrai pamatytų jo ašaras. Suvokęs, kad 
iš susijaudinimo užmiršo kariuomenės apžiūros taisykles, kad ne- 
beišmano, ką daryti, kaip elgtis, Pilypas staiga iškėlė virš galvos 
sugniaužtą kumštį, sušuko trūkčiojančiu balsu: 

— Vyrai, vyručiai mielieji! Sugrįžkite namo! Visi namo su- 
grįžkite! Visi iki vieno!.. 

Taip sušukęs apsigręžė, beveik protekine nuskubėjo atgal 
prie savo karietos. Niekas — nei vėliavininkas, nei etmonas 
Vladyka — nešoko jam už akių, nesakė, kad taip elgtis maršal- 
kui nedera. Pilypas įlipo į karietą, sušniokštė vežėjui: varyk, va- 
ryk!.. Vežėjas sukirto arkliams, karieta trūktelėjo iš vietos, ir 
tuojau Pilypas išgirdo kariuomenės būgnų tratėjimą, vyrų griaus- 
mingus atsisveikinimo šūksnius... Nuogąstaudamas, kad visur, kur 
apsistos, kur pasisuks, žmonės aplinkui sukinėsis, žvilgčios į jį, 
į pasenusį maršalką, su užuojauta, Dvarys paliepė vežėjui važiuoti 
prie karčemos. Kambarėlis antrame karčemos aukšte buvo tuš- 
čias. Kambarėlis buvo skirtas maršalkui, Dvarys tebebuvo mar- 
šalkas, ir karčemininkas dar nedrįso kambarėlio kam nors kitam, 
nė Vladykai, užleisti. Pilypas įėjo į savo užuobėgą, krito kniūbs- 
čias į siaurą medinę lovą — pratysojo joje kelias valandas neju- 
dėdamas, tarytum negyvas... 

Vėliau, kai iš Panevėžio į Upytę su reikalais atvažiuodavo, 
Dvarys pirmiausia prie karčemos sustodavo. Užeidavo į savo kam- 
barėlį. Berniukas atnešdavo iš apačios kupkužį alaus, sūrio. Pily- 
pas sėdėdavo vienas prie stalo, jusdavo, kad kitos trys kėdės tuš- 
čios, kad nieko šalia nėra, ir būdavo ramus, labai ramus. Spok- 
sOodavo pro langą. Lėtas jo žvilgsnis, žemės nesiekdamas, slysdavo 
krūmų viršūnėmis, medinių namukų stcgais, tolėliau, už mūrinių 
namų, už krūmų juostos, atsiverdavo ežero vaizdas su sala, su 
pilimi saloje... Mėlynoje tolių migloje skendėdavo krūmais apžė- 
lęs kitas ežero krantas... 

Tik šis kambarėlis jam beliko iš visko, ką anksčiau Upytėje 
turėjo. Maršalkiškas gyvenimas praėjo, ir jam beliko šis kamba- 
rėlis — užuovėja, užuobėga iki gyvos. galvos, atpildas už pragy- 
ventą ilgą gyvenimą. Vienatvė, ramybė, atsiminimai — štai kas 
yra jam dabar šis kambarėlis... 

Pilypas Dvarys pakelia nuo stalo kupkužį, prieina prie lango. 
Šiandien tikros ramybės nė šiame kambarėlyje jis neranda. Po 
kojomis, po grindimis, karčemos menėje girdėti duslus, nė aki- 
mirkai nenutylantis girtų šurmulys. Pro langą matyti, kaip aikš- 
tėje prie teismo seniūnijos knibžda žmoneliai, kaip gatvelėmis 
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tarp namų ir krūmų siuva pirmyn atgal karietos, vežimai. Visose 
pusėse rūksta dulkės, debesimis plūduriuoja virš namų stogų, virš 
medžių... 

Šiandien Upytės aikštėje nukirsdins tris pasmerktuosius, tris 
apsišaukėlius tvirbutus. Dvarys senas žmcgus, daug metų valdė 
pavietą, daug šilto ir šalto patyrė, daug vaivados ir paties val- 
dovo įsakymų pats įvykdė... Ne visus įsakymus, kuriuos per dau- 
gelį metų įvykdė, Dvarys suprasdavo... Kitąkart ir nenorėdavo 
suprasti... Jausdavo, kad sąžinė grauš, sielos ramybę praras, jei- 
gu supras... O, šiandien Pilypui įstabi diena! Šiandien pirmą kar- 
tą per pastarucsius trisdešimt metų nebe jis atsakingas už tai, 
kas Upytėje dedasi. Šiandien jam neberūpi, ar bus per egzekuciją 
nesusipratimų, ar nebus, ar kils dėl to neramumų, ar nekils — už 
egzekucijos sėkmę šiandien atsako vaiskis Žuvininkas, gal net 
ir ne jis, gal kuris nors iš tų, kurie atvažiavo į Upytę iš Vilniaus. 

Pasigirsta tylus, nedrąsus beldimas į duris. Dvarys skubiai 
žengia prie jų — atidaro. Koridorėlio prieblandoj stovi išstypęs 
berniūkštis. Jis uždusęs. Jo marškiniai atlapi, krūtinė suprakai- 
tavusi. 

— Atvažiavo jaunasis Dvarčiūnas,— išpyškina berniūkštis. 

— Vienas? — suklūsta Dvarys. 

— Vienas. 

— Neapsirikai? Karietoje tikrai nieko daugiau nebuvo? 

— Pone, mes keturiese, mes apžiūrim karietas iš visų pusių... 
Dar laukti, pone? 

— Laukti, būtinai laukti. 

Berniūkštis nubilda laiptais žemyn. Dvarys uždaro kambarė- 
lio duris. Egzekucija Upytėje šiandien sukta, apgaulinga. Tie trys 
pasmerktieji galbūt ir verti rūsčios bausmės, galbūt jie ką nors 
nužudė, gal įžeidė ar išdavė valdovą... Tačiau tvirbutais apsišau- 
kę jie tikrų tikriausiai žmonėse neduoneliavo... Kam Lietuvos 
miesteliucse ir kaimuose Tvirbuto vardas ką nors sako? Niekam 
nieko nesako. Niekas nieko apie Tvirbutą nėra girdėjęs. Tad ko- 
dėl niekam nežincmas vardas turėtų žadinti Žmonių užuojautą 
duoneliautojui? O egzekucija Upytėje šitaip išgarsinta! Bajorai 
gavo kanclerio kvietimus į egzekuciją... Po kaimus ir miestelius 
lakstė skelbūnai... Upytės ir Kauno pavietų gyventojai į egzeku- 
ciją būtinai turi atvykti... Ir keista: egzekuciją šitaip išgarsinę, 
prievarta į ją Žmones suvarę, valdovo rūmai neatsiuntė į Upytę 
nė vieno aukšto urėdo — Dvariui tai labiausiai įtartina. Vakar iš 
Vilniaus į Upytę trim karietom atidardėjo tik keli mažai kam ži- 
nomi urėdėliai — kažkelintas didžiojo vėliavininko pastumdėlis 
Vosylius Ragoža, žirgininko padėjėjas Jokūbas Peseckis, kance- 
liarijos raštininkas Motiejus Savickis, kitų nei pareigų, nei pa- 
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vardžių Dvarys neatsimena. O atlydėjo šias valdovo rūmų peles 
net du šimtai raitų karių! | 

Na, Lietuvos kariuomenė dabar kariauja Livonijoj. Etmonai, 
vaivados, kaštelionai, daugelis kitų aukštų urėdų dabar ten. De- 
rybomis su Maskvos bajorais dabar užsiėmęs kancleris... Tačiau 
argi maža valdovo rūmuose kitų aukštų urėdųė Rūmų maršalkas, 
pakancleris... Aukštieji garbės urėdai — taurininkas, kardininkas, 
duonos raikytcjas... Argi jie visi kare? Kodėl nė vienas iš jų 
neatvažiavo į Upytę, į taip neregėtai išgarsintą egzekuciją? Ne 
ne, nuovoka Dvario jau daug metų nėra apgavusi! Valdovas, 
aukštieji urėdai žino, ką daro — jeigu egzekucija nepasisektų, 
žmonėms nežincmos teisybės yla iš maišo išlįstų, tegul maži urė- 
dėliai valdovo rūmų garbę gelbsti!.. 

Ką kam padarė Tvirbutas, paprastas kanclerio Radvilos pa- 
siuntinys? Kodėl ir kuo jis pačiam valdovui toks svarbus tapo? 
Kodėl Vilniaus rūmai taip atkakliai tikina, kad jis be žinios pra- 
dingo? Kodėl jo pradingimą aukštieji urėdai laiko tokiu didvy- 
rišku? Kodėl jie Tvirbuto garbe taip rūpinasi, kad net apsišaukė- 
lius tvirbutus mirtimi baudžia? Visa tai Dvariui paslaptis. Ne 
paslaptis jam tik viena: žinios, kurias valdovas ir jo urėdai pa- 
garsinti perdėm stengiasi, dažniausiai būna netikros; bausmės, 
kurių įvykdymo pasižiūrėti valdovas žmones prievarta suvaro, 
dažniausiai neteisingos būna; viskas, kuo valdovas primygtinai 
žmones įtikinti nori, dažniausiai tik apgaulė tėra... 
siuntinėlis nė nepasibeldęs į kambarį įlekia. Suprakaitavusiame, 
dulkėtame jo veide džiugiai spindi akys. 

— Ta ponia atvažiavo! — išpyškina berniūkštis, patylėjęs ra- 
miau priduria: — Tikrai ta ponia, tikrų tikriausiai ta, pone. Ji 
laukia jūsų. 

— Bėk ir sėsk į mano karietą — parodysi, kur ji laukia, — sa- 
ko Dvarys, užveria paskui išbėgusį berniūkštį duris. Valandėlę 
nepaleidžia durų rankenos, stūkso sukumpęs, galvą nukoręs... 
Šnairuoja į langą — pro jį mato aikštę priešais teismo seniūniją... 
Per tą aikštę Pilypas daug metų vaikščiojo — buvo svarbiausias 
pavieto Žmogus... 

Dvarys papurto galvą, peržvelgia kambarėlio sienas, lovą, sta- 
lą... Trys kėdės stovi nejudintos. Pilypas nueina, pristumia prie 
stalo ir ketvirtąją kėdę, tą, ant kurios pats šįryt sėdėjo. Dėbso 
į nugertą, jau apytuštį kupkužį ant stalo... Alaus puta subliušku- 
si... Alus pablyškęs, atrodo nusivadėjęs... Vis dėlto Pilypas pa- 
kelia kupkužį prie lūpų, prisiversdamas gurkšteli iš jo dar vieną 
gurkšnį. Tai jau paskutinis gurkšnis šiame kambarėlyje... Padė- 
jęs kupkužį ant stalo, Dvarys žengia prie durų. Tarpduryje dar 
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kartą atsigręžia į kambarėlį, dabar jau tik į langą, į vaizdą, ku- 
ris pro langą matyti, į kurį Dvarys per daugelį metų akis pra- 
žiūrėjo. 

—- Sudieu, — garsiai pasako Pilypas ir išeina iš kambario. Lei- 
džiasi laiptais į apačią. Užsukęs į karčemą, panyra į linksmą įkau- 
šusių vyrų šurmulį. Priešais buvusį maršalką tučtuojau išdygsta 
karčemininkas — storas, raudonveidis Vyras papurusiom žande- 
nom: gal kas nepatiko, pone? gal ko reikia? 

— Širduži,— sako jam Pilypas — vien tik į karčemininką jis 
šitaip kreipdavosi.— Aš išeinu. Nelaikyk mano kambarėlio tuš- 
čio. 
parodydamas nuplikusį viršugalvį. 

— Kambarėlis man niekada nebebus reikalingas. Aš atsakau 
Ji | 

— Pone! — išsprogina- akis karčemininkas.— Ir nešnekėkite ši- 
taip! 

— Širduži mielas, — Dvarys paniuręs atkiša karčemininkui ran- 
ką.— Aš pasenau. Žmonės sensta greičiau negu karčemos... Ne- 
belauk manęs — nelaikyk kambarėlio tuščio. 

Karčemininkas neišmano, ką daryti su atkišta buvusio mar- 
šalko ranka. Dvarys nei sveikindamasis, nei atsisveikindamas 
rankos jam niekada nepaduodavo. Tad dabar karčemininkas, su- 
trikęs ir nusigandęs, šluostosi rankas į prijuostę, niekaip nenusi- 
šluosto, bent Dvarys nesulaukia, ko] nusišluostys,— apsigręžia ir 
išeina iš karčemos. 

Dvario pasitikti prie laukujų laiptų privažiuoja dvikinkė ka- 
rieta uždulkėjusiais langeliais. Pilypas į ją įlipa, peržengia ber- 
niūkščio pasiuntinėlio, susirangiusio ant grindų, kojas, atsisėda 
ant užpakalinės sėdynės. Karieta pajuda, sudarda ratai. Dvarys 
nejučia atsigręžia, pro apdulkėjusį langelį lyg pro miglą mato, 
kaip ant laukujų laiptų išeina karčemininkas — iš tolo baltuoja 
jo prijuostė. Karčemininkas stovi, žiūri įkandin Dvario karie- 
tos — turi žmogus širdį!.. O kaipgi? Juk ne taip dažnai karčemi- 
ninkui žmogus iš akių dingsta, vien tik atsiminimu tampa. Dva- 
rys nusigręžia nuo langelio, mintyse kartoja: aš nebe maršalkas, 
nebe maršalkas, nė karčemininkui — nebe maršalkas. Ir jo krū- 
tinę užlieja romus džiaugsmas. 

— Ko tas dyra iš paskos dyrina? — neramiai suinkščia ber- 
niūkštis pasiuntinėlis. 

Pilypas tik dabar pamato: berniūkštis stovi sulinkes, rankom 
karietos sienelių atsirėmęs, pro užpakalinį langelį žiūri. 

— Jis seka, kur mes pasuksim, pone! — vėl sušunka berniūkš- 
tis. 
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— O ne,— prasijuokia Dvarys.— Širdužis širdį turi — ak, vai- 
keli, tau dar nesuprasti šito!.. 

Berniūkštis, nepatikliai į Dvarį dėbčiodamas, vėl susirango 
ant karietos grindų. Jis kažkuo nepatenkintas: akys neramios, 
šnervės išsipūtusios... 

Dvariui ir džiugu, ir graudu, ir liūdna. Tai ir yra tikros ramy- 
bės būsena. Ramybės ir vienatvės. Jeigu Dvarys tebebūtų mar- 
šalkas, tą juOodaakę moterį užvakar vakare jis būtų suėmęs... Ta 
moteris dar jauna, jai gal dar nė trisdešimt penkerių nėra... Ji 
atvažiavo į Panevėžį, į Pilypo dvarą, užvakar vakare, temstant... 
Ji nepasisakė nei vardo, nei pavardės. Aš negaliu jums pasisa- 
kyti, kas esu, tokie buvo jos pirmieji žodžiai, aš gyvenu toli, ir 
man uždrausta išvažiuoti iš savo dvaro, ir niekas neturi žinoti, 
kad aš ne namie, juo labiau, kad aš čia, Upytės paviete,— mal- 
dauju, padėkite man susitikti su Tvirbutiene, jūs juk pažįstate 
Tvirbutienę, Kiprijono Tvirbuto motiną? maldauju, padėkite man 
su ja susitikti, aš turiu pranešti jai labai svarbią žinią... 

Dvarys žiūrėjo į viešnią susižavėjęs. Ji buvo nuostabiai gra- 
ži. Ir jos grožis jau vyto. Ir ji pati tai jautė, ir jos akyse jau 
klajojo nuoskaudos, kančios šešėliai... Ta gražuolė žinojo, kad 
Tvirbutienė sekmadienį atvažiuos į Upytę, į egzekuciją, Dvarys 
tuo neabejojo. Ir Dvarys paklausė: jūs... jūs norite pasimatyti 
su Tvirbuto motina prieš egzekuciją? Taip, atsakė viešnia, taip, 
prieš egzekuciją, geriau — prieš egzekuciją... Maldauju, padėki- 
te man, tik jūs vienas galite man padėti... 

Jeigu Dvarys tebebūtų maršalkas, jis būtų pašaukęs tarnus, 
būtų liepęs nuvesti viešnią į klėtį ir uždaryti. Dvaro prievaizdui 
būtų įsakęs iškvosti ją... Kas ji tokia? Ką ji nori pranešti Tvir- 
buto motinai? Maršalku tebebūdamas, Dvarys iš tos gražuolės slap- 
čiausias mintis būtų iškvotęs... Tačiau jis nebebuvo pavieto gal- 
va, jis nebeatsakė už egzekucijos Upytėje sėkmę. Pilypas žiūrė- 
jo į juOdaakę gražuolę susižavėjęs: melą skelbūnai visam svie- 
tui skelbia, teisybę ši moteriškė Tvirbuto motinai į ausį tyliai, 
tylutėliai pašnibždės... 

Įstabi ši diena Pilypui Dvariui! Štai jis vėl — kaip vaikystėje, 
kaip žalioje jaunystėje — elgiasi ne kaip urėdas, kaip paprastas 
ŽmCgus... 

Berniūkštis, sėdėjęs ant grindų, pašoka, atsiklaupęs prisiploja 
nosimi prie karietos langelio. Langelis apdulkėjęs iš lauko. Ber- 
niūkštis pro jį Mažai ką mato: šmėščioja Žmonių, arklių, karietų 
šešėliai, tik šešėliai. Dvarys palinksta į berniūkštį, klausia: 

— Kur dabar tavo tėvas — prie Tarvasto? 

— Karo žygyje, pone. 

Dvarys vėl atsilošia ant sėdynės, atsidūsta, žvelgia į berniūkš- 
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tį su nerimu — karo žygyje... kiek pasididžiavimo šiuose žo- 
džiuose... 

— Šiandien tu eisi į aikštę? — tyliame Dvario balse berniūkš- 
tis pajunta kažką negera. Atsigręžia nuo langelio, žiūri į Dvarį 
akis išplėtęs, nealsuodamas. 

— Nueik,— dar tyliau ištaria Dvarys.— Pamatysi, kaip bude- 
lis krauju apsitaškys. 

Berniūkštis tyli, nealsuoja. 

Karieta sustoja. Vežėjas su kažkuo šnekasi, matyt, jį sustabdė 
berniūkščio draugai. Berniūkštis atgyja, šmurkšteli laukan. Dure- 
lės lieka praviros, ir Dvarys stebeilija pro jas į karietą, šalia ku- 
riūos sustojo vežėjas. Tvirbutienės karieta... Paslaptingojo Tvirbu- 
to motina čia pat, keli žingsniai nuo Dvario... Jos karieta tamsiai 
ruda, apdulkėjusi, pakinkyta keturiais arkliais... Arkliai sustab- 
dyti seno medžio paunksnėje. Užpakaliniai karia galvas prieki- 
niams ant pasturgalių, mėgaujasi vėsa. Vienas arklys laiko pakė- 
lęs pasturgalinę koją — be pasagos... Ilga, varginanti buvo Tvir- 
buto motinos kelionė... 

Pilypas išlipa iš karietos, nė nestabtelėjęs įlipa į šalia stovin- 
čią. Susilenkęs, galvą į pečius įtraukęs, apžvelgia karietos prieb- 
landoje sėdinčius Žmones. Dvarys suglumsta: karietoje sėdi du 
vyrai, moters joje "nėra. 

— Dovanckite... Man sakė, kad ši karieta priklauso poniai 
Tvirbutienei, — ištaria Dvarys, įsižiūri į vyresnįjį vyriškį: jo skruos- 
tai įdubę, akys žydros, didelės, apsuptos raukšlelių... statmena 
raukšlė kerta aukštą plinkančią kaktą... barzda pražilusi, šiurkš- 
ti ir susiraičiusi... Vyriškis galvos linktelėjimu patvirtina, kad Dva- 
rys neapsiriko — karieta Tvirbutienės. 

— Norėčiau su ponia pasišnekėti — sako Dvarys. 

Žilabarzdis vyriškis akimis parcdo į tuščią priekinę sėdynę. 
Dvarys atsisėda. Nejučiom išsitraukia iš liemenės kišenaitės no- 
sinę, ima šluostytis suprakaitavusią kaktą. Pasisako, kas esąs. Ta- 
čiau karietoje sėdintys vyrai — Žemaičiai, iš toli atvažiavę, Dva- 
rio pavardė jiems negirdėta. Pilypas priduria: 

— Daug metų aš buvau Upytės pavieto maršalkas. Dabar ne- 
besu. 

Žemaičiai tyli. Žvelgia į Dvarį nemirksėdami. Vyresnysis, tas 
žilabarzdis, kiek palinksta į priekį — laukia Dvario paaiškinimo, 
ko jam iš jų reikia. 

— Aš noriu pasimatyti su ponia Tvirbutiene,— sako Dvarys.— 
Aš turiu pranešti jai svarbią žinią. 

Žilabarzdis žemaitis dar labiau palinksta į priekį, paklausia 
storu, gergždžiančiu balsu: 

— Gerą ar bluogą? 
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Dvarys tyli. Į šį klausimą atsakyti jis negali. 

— (Gerą,— vėl ištaria žilabarzdis, patyli — ar bluogą? — pabai- 
gia klausimą. 

Dvarys panarina galvą, tyliai, aiškiai tardamas žodžius, sako: 

— Garbieji ponai, jeigu jūs norite, kad ponia Tvirbutienė su- 
žinotų svarbią žinią, vieną valandą pakluskite man,— jis patyli, 
žvilgčiodamas į akis čia vienam, čia antram žemaičiui.— Tos Ži- 
nios aš nežinau. Žinią poniai Tvirbutienei pasakys moteris, su ku- 
ria aš ją suvesiu. Ta moteris į Upytę atvažiavo slapta, su ponia 
Tvirbutiene ji nori susitikti slapta, jūs suprantate? 

Žemaičiai susižvalgo. Žilabarzdis, vėl atsigręžęs į Dvarį, sako: 

— Ponia Tvirbutienė pasiligojusi. Jeigu Žinia bluoga, geriau 
jai jos nesakyti. 

Valandėlę karietoje visiškai tylu. Pirmas sukrunta, iš karietos 
išlipa jaunesnysis žemaitis. Įkandin jo, žodžio netaręs, išlipa ir 
žilabarzdis. Karieta susiūbuoja ant lingių, vėl nurimsta... 

Vežėjas ima valyti karietos langelius iš lauko pusės. Šoninį 
langelį trina skuduru taip stipriai, kad stiklas cypia. | 

Vežėjas prikiša prie stiklo akis, atsiviepęs žvelgia į karietos 
vidų, į Dvarį... Pilypas sudirgsta, nusigręžia, išvysta prie karie- 
tos durelių seną moteriškę. Ji stovi sustingusi, žvelgia į karietos 
vidų, į Dvarį, plačiomis, budriomis akimis, su viltimi. Žilabarz- 
dis Žemaitis švelniai ją stumteli, padeda jai į karietą įlipti. Tvir- 
butienė atsisėda ant užpakalinės sėdynės, sunkiai alsuoja. Žila- 
barzdis sako Dvariui: 

— Aš jus atsiminiau. Jūs vilkinate bažnyčios statybą Panevė- 
žyje, aš — Rietave. Mano pavardė Svirgaila,— žilabarzdis nusišyp- 
so Dvariui, užtrenkia dureles. 

Dvarys palinksta į Tvirbutienę: 

— Aš — buvęs pavieto maršalkas.., 

— Pone, jūs buvote mano sūnaus vestuvėse. Aš atsimenu... 

Pilypas dėkingas jai nusišypso, susijaudinęs sako: 

— Dėl dievo meilės prašau jus, nieko manęs neklausinėkite... 
Aš jus suvesiu su jauna moterim. Kas ji — aš nežinau. Ką ji jums 
praneš — taip pat nežinau. Ji labai nori su jumis susitikti, ir ji 
paprašė mane... 

Senutės akyse suspindi ašaros, ji sukužda: 

— Kas čia ką gero man bepraneš — kaip yra, taip ir bus... 

Dvarys ūmai pakyla nuo sėdynės, sulinkęs suima abiem ran- 
kom Tvirbutienės baltą, sudžiūvusią ranką, pabučiuoja ją. Ko- 
dėl — jis pats nesupranta: gerklę užgniaužė graudulys, ir Pilypas 
nė nepajuto, kaip padarė tai, ką padarė. Tuo tarpu karieta trūk- 
teli iš vietos. Dvarys, neišsilaikęs ant kojų, klesteli atgal ant sė- 
dynės. Tačiau Tvirbutienė jo rankų nepaleidžia: 
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— Susimildamas, jūs išsisukinėjate... jūs žinote... Kur jis? Kas 
jam? 

— Jūs nesupratote... Aš nenorėjau... 

Tvirbutienės akis išplečia išgąstis: 

— Kur jo kapas? Ar yra bent kapas? | 

Dvarys grubiai ištraukia rankas iš moteriškės rankų, griežtu 
balsu pasako: 

— Meskite iš galvos pramanus. Suimkite save į rankas. Pra- 
eis valanda, ir jūs galbūt sužinosite pačią džiugiausią naujieną. 

Tvirbutienė atsilošia į sėdynės atkaltę, atkragina galvą, užsi- 
merkia. Ji vis lengviau alsuoja. Dvarys nusigręžia nuo jos, įsi- 
stebeilija į šalikelę, slenkančią pro karietos langelį. 

Priešpriešiais eina žmonės, važiuoja karietos... Kiemuose, dar- 
Žucse — nė vieno Žmogaus... Tik šunys pabrukę uodegas prie sa- 
vo būdų sukasi, grandines, dirželius, kuriais pririšti, želėja, išgąs- 
tingai prie žemės glusčioja... Žemė sodeliuose obuoliais, slyvomis 
apkritusi... Ar veikiai atsimins žmonės sodų vaisius, ar besurinks 
juos, ko] nesupuvo? 

Kiek moterų, kiek daug moterų traukia į miestelio aikštę — 
vyriškis tik kur ne kur pasimato. Moterims, nudiegia širdį Dva- 
riui, šiandieninė egzekucija suruošta moterims ir vaikams pasi- 
pasiuntinėlio, į karo žygį. Išlydėjo juos ir tos moterys, kurios da- 
bar traukia į miestelio aikštę... Daugelio jų vyrai, sūnūs, myli- 
mieji namo nebesugrįš... nebesugrįš... Penkis tūkstančius vyrų, 
tarp kurių buvo ir upytiškiai, Jurgis Tiškevičius ir Grigalius Triz- 
na iš Zelburgo prie Tarvasto nuvedė. Po žiaurių kautynių su caro 
kariuomene Tarvastą užėmė. Tarvastą užėmė gyvieji, mirusieji 
prarado, pralaimėjo viską. Jų našlės žmonos, jų našlaičiai vai- 
kai šiandien žiūrės, kaip budelis kirviu Upytės aikštėje darbuosis... 

Pilypas Dvarys vėl pažvelgia į Tvirbutienę. Ji tebesėdi atsilo- 
šusi, atkraginusi galvą, užsimerkusi. Klega, trinksi ausyse ratai. 
Senutės galva krusčioja, vytuoja ant susiraukšlėjusio kaklo... 

Daug metų Pilypas Dvarys tvarkė pavieto reikalus, žmonių rū- 
pesčiais gyveno, daug metų — kelis dešimtmečius — žiūrėjo, kad 
pavieto gyvenime tvarka būtų, tačiau apie moterų gyvenimą nie- 
kada jis nemąstė sų tokia širdgėla, su kokia dabar mąsto. Moteris. 
Motina. Ar yra Lietuvėlėje bent viena motina, kuri dabar lai- 
minga galėtų būti? 


Pro šalį lekia dulkėti pakelės krūmai, javų geltoni laukai, 
pilkšvos ražienos, beržų guotai. Čia vienur, čia kitur sklando 
gandrai — jau neramūs šioje padangėje, jau skris į pietus... 
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Vežėjas išsuka iš kelučio, arkliai ima leistis lėnu krantu prie 
upės, bėga vis greičiau, aukštai keldami galvas, nekantriai prunkš- 
taudami — ak, kaip linksmai suūžia vanduo po jų kojom, purs- 
lai, sužėrėdami saulėje, tykšta aukštai, tarytum ugnelės užgęsta, 
tarytum išnyksta ore. Ir staiga — tylu, visiškai tylu. Nebedarda, 
nebeklega ratai, ramus žėri saulėj vanduo — arkliai, žemai gal- 
vas nukorę, geria... Arkleliai!.. 

Dvarys išlipa iš karietos, vėl supliauškina vandenį. Prie Dva- 
rio krantu nusileidžia Svirgaila. Jiedu pasišneka ir nubrenda prie 
krūmų — ten stūkso šviesiai ruda karieta, kurios ratai panirę į 
vandenį iki stebulių; arkliai sulindę į krūmus, pasislėpę juose 
nuo saulės ir musių, matyti tik jų pasturgaliai, juodos, švytuo- 
jančios uodegos. Dvarys atidaro karietos dureles, Svirgaila įki- 
ša pro jas galvą į vidų. Stovi, nekruta. Elena Tvirbutienė, žiū- 
rėdama pro savo karietos langelį, sulaiko alsavimą. Ją surakina 
baimė, kad Svirgaila prišnekės tai nepažįstamai poniai nebūtų 
dalykų apie jos nesveiką širdį, ir geradarė nebeišdrįs pasakyti 
jai naujienos, jei ji liūdna. Ne ne, kužda sau Elena, žinios apie 
mirtį pranešamos dievo valia, žmogus, kad ir kaip norėtų, ne- 
įstengia jų nuo kito žmogaus nuslėpti... 

Svirgaila apsigręžia, plačiais žingsniais, taškydamas į šalis 
vandenį, artėja prie Elenos karietos. Elena akimis verte veria jo 
veidą. Tačiau neįžvelgia jame nei džiaugsmo, nei liūdesio. 

Rietavo tėvūnas įlipa į karietą, uždaro paskui save dureles, 
atsisėda šalia Elenos, ant kelių susideda rankas, pats žiūri į jas, 

— Man... eiti pas ją?.. 

— Palauk,— prataria Svirgaila tyliai. — Ji pati ateis. 

— Ką ji tau pasakė, Juczapai? 

— Aš paklausiau ją: ar žinia gera? Nežinau, supratimo netu- 
riu, atsakė ji. Keista ji man pasirodė...— Svirgaila sukruta, pa- 
ima Elenos ranką, spūsteli: — Ta moteriškė su tavim akis į akį 
nori šnekėtis. Aš tuojau išlipsiu... Ką ji tau bepasakytų, neimk 
giliai į širdį. Tikink save, kad ji meluoja, kad ji kieno nors pa- 
siųsta tau galvos apsukti... 

— Juozapai, juk tu žinai: apie Kiprą aš visko prisiklausiau — 
niekuo manęs nebepašiurpinsi... 

— Aš pastebėjau, ji keista... Ji velnių priėdus,— Svirgaila pa- 
silenkia, pabučiuoja Elenai ranką, sušnabžda: — Saugok save, Kai 
grįšim namo, aš prašysiu tavo rankos. 

— Juozapai...— išsprūsta Elenai, ją vėl surakina išgąstis. Ele- 
nos. akys laksto Svirgailos žilais plaukais, jo pečiais, ji nori pa- 
matyti jo veidą, jo akis, tačiau tuščiai: Juozapas atšlyja nuo jos 
rankų, išlipa iš karietos taip, kad neparodytų jai nei akių, nei 
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veido. Ir ką jis čia jai pasakė? Kas jam atsitiko? Viešpatie, per- 
diegia Elenai širdį skausmas, Juozapas sužinojo, kad aš išgirsiu 
blogą, pačią blogiausią žinią — jam pagailo manęs, jis guodžia 
mane... 

Elena įsižiūri pro praviras dureles į karietą, iš kurios turi iš- 
lipti daugžinė nepažįstamoji. Jcs karietos durelės taip pat pravi- 
ros. Jos vežėjas brąstos viduryje, iki kelių vandenyje stovėda- 
mas, prausiasi. Vežėjas iki pusės nuogas, jo kūnas įdegęs saulė- 
je, jaunas, stiprus. Vos vos girdėti jo prunkštimas prausiantis. 
Šis tolimas jaukus garsas padeda geriau suvokti, kaip tylu ap- 
linkui — tylu, net ausyse spengia... 

— Ji bijo, — garsiai ištaria Tvirbutienė,— ji bijo man pasaky- 
ti... Kipro nebėra gyvo, ir ji bijo man tai pasakyti... 

Elena kietai sučiaupia lūpas, kyla nuo sėdynės, ropščiasi iš 
karietos — jos kojos tuojau vandeny supliauška. Sijono apačia 
paplūsta ant vandens, pamažu peršlampa ir grimzta. Vėsus, gai- 
vus vanduo myluote myluoja kojas. Širdis tampa rami, galva 
aiški. Elena eina mažais žingsneliais, palengva, vanduo nė ne- 
bepliaukšteli. Prie svetimosios karietos Elena nė nestabteli. Įlipa 
vidun. Atsisėda ant priekinės sėdynės kraštelio. Ant užpakalinės 
plaukai, tamsiame, saulėj įdegusiame veide nerimu, nuogąsčiu 
spindi didelės juodos akys, putlios, tamsiai raudonos lūpos pra- 
viros; tamsiai Mėlyna suknelė nuo iškilios krūtinės raukšlėm bė- 
ga į pakaklę, čia pasibaigia kieta raukte. Moters rankos nuogos, 
įremtos į sėdynę. Moteris sėdi taip, tarytum būtų pradėjusi sto- 
tis nuo sėdynės ir staiga sustingusi. Elena jos laukė Svirgailos 
karietoj... Ji, šitaip sustingusi, savojoj karietoj sėdėjo... Hradičiū- 
tė. Tai ji. Ir Elena nesistebi, kad tai ji ta moteris, kuri apie Kiprą 
daug žino. Elena niekada nebuvo užmiršusi merginos, pabėgusios 
iš sūnaus vestuvių naktį ir, anot seno tikėjimo, išnešusios iš namų 
jaunos šeimos laimę. Dažnai šmėstelėdavo Elenai mintis, kad dar 
susitiks su ta mergina, kad dar susikryžiucs jųdviejų keliai. Die- 
ve dieve!.. Svajonės proto balso nepaiso... Svajoji Žmogus apie 
viską — vis sakai, vis kartoji: jeigu, jeigu, jeigu... Kartodama šim- 
tus jeigu, Elena kartkartėm amo netekdavo: viešpatie, kokia ji 
niekam tikusi, kokia pikta linkinti, kokių tat šventvagiškų min- 
čių ji prasimanol!.. Jeigu Ieva numirtų, jeigu taip atsitiktų... jos 
sūnus susšiieškotų aną merginą, kuri pabėgo iš jo vestuvių, ir ji 
taptų jo žmona, jo antrąja žmona... 
prataria: 

— Nebijok manęs, vaikeli. Aš tave atsimenu, aš nepykstu ant 
taves, aš niekada ant tavęs nepykau,— Elena prasijuokia, visiš- 
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kai nuoširdžiai prasijuokia: — Pasenau! Apkvaišau! Jei nebūčiau 
apkvaišus, būčiau išsyk supratus: nepažįstamoji — tai tul!.. 

Ala Risa sukruta, suneria rankas ant krūtinės ir vėl sustingsta. 

— Nebijok manęs, vaikeli, — pakartoja Elena tyliai, pajunta, 
kaip į akis tvenkiasi ašaros.— Aš juk žinau: niekas kitas negalė- 
jo manęs paslapčia ieškoti, tik tu... Tu norėjai... Tu norėjai man 
pranešti, kad mano sūnus... kad Kiprijonas gyvas... kad sveikas... 
kad slapstosi nuo šeimos pas tave... Juk taip? Juk tai teisybė? — 
tik pastaruosius žodžius tardama, Elena pajunta kraupų nerimą 

— Ne! — sušunka Ala Risa.— Ne! — pastirusi, rankas nuleidu- 
si, ji susmunka ant kelių, žvelgdama išsigandusiomis, nemirksin- 
čicmis akimis į Tvirbutienę, netikėtai atsainiu, kiek pašaipiu bal- 
su prašneka: 

— Kas jūs... kas jūs, visi Tvirbutai, esat? Kodėl aš jūsų vis 
ieškau? Kodėl? 
ris nekenčia jos, nekenčia jos sūnaus, nekėnčia visos Tvirbutų 
giminės... Tvirbutai sugadino, suardė jai gyvenimą... Ji tapo lū- 
šim... Ji trokšta keršto... Tebūnie! Širdis Elenos krūtinėje narsiai, 
be jokios baimės ima plakti. Tebūnie!.. Jurgis, Elenos vyras, am- 
žiną atilsį duok jam, viešpatie, sakydavo: prakeikta mūsų gimi- 
nė — prakeiktas aš, prakeiktas mano sūnus... Elena ištaria ra- 
miu balsu: 

— Širdis dievo valioj... Kad žmogus suprastum, kodėl ir kur 
ji šaukia... Būtų gerai!.. 

Ala Risa keliais pasislenka į priekį, įsižiūri į Tvirbutienės 
rankas, skreite gulinčias. Ūmai prisiglaudžia prie tų rankų vei- 
tas, toks šaltas — lyg negyvo žmogaus... Ala Risa atšlyja nuo Ele- 
nos rankų taip pat ūmai, kaip ir prisiglaudė. Pažvelgia Tvirbu- 
tienei į akis. Jos Žvilgsnis dygus, veriantis... Elena pasijunta ne- 
rangi, pavaldi šiai gražiai, drąsiai moteriai. Kas gali atsispirti jos 
žvilgsnio jėgai? Akys, juodos didelės akys Hradičiūtei, rodos, 
tik tam ir duotos, kad kitą žmogų užkerėti padėtų... 

Ala Risa prašneka: 

— Jūsų sūnus gyvas, suprantate? Gyvas, — ji stengiasi kalbėti 
ramiai, tačiau skuba, skuba — susijaudinimo nepajėgia nuslėpti.— 
Neikite žiūrėti egzekucijos, neaitrinkite širdies. Valdovas jums 
miglą į akis pučia. Kiprijonas gyvas. Kas ką apie jį besakytų — 
neklausykite, netikėkite. Jis gyvas... 

— Jis pas tave? — išsprūsta Elenai, ji nekantrauja sužinoti 
apie sūnų viską. 
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— Palaukite! Leiskite man pasakyti! — skaudžiai sušunka 
Ala Risa.— Aš gyvenu Bielske, tėvo dvare. Liepos mėnesį pas 
mane atvažiavo Kiška, Mikalojus, jūs jį pažįstate... Mikalojus, 
kai mirė jo motina ir paskutinis brolis, liko vienintelis mano glo- 
bėjas... Globėjas, suprantate? -Aš nuo jo priklausau... Be jo palai- 
minimo aš negaliu ištekėti... O jei jis lieps tekėti, aš negaliu at- 
sisakyti... Jis — mano globėjas, ir jei net tetą, net kokį dėdę tu- 
rėčiau, jie negalėtų, neturėtų teisės manęs prieš Kišką užstoti... 

— Kipras pas tave? Jis pabėgo, pasislėpė nuo šeimos, ir jis 
pas tave? 
tampa piktos, valdingos.— Kiška man pasakė: Tvirbutas penke- 
rius metus išbuvo livoniečių nelaisvėje, išliko gyvas, sugrįžo 
sveikas... Sugrįžo pas savus, tačiau ne namo. Sugrįžo didvyris — 
daug nusipelnęs Lietuvai. Kuo nusipelnęs — nežinau, nesupratau. 
Kiška tikino: jo nuopelnus dar ilgai reikės laikyti paslaptyje. Val- 
dovas norėjęs gausiai apdovanoti jį, tačiau Kiprijonas puolęs val- 
dovui į kojas, ėmęs maldauti pagalbos... Mama... mama... kaip čia 
aiškiau pasakyt?.. Nelaisvėje Kiprijonas supratęs, kad myli tik 
Hradič, tik mane... Jis norįs prašyti mano rankos... Už nuopel- 
nus jis meldęs valdovą tik vieno atlyginimo: viešai paskelbti, 
kad tvirbutų priviso daug, o tikrojo nebėr — dingęs be žinios... 
paskelbti tai įtikinamai — kad žmonės patikėtų, kad žmona nebe- 
lauktų... Kiška man kalbėjo: Tvirbutas — mano jaunystės draugas, 
geriausias bičiulis... aš privalėjau jam padėti... aš padėjau įkalbėt 
valdovą... valdovas tarė: tebūnie taip... Paskui Kiška mane pa- 
klausė: ar tu mylėjai Kiprą? Aš atsakiau: taip! Tada jis paklausė, 
ar ir dabar aš jį mylėčiau. Nežinau. Aš jam atsakiau: nežinau... 

Elena išsigandusi suima Alos Risos rankas, sugniaužia jas: 

— Padaryk, kad jam būtų gerai! Vaikeli, tu našlaitė, tu daug 
gyvenime prisikentėjai ir tu geriausiai gali suprasti, kiek priši- 
kentėjo nelaisvėje mano sūnus! Aš jo motina! Užjausk mane, pa- 
dėk jam!.. 

Ala Risa žiūri Tvirbutienei į akis nuščiuvusi. 

— Mieloji, tekėk už jo, jei taip dievas lemia! Aš prašau tave, 
maldauju — tekėk už jol.. 

Ala Risa atšlyja nuo Elenos, ištraukia rankas iš jos rankų, at- 
žodžiais; ji mano, kad aš akla meile myliu sūnų, kad, galvoda- 
ma apie sūnų, užmirštu visus kitus Žmones — užmirštu ir sūnaus 
žmoną, ir jo vaikus, užmirštu visą pasaulį, švenčiausius savo ir 
kitų Žmonių jausmus... Vaikeli! Elena nori sušukti, pasakyti Hra- 
dičiūtei: vaikeli! jeigu dievas taip lėmė, jeigu tu užkerėjai, užbū- 
Iei Mano sūnaus širdį, tekėk už jo — taip bus geriau ir jo Žmo- 
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nai, ir jo vaikams... O ne, Elena negali tc pasakyti Alai Risai. Ji 
negali pasakyti: mano sūnus gyvens su tavim ir slapta rūpinsis 
savo vaikais; O jei tu atstumsi jį, jis vietos sau gali nebesurasti... 
gali pražūti... pats save pražudyti... Dieve dieve, kaip sunku ką 
nors išaiškinti jaunam žmogui... Jauni žmonės tokie trapūs... Vie- 
nas vienintelis rūstus teisybės žodelis sužeidžia juos... 

Ala Risa ištaria: 

— Jūs nesuprantate, ką šnekate. Aš negaliu už jo tekėti. 

— Tu nebemyli jo? Tu nekenti jo? 

— Aš nekenčiu savęs!.. 

— Neišsisukinėk, vaikeli... Nežaisk su senu žmogum, su mo- 
tina... Suprask mano padėtį! Upytėj šiandien žmonėms galvas ka- 
poja... Iš protc aš išsikraustysiu!.. Tu! Tu išėjai iš jo vestuvių nak- 
ų! Tu, tik tu gali sugrąžinti jį man!.. jo vaikams!.. 

— Neminėkite jo vaikų, — Alos Risos balsas sudreba, nuskam- 
ba atgrasiai. 

— Susimildama, žiūrėk teisybei į akis! Šešiolikmetei mano žo- 
džiai gali pasirodyti kraupūs. Tačiau tu... tu juk subrendusi, daug 
prisikentėjusi moteris!.. Tu juk pažįsti gyvenimą!.. 

— Aš pasakysiu, jūs verčiate pasakyti..— Ala Risa prašneka 
tyliu, gūdžiu balsu.— Aš atvažiavau į Upytę slapta. Važiavau tik 
naktimis... Man uždrausta iš Bielsko išvažiuoti... Aš niekam ne- 
galiu pasakoti to, ką žinau apie Kiprijoną... Nė sapne apie jį 
teisybės negaliu šnekėti — man uždrausta... Tačiau aš žinojau, 
kad jūs būsite šiandien Upytėje, žiūrėsite, kaip lekia galvos... gir- 
dėsite minint sūnaus vardą... ir nieko nesuprasite... ir neteisingai 
suprasite... ir. vietos sau nerasite... Aš atvažiavau. Maniau, pasa- 
kysiu jums: sūnus gyvas ir sveikas... Pasakiusi dingsiu jums iš 
akių... Tačiau jūs manote, kad aš galiu išgelbėti jūsų sūnų! — 
Ala Risa nusišypso atšiauria šypsena: — Patikėkite, aš negalių jo 
išgelbėti! Aš negaliu būti jo žmona! 

— Tu varai mane į kapą...— sušnabžda Elena ir staiga vėl at- 
gauna jėgas, jos širdis vėl narsiai suplaka: — Aš negaliu numirti, 
kol mano vaikas gyvenime nerado sau vietos! Vaikeli, pažadėk 
man, kad priglausi jį, ir aš laiminga numirsiu... niekada nebesi- 
maišysiu tavo akyse... 

Ala Risa ryžtingai kresteli galva, atsisėda tiesiai, primerkia 
akis. | 

— (Gerai, — prataria atžariai. — Aš jums pasakysiu viską, ta- 
čiau ne savo karietoje. Eime į jūsų karietą— jauna ir stipri, ji 
šmėsteli pro Elenos akis, iššoka lauk. Supliauška vanduo po 
jos kojom. Atsigręžusi Ala Risa paduoda ranką Tvirbutienei. 
Elena išlipa iš karietos palengva, sunkiai alsuodama, nebejausda- 
ma širdies. Elenai baisu savęs: ji tikrai sužinojo, kad sūnus gyvas, 
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o štai kenčia dėl jo labiau nei anksčiau, kol buvo linkusi ma- 
nyti, jog sūnaus jau nebėra gyvo... 

Alos Risos suknelės, Elenos sijono pridurkai nuplaukia van- 
deniu nuo vienos karietos prie kitos. Ala Risa padeda Elenai į 
Svirgailos karietą įlipti. Pati lieka stovėti vandenyje. Ji sako: į 
karietos vidų, Tvirbutienei į akis žiūrėdama: 

— Mama, jūs tuščiai manote, kad aš galiu jūsų sūnų išgelbė- 
ti. Sužinojusi, kuo aš tapau, jūs dievui dėkosite, kad davė man 
savigarbos jūsų sūnaus išsižadėti... Mama! Nepertraukite manęs! 
Dabar jau malonėkite leisti man pasakyti viską... Prisipažįstu: jū- 
sų sūnų aš mylėjau. Kiekvieną vakarą aš melsdavau dievą, kad 
jis mano būtų. Per jo vestuves aš dar turėjau vilties... Aš pri- 
ėjau prie jo, kai jis buvo vienas, paprašiau: pasakyk man ką 
nors. Aš vyliausi: myliu, pasakys. Deja. Kiprijonas nieko man 
nepasakė, nė žodžio, nė žodelio. Ir aš išbėgau iš jo vestuvių... 
Kelerius metus aš savęs nesupratau. Tikriau, nesupratau aplinky- 
bių, į kurias patekau. Kiprijonas vedė kitą. Aš jį tebemyliu. Pro- 
tu neaprėpiau, ar yra kokia išeitis iš padėties. Širdis išeities taip 
pat nenujautė. Buvo aplinkybės, tik aplinkybės... Ką tokiomis 
aplinkybėmis daryti, aš nepajėgiau suprasti. Bet štai mirė Sta- 
nislovas, mano globėjas, jūs jį taip pat pažinojot... Stanislovas 
mylėjo mane kaip savo vaiką... Keleri metai buvau jau suaugusi, 
o jis vis dar laikė mane savo namuose, mano tėvo dvaru pats rūpi- 
nosi. Dabar aš supratau — tai jam buvo pelninga... Tačiau tada aš 
tikėjau jo tėviška meile visa širdimi. Jo mirtis man buvo pirmas 
žiaurus smūgis gyvenime... O kaipgi! Mano motina mirė mane 
gimdydama, tėvas mirė, kai man tebuvo treji... Tėvų aš neat- 
simenu, dėl jų mirties sielvartauti man neteko... Stanislovui mi- 
rus, aš krausčiaus iš proto... Ir štai vieną dieną Stanislovo našlė 
pasakė man, kad išvažiuočiau iš Kiškų dvaro, iš Stanislovo šer- 
menų — kai aš čia, Tvirbutai negali atvažiucti su velioniu atsisvei- 
kinti. Aš įsižeidžiau, aš supykau, aš tučtuojau išvažiavau iš Kė- 
dainių į Bielską, į tėvo dvarą. Nuo to laiko galvoje man pasi- 
maišė... Jeigu Tvirbutas neišdrįsta atvažiuoti į bičiulio šermenis 
tik dėl to, kad šermenyse mane susitiks, vadinasi... vadinasi, jis 
neužmiršo manęs, galvoja apie mane, kankinasi dėl manęs... Man 
vėl labai ryškiai sušvito atmintyje mudviejų susitikimas Trakuo- 
se. Tuomet mudu tebebuvom vaikai, tačiau žiūrėjom vienas į ki- 
tą kvapą užgniaužę. Tokio susitikimo neįmanoma užmiršti... Aš 
įtikėjau: prisiminimai padirbo savo darbą... Kiprijonas, vedęs ki- 
tą moterį, suprato, ką prarado... Jis pamilo mane... Jis vengia ma- 
nęs, nes turi žmoną, turi vaikų... Persikrausčiusi į Bielską, aš nu- 
sprendžiau: Kiprijonas privalo išgirsti apie mane siaubingų gan- 
dų, tuomet niekas, nė šeima, jo nebesulaikys — jis veršis pas ma- 
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ne... Jis jausis man nusikaltęs, ir jis veršis pas mane. Maldaus 
atleidimo... Aš ėmiau šėlti, siausti. Ėmiau kelti pokylius. Į mano 
dvarą atvažiuodavo vis daugiau ir daugiau jaunų bajoraičių, nuo- 
tykių ieškotojų... Aš žinojau: tuščiais paskalų žodžiais Kiprijonas 
nepatikės — tik nepaneigiami mano siaubingo gyvenimo įrody- 
mai sukrės jo širdį. Aš atsiguliau į lovą... Su vienu, su antru... 
Bielske aš gyvenau viena, mano globėjai buvo toli... Niekas man 
netrukdė elgtis taip, kaip išmanau... Tačiau tie, kurie su manim 
gulėjc, gandų apie mane neskleidė. Ko gero, daugelis jų mylėjo 
mane, tikėjosi mano rankos... mano dvaro... pilaitės, kurią man 
paliko tėvas. Aš tūžau, nirtau, puoliau į neviltį... Kad išsklaidy- 
čiau jaunikių viltis vesti mane, aš atvirai ėmiau jiems šnekėti: 
Hradičiai yra Hradičiai — nepažabojami jie žmonės! vyrai pragy- 
vena gyvenimą balne, moterys — lovoj! Nežinau, aš nežinau, ar 
Kiprijonas išgirdo, kuo aš tapau. Aš negaudavau apie jį jokių 
žinių. Pralėkė metai, antri, treti — Kiprijonas. neatvažiuoja, ne- 
puola į kojas, nemeldžia atleidimo: tylu, ramu, nors vilke stauk... 
Laikas mane įtikino: Kiprijonui vis tiek, kaip aš gyvenu; Kipri- 
joną aš praradau amžiams, praradau neturėjusi. Tačiau... Ak, 
mama mama, jūs gerai žinote, ką reiškia moteriai blogas var- 
das!.. Mano siaubingas gyvenimas buvo jau pernelyg įsibėgėjęs, 
kad jį staiga sustabdyčiau, kita linkme pasukčiau... Bajoraičiai 
mane pažįsta kaip nuluptą! Jie žino, kas aš! Jų akyse aš nebe- 
galiu, nebegaliu atsiversti į žmogų! Taip, mama, aš ir dabar to- 
kia, kokia mane laiko mano mieli bajoraičiai. Vieni jų ištikimai 
mane lanko... Kiti veda kitas merginas, dingsta man iš akių... At- 
važiuoja nauji, visai dar jaunučiai... Mano tėvas sėdėjo balne, aš... 
Ko jūs žiūrite į mane tarytum į kankinę? Neapsimeskite, kad gai- 
litės manęs!.. 

Elenai trūksta oro. Jos širdis ne plaka, 0 tik krebžda kaip 
koks vabalėlis krūtinėje. Ji, tik ji, Ala Risa, gali išgelbėti jos 
sūnų, pririšti prie namų, prie žemės lopinėlio, atgrasyti nuo kla- 
jūniško gyvenimo, nuo tuščiagarbiškų užmačių rašymais kažin ko 
dieviško pasiekti. Ala Risa! Tik tokia moteris kaip Ala Risa gali 
pasiryžti jos sūnui padėti. Šventuolės neitų nė artyn prie jo... Nė 
nežiūrėtų į jį... Tas, kuris išsižada savo vaikų, vertas tik pragaro 
liepsnų — visos tai žino... Ir bajoraitės, ir paprastos valstietės to- 
kius vyrus velnio apsėstais laiko... 

Elena pajunta kraupią atsakomybę už savo sūnų. Nuo jos, tik 
nuo jos vienos dabar priklauso, ar gyvens jos sūnus kaip žmogus, 
ar nusiklaidžios, nusibraidys, niekur vietos sau nerasdamas, vė- 
jais nueis, kilpą sau ant kaklo galų gale užsiners... Nelaimingas, 
prakeiktas jis žmogus — jos sūnus... Be dievo, be šeimos, be na- 
mų, be prisirišimo prie žemės, be meilės artimam... 
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Štai sėdi Elena karietoje. Štai stovi prie karietos durelių van- 
denyje mergina, moteriškė — suvargusi suvargusi... nusikamavusi, 
nusikamavusi... Tačiau jos sūnų mylinti, labiau nei ji, motina, my/ 
linti! Elena... Jeigu Elena dabar bus silpna, jei pristigs jėgų įtikinti 
Alą Risą, kad ji ne mergšė, ne šliundra, o mylinti, skaisčia mei- 
le mylinti moteris... Jeigu dabar, šią valandėlę, Elena nepriglaus 
Alos Risos prie savo krūtinės, jeigu Ala Risa nepajus, kaip gera, 
kaip palaiminga prie mylimojo motinos glaustis — baigta tuo- 
met... niekada nebebus išganyta Tvirbutų giminė... 

Tuojau bus vėlu: Alą Risą jau gąsdina Elenos akys, veidas, 
laikysena; Ala Risa jau žingteli atgal, traukiasi nuo jos — Ala Ri- 
sa tuojau apsigręš ir nueis... Ir niekas niekada jos nebesugrąžins 
Tvirbutams... 

— Dukrele mano, — Elena meldžia dievą, kad jos veidas dabar 
būtų giedras, kad tą moterį paveiktų jos veido giedrumas.— Juk 
tu atvažiavai čia slapta... Juk tu turėsi grįžti į Bielską vėl tik 
naktimis važiuodama... Dukrele mano, sėsk į mano karietą, va- 
žiuokime drauge!.. Abi išsiverksime... Abi Bielske lauksime... Abi 
mano sūnų prie vartų pasitiksime... Judu gyventi pradėsite, aš 
numirsiu — nesimaišysiu po kojom, netrukdysiu gyventi!., 

Supliauška vanduo po Alos Risos kojom — ji žingteli dar žings- 
nį atgal. Elena nuščiūva: viešpatie, dieve visagalintis, kodėl ne- 
nutvieski mano veido giedra, kodėl nesuteiki mano balsui valios, 


pratrūks juoktis, šaipytis iš Elenos, tačiau ne: Alos Risos balsas 
staiga tampa ramus ir pavargęs: — Mama, būkite žmogus. Neže- 
minkite savęs. Sudieu. 

Ala Risa nusigręžia nuo Tvirbutienės, žengia nuo jos tolyn. 

Elena nebeturi jėgų pajudėti — širdis nė nebekrebžda krūti- 
nėj, nė kaip menkas vabalėlis nebekrebžda. Tuojau palengvės, 
palengvės, gucdžia save Elena, tuojau išlipsiu iš karietos ir eisiu 
paskui dukrelę... | 

Tačiau kas atsitiko Alai Risai? Kodėl ji sustojo? Kodėl ji sto- 
vi vandeny prie pat kranto taip negražiai — kojas išžergusi, ran- 
kas nukorusi, galvą atlošusi?.. 

Dieve!.. Ant kranto, vis per kelis žingsnius vienas nuo kito 
stovi trys, keturi... jų daug... tų vyrų daug... Jie žiūri į Alą Risą... 
Jie be šarvų, be šalmų — vienmarškiniai, vienplaukiai... Tačiau 
jiems prie diržų kadaruoja kardai... Tolėliau, lėno kranto viršū- 
nėje, neramiai trypia, prunkštauja pabalnoti vyrų žirgai... Keli 
kariai laiko juos už pavadžių po du, po tris... 

Kariai laukia, kol Ala Risa išlips į krantą. 
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Elena atlošia galvą, abiem rankom stveria sau už apykaklės, 
ima ją plėšti, drėksti... Tačiau jėgų nebėra — nebėra kuo kvė- 
uoti, ir visa aplinkui tamsoje Elenai paskęsta... Toje tamsoje 
intis lyg svetimas balsas pasigirsta: sūnaus prie vartų niekas 
nepasitiks... niekas nepasitiks... Mintis, tas tolimas dievo balsas, 
vis labiau silpsta, tirpsta tamsioje tyloje... 


Saulė leidžiasi į tolimą girią — leidžiasi už Dubysos, už žemai- 
čių kalvų, už Rietavo miškų, už jūros, už ledynuotųjų salų... Tam- 
siai mėlynos debesų bangos kyla iš už akiračio saulės pasitikti, 
priglausti nakčiai. Kuo arčiau saulės mėlynieji debesų patalai, 
tuo saulė raudonesnė, tuo rausvesni jos nušviesti laukai, tuo tam- 
sesni medžių ir krūmų šešėliai laukuose... 

Smėlėtu rausvu kelučiu viena paskui kitą važiuoja dvi. ka- 
rietos, abi keturiais arkliais pakinkytos. Arkliai eina žingine. Ve- 
žėjai neragina jų bėgti — nešūkauja, nešvysčioja botagais, stūkso 
ant pasosčių ramūs, galvas nukorę... 

Pirmojocj karietoj sėdi Tvirbutų dvaro prievaizdas Motie- 
jus Budginas: kiūto, stambiu kūnu prie karietos sienelės prikri- 
tęs... kaktą į langelį įrėmęs, dėbso į saulėlydžio nurausvintas ra- 
žienas — dulkių miglelė iš po ratų vis kyla, vis kyla, vis pri- 
dengia pakelės vaizdus nuo Budgino akių... Vakaras. Artėja 
naktis. Ir ką dabar Budginui manyti apie rytojų, kuris išauš? 
Kaip toliau gyvens Motiejus — kur? kokiame dvare? pas kokius 
šeimininkus?.. Ponia Tvirbutienė mirė... Jaunasis Tvirbutas be žŽi- 
nios pradingo... Senoji Alšienė kiauras dienas miega, atminties 
suvis nebeturi... Kas užvaldys dabar Tvirbutų dvarą?.. Gyveni, 
bėgi, leki, iš rūpesčių, iš darbų neišbrendi — naudą po šapelį neši 
vis namo, vis namo... Bet staiga ateina vienas vakarėlis, saulelė 
parausta, parausta — pajunti, kad nebėr namų... 

Antrojcj karietoj ant priekinės sėdynės paguldyta Elena Tvir- 
butienė. Jos kojos suriestos. Jos kūnas iki veido užklotas pilka 
gūnia. Pro langelį kartkartėm, kai karieta šonu į vakarus kiek 
pasisuka, įspysta saulė, nušviečia velionės kaktą, nosį, gūnios 
kraštą... 

Ant užpakalinės sėdynės sėdi Juozapas Svirgaila, Rietavo tė- 
vūnas. Jo veidas papilkęs, skruostai labiau nei paprastai įdubę. 
Statmena raukšlė, kertanti kaktą, pridulkėjusi. Pražilusi, šiurkšti 
ir susiraičiusi jo barzda ratams klegant virpa, kreta. Žydros di- 
delės akys, raukšlelėm apnertos, žvelgia velionei į veidą... Kuo 
ilgiau važiuoja, tuo didesnė Svirgailai atrodo Elenos nosis... Ele- 
nos skruostai dabar dubs ir dubs... Didės ir didės nelaimė, šian- 
dien įvykusi... Juozapas Svirgaila tvirtai buvo nusprendęs: par- 
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važiuos į Rietavą, sugrįš. namo — Elenos rankos prašys, abu drau- 
ge amželį pabaigs... Dabar — ką... Dabar dievą prašys, kad Ele- 
nos vėlę priglebtų... Svirgaila sukruta, nuslysta palengva nuo sė 
dynės, atsiklaupia, palinksta prie nubalusio, negyvo Elenos veidų, 
sušnabžda į jį: ku kū, ku ku... 

Kelučių kažkieno karieta atsiveja: atidunksi arklių kanopos, 
atidarda ratai — jau girdėti ir nenuoramos vežėjo šūksmai. Svir- 
gaila atsigręžia, pažvelgia pro galinį karietos langelį — keturi ark- 
liai, galvas aukštai iškėlę, kelučiu atlekia. Arkliai šiepia dantis, 
plaikstosi jų karčiai, iš nasrų dryksta, į šalis tykšta putos, vaka- 
ro saulėj raudonos... Dulkių debesys, į šalikeles drikdami, besilei- 
džiančią saulę uždengdami, įkandin arklių atrūksta... Štai jau ir 
pro Svirgailos karietą drauge su ratų klegesiu, kanopų bilsmu 
slenka — nagi Žygimanto Dvarčiūno arkliai, jo karieta, atpažįs- 
ta Svirgaila. Važiuoja žmogus namo iš egzekucijos. Pralenkia 
Svirgailos karietą, uždūmija dulkėm jo arkliams akis — nuvažiuo- 
ja, nulekia tolyn... 

Juozapas vėl nusvarina galvą, įsistebeilija į nubalusį, negyvą 
Elenos Tvirbutienės veidą. Vėl sušnabžda: ku kū, ku ku... 
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Rytmečio tyloje pasigirsta beldimas į duris. Arkivyskupas Vil- 
helmas jau atsibudęs, seniai į duris žiūri. Siena balta, tamsoje 
boluoja, 0 tas juodas stačiakampis joje yra durys. Durys didelės. 
Visą gyvenimą durys šventajai didenybei buvo tik durys — an- 
ga įeiti ir išeiti. Rūpesčių slegiamas žmogus daug ko nepastebi. 
Reikia sulaukti štai šitokio ryto, kad pastebėtum, pro kokias di- 
deles duris visą gyvenimą vaikščiojai. Šįryt — kovo trečia, ir pa- 
aiškėja, kad miegamojo durys didelės. Į jas beldžia sesuo Ber- 
nadeta. Durys prasiveria tyliai, tačiau gąsdinančiai — tamsusis 
plotas sienoje nušvinta, nušvinta sienos, atrodo, tuojau nušvis 
langai, kiemas, dangaus skliautai. Stos šviesa, ir joje nebebus 
jokių daiktų. Vien tik šviesa bus pasaulis. Mintys pastaruoju 
metu tik tam ir ateina arkivyskupui į galvą, kad jį gąsdintų. Jis 
mąsto dažniausiai apie tai, ko negali būti, niekada nebus. Ta- 
čiau mąsto taip įtikinamai, kad tai, kas negali įvykti, atrodo, 
štai jau vyksta... 

Sesuo Bernadeta vilki juodu vienuolės drabužiu, ilgu iki že- 
mės. Jos galvą ir pečius gaubia juodas gobtuvas su baltu antkak- 
čiu. Vienoje rankoje sesuo Bernadeta neša lengvą žvakidę su 
trim degančiom žvakėm, kitoje — molinį puodelį, už ąsos paėmu- 
si. Puodelyje — pienas. Visa kita ji visada atneša ant padėklo. 
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Pieną — tik moliniame puodelyje ir už ąs0s paėmusi. Garbė Jė- 
zui Kristui. Rytmečio pienas. Tegul ir šiandien dievas duoda šven- 
tajai didenybei sveikatos. Štai ką ji, įėjusi į miegamąjį, kiekvie- 
ą rytą pasako. 
Šįryt — kovo trečia. Tai svarbu tik jam, Vilhelmui. Sesuo 
ernadeta gal dar nė nežino, kokia šiandien diena. Ji dažnai 

pragyvena dieną, taip ir nesuvokusi, kurią savaitės ir mėnesio 
dieną pragyveno. Jos pojūtis, kad laikas teka, atbukęs, ji viską 
daro iš įpratimo, ir laikas jai tarytum stovi. Pirmiausia sesuo 
Bernadeta eina prie aukštos, penkiakojės žvakidės, savo žvakė- 
mis uždega tris joje esančias žvakes. Paskui ant apvalaus sta- 
lelio prie lovos deda puodelį. Baltuoja puodely pienas. Stalelis 
tamsaus medžio. Ant jo visada yra keli buteliukai su vaistais, 
liežuvio gramdiklis. Sidabrinis šaukštelis. Maži sidabriniai var- 
peliai. Užversta knyga. Arkivyskupas nebeatsimena, kada ją bu- 
vc atsivertęs. Ši knyga jį-žavėjo jaunystėje. Jaunystėje jis įpra- 
to sakyti, kad ši knyga jam visada po ranka. Ir ji visada, jau 
daug metų, guli ant stalelio prie lovos. Ir jau daug metų, kai 
jis skaito kitas knygas. Paima iš lentynos, perskaito sakinį, du 
sakinius, kartkartėm pastraipą, vėl padeda į lentyną. Būtinai at- 
gal į lentyną padėda. O ant stalelio, ranka pasiekiama, visada 
guli jaunystės knyga. Nebevartoma, nebeskaitoma. Guli ant sta- 
lelio tik tam, kad keltų iliuziją, jog laikas nebeteka. Sesers Ber- 
nadetos gyvenimas arkivyskupui taip pat brangus tik tiek, kiek 
sutvirtina tą pačią iliuziją. Kiekvieną rytą ji pabeldžia į duris. 
Nelaukusi kvietimo, užeina. Pasako pasisveikinimo žodžius. Už- 
dega žvakes. Pastato ant stalo puodelį su pienu. Pastovi, žiūrė- 
dama arkivyskupui į veidą. Nusišypso, vos vos nusišypso ir, jei 
šventoji didenybė nieko jos nepaklausia, apsisuka, išeina iš 
miegamojo. Kiekvienas žingsnis žengiamas, kiekvienas darbelis 
padarcmas iš įpratimo, negalvojant, kuri šiandien diena. Negal- 
vojant, kad praėjo dar viena naktis, kad išaušo naujas rytas, kad 
prasideda nauja diena. Įpratimas elgtis kiekvieną rytą vis taip pat 
sustabdo laiką. Nebuvo vakarykščio ryto, nebus rytojaus ryto. 
Yra tik šis rytas, visą gyvenimą — tik šis rytas. Tai teisybė. Taip 
ir yra. Ir nuo to kraupu... | 

Kovo trečia. 

Sesuo Bernadeta jau eina per kambarį atgal prie durų, ir ar- 
kivyskupas Vilhelmas kuo skubiau persižegnoja, sumurma kas- 
rytinės maldelės žodžius, kad suspėtų kreiptis į seserį Bernadetą. 

— Garbingoji, ar Dagmanas jau atėjo? 

Sesuo Bernadeta atsigręžia. 

— Taip, kaip visada, — atsako vienuolė.— Jis laukia, kol jū- 
sų šventoji didenybė išgers rytmečio pieną. 
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— Tegul užeina. Tegul tučtuojau užeina. 

Vienuclė nulenkia, pakelia galvą, apsigręžia, išeina iš mie- 
gamojo, uždaro paskui save duris. Praeina marios laiko, kol vie- 
nuolė judesiais pasako, jog įvykdys paliepimą, kol išeina iš mie 
gamojo. Kad laikas stovi — tik iliuzija. Laikas teka! Garma į nę- 
būtį... Nebegrįš... 

Arkivyskupas nugeria iš puodelio kelis gurkšnius pieno. Nuū- 
koręs nuo lovos kojas, susiranda sandalus. Pasikaišo naktinius 
marškinius. Apžiūri tuos sandalus. Ir kojas. Sandalų dirželiai šil- 
kiniai, spalva jų drumzlina — pilkšva ar melsva, nesuprasi. Ko- 
jos baltos, gyslotos. Ne tokios jau ir baltos... Gyslotos kojos nie- 
kada nėra labai baltos. Gyslotos kojos pragyventą gyvenimą pri- 
mena — nebeilgai, nebeilgai gyslotomis vaikščiosi... Kur jau ten!.. 
Pečiai taukais apėję, liemuo apdribęs, pilvas išvirtęs, o kojos — 
gyslotos ir plonos, į šakalius sudžiūvusios... 

Durys vėl prasiveria, įeina Dagmanas. Garbė Jėzui Kristui, 
dar keli įprasti žodžiai. O laikas bėga. Kol Dagmanas pastūkso 
prie durų, kol žengia kelis žingsnius į priekį... Laikas vis bėga. 
Dagmanas šito nebesuvckia. Jis net ir rengtis ėmė taip, kad į jį 
žiūrėdamas nesuprasi, ar laikas teka. Sutana. Ant sutanos — be- 
rankoviai trumpi kailinukaj. Šitaip apsirengęs, Dagmanas ateina 
kiekvieną rytą mėnesių mėnesiais, kiaurus metus — koks dabar 
metų laikas, kai jis štai priešais stovi: žiema, pavasaris, vasara, 
ruduo? Nesuprasi. Nesuprasi, ar lauke lyja, ar sninga, ar saulė 
kepina... Pragyvena žmogus daug metų, pasijunta gyvenimą pa- 
žinęs, savo išvaizda nebesirūpina, įpranta taip ir tik taip rengtis, 
įtiki, kad toks ir tik toks jis visada yra, ir laikas nebeteka. Su- 
stojo laikas. 

— Dagmanai, — sako arkivyskupas, — šįryt kovo trečia... Ar 
sugrįžo Žvalgai iš Rygos? 

Dagmanas nusvarina rankas, dairosi, vypso lyg prasikaltęs. Ty- 
li. Kantrybę kaupia, kad prašnektų ramiu balsu. 

— Žvalgai pranešė, kad šviesiausiasis neatvažiavo? — klausia 
arkivyskupas. 

Sekretorius įsidėbso į savo hierarchą, linkteli galva. 

— Vadinasi, taip ir bus — neatvažiuos,— niūrių balsu ištaria 
arkivyskupas. 

Sekretorius prašneka: 

— Sacra et serenissima maiestas, domine, domine clementis- 
sime...! 

Tai jau nebe žodžiai. Tai jau atodūsis. Gilus, sielvartingas ato- 
dūsis... Lengva Dagmanui gyventi. Užgriūva rūpesčiai — atsidūs- 


'— Šventoji ir šviesioji didenybe, pone, maloningiausias pone (Iot.). 
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ta. Bėda, nelaimė ištinka — jis atsidūsta. Tik atsidūsta. Ir jam vėl 
jauku gyventi. Žino: tebesu gyvas, tebėra pasaulis, vadinasi, ir 
man vietos jame yra. Tai teisybė. Dagmanas išpažįsta teisybę. 
ačiau iš jos išplaukia apgaulė: tebesu gyvas, tebėra pasaulis, pa- 
auly yra man vietos — dabar yra, ir laikas nebeteka. O laikas 
juk teka!.. Šiandien kovo trečia, ir ji neilgai truks... Rygos magis- 
trate Gctardas Ketleris atleis nuo priklausomybės ordinui Rygos 
iesto tarybą, ir kovo trečia pasibaigs... Lengva Dagmanui! Jis 
žino: Žygimantas Augustas, Lietuvos didysis kunigaikštis, Lenki- 
jos karalius, į Rygą, į iškilmes magistrate ir pilyje, neatvyks. 
Sųžinojo, kad Žygimantas Augustas neatvyks, ir laikas jam susto- 
jo. Neatvyks. Ir laikas stovi. Ir niekas nesikeičia. Esu gyvas, pa- 
saulyje yra man vietos... Arkivyskupui Vilhelmui nebėra. Arki- 
vyskupas tebėra gyvas — vietos pasaulyje jam nebėra... Ir jam 
nejauku. Neramu. Negera. Nebėra kuo tikėti, nebėra ko tikėtis, 
ir jam reikia iliuzijų, bent iliuzijų, kad į neviltį nepultų... 

— Garbingasai,— arkivyskupas įdėmiai pažvelgia į savo sek- 
retorių.— Daug metų, daugiau kaip trisdešimt metų aš gyvenu 
Rygos arkivyskupystėje, o štai toks paprastas klausimas į galvą 
man tik dabar atėjo... Ar bent vienas Rygos arkivyskupas, mano 
pirmtakas, Rygoje ir numirė? 

Dagmanas pakreipia galvą, žvelgia į savo hierarchą šnairo- 
mis, sulaikęs alsavimą: na taip, suka galvą, suka ne tam, kad į 
klausimą atsakytų, 0 tam, kad sumanytų, kaip arkivyskupą nuo 
to klausimo į kitas šnekas nukreipti. 

— Jei nežinai, ką atsakyti, verčiau tylėk,— griežtai sako arki- 
vyskupas.— Man dabar rūpi tik tai, kas rūpi, apie nieką kita aš 
nenoriu šnekėti. 

Dagmanas atsako į klausimą netikėtai tiksliai: 

— Rygoje mirė arkivyskupas Steponas. Jei atmintis neapgau- 
na, jis vienintelis iš visų arkivyskupų Rygoje mirė. Tai atsitiko 
beveik prieš šimtą metų... 

— Kur mirė kitiė 

— Šventoji didenybe, jūs mane stebinate,— susijaudina Dag- 
manas.— Kai aš tapau jūsų sekretoriumi, jūs nusiuntėt mane į ar- 
chyvą... Liepėte sužinoti, kuris jūsų pirmtakas kur mirė.... Tai bu- 
vo pirmoji jūsų užduotis man... 

Dagmano žodžius išgirdęs, arkivyskupas krūpteli. Susivokia 
bežiūrįs į knygą, į užverstą knygą ant stalo. Nuo jaunystės dienų, 
nuo to laiko, kai šia knyga susižavėjo, Vilhelmas nebebuvo 
jos atsivertęs. Ir dabar jis nebeatsimena, apie ką joje rašoma. 
Praeitis išdyla iš atminties. Ateities nebėra. Žmogus tebegyvena, 
o laikas jam stovi. Visi, kurie su tuo apsipranta, laimingi. Ir se- 
suo Bernadeta laiminga, ir Dagmanas laimingas... Ko gero, ir jis 
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pats, Vilhelmas, laimingas, tik nežino... Tik apgaudinėja save, kad 
laikas teka ir viskas keičiasi... Niekas nesikeičia!.. Žygimantas Au- 
gustas, didysis kunigaikštis, karalius, Vilhelmo pusbrolis, pranešė, 
kad į iškilmes Rygoje neatvyks. Ir neatvyks. Taip ir bus. Ir nie 
kas nebepasikeis. 

— Kur mirė kiti — pakartoja klausimą arkivyskupas. 

Dagmanas dabar iš tikrųjų atsidūsta, ima šnekėti tyliu balsų: 

— Fromholdas fon Fiunfhauzenas ir Šverino grafas Joha- 
nas Trečiasis mirė Romoj, popiežiaus sosto mieste. Frydri- 
chas fon Pernšteinas, Angelbertas fon Dolenas ir Zigfridas Blo; 
bergas mirė Avinjone. Keli Rygos arkivyskupai mirė čia, kur 
dabar mes teikiamės juos prisiminti — Roneburge... Torkamade, 
Ispanijoj, mirė arkivyskupas Johanas Septintasis Blankenieldas... 

— (Gana,— pertraukia sekretorių arkivyskupas.— Gana. Ir taip 
aišku, kad daugeliui mano pirmtakų numirti Rygoje atrodė ne- 
garbinga... 

— Jūs taip pat ne Rygoje numirsite, šventoji didenybe... 

Dagmanas teisus. Rygoje numirti Vilhelmas neturi kur. Ka- 
daise Rygoje jis turėjo rūmus, visą Vyskupo gatvę, trisdešimties 
žingsnių ilgumo gatvę. Žiūrėdavo į ją pro langą ir matydavo ak- 
lą, belangę mūro sieną kitoje gatvės pusėje. Už tos sienos buvo 
jo rūmų sandėliai. Jis gyveno Rygoje lyg dvarininkas. Tačiau vie- 
nas tūkstantis penki šimtai keturiasdešimt septintais metais jo 
rūmus sudegino eretikai liuteronai, ir nuo to laiko jis, katalikų 
arkivyskupas, tapo klajūnu savo arkivyskupystėje — gyveno čia 
Kuoknesėj, čia Roneburge, čia Lemzaly... Taip, jo nelaimės pra- 
sidėjo keturiasdešimt septintais... Gyvenimas baigiasi, O jis, 
Rygos arkivyskupas, taip ir neužsigyveno Rygos mieste pasto- 
gės, kurioje bent numirti galėtų... Vilhelmas niūrus burbteli: 

— Na, Dagmanai, aš dar nemirštu... 

— O taip! — nušvinta sekretorius.— Tai aš ir noriu pasakyti. 
Šventcsios didenybės staiga nemiršta. Dievas joms iš anksto pra- 
neša, leidžia pasiruošti. Duoda valią patiems pasirinkti valandą... 
Užtenka laiko nuvažiuot į Romą ar Avinjoną... Ryga, be abejo, 
ne toks garbingas miestas... 

Vilhelmas atsistoja, ilgi naktiniai jo marškiniai nukrinta iki 
žemės, paslepia šilkinius sandalus. Sodriu, progiesmiu balsu arki- 
vyskupas suoOšia: 

— Garbinga negarbinga — ką tai reiškia? Aš, garbingasai, esu. 
paskutinis... Aš esu paskutinis Rygos arkivyskupas. Ir aš priva- 
lau... Aš privalau numirti Rygoje. 

— Šventoji didenybe! — nustemba Dagmanas.— Jūs užmiršote, 
kad turite koadjutorių, sosto įpėdinį! 
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— Neužmiršau. Galvoju kaip tik apie jį, — arkivyskupas pri- 
eina prie pat savo sekretoriaus, stūkso, žiūri jam į akis. Arkivys- 
kupo veidas papurtęs, gelsvas, Odos nuodribos po smakru pamė- 
usios. Akys pilkšvos, liūdnos.— Praneškite mano įpėdiniui, kad 
vyliktą valandą ateitų. Pasikalbėti su juo noriu. 

— Šventoji didenybe, manau, neįtikinėsite jo, kad... 

'. — Eik, Dagmanai! 

. Sekretorius nusilenkia, apsigręžia ir eina pro duris. Kailinu- 
kų, tų berankovių kailinukų, štai ko pavydėti jam reikia. To- 
kius kailinukus gali apsivilkti ant marškinių, ant sutanos, ant lie- 
menės, ant sermėgos — ant ko tik nori... Apsivelki ir eini. O 
laikas stovi. Gyveni šia akimirka... 

Vilhelmas prieina prie stalo, paima puodelį, išgeria pieną. 
Pieno skonis burnoje... Puikus skonis. Nenusibostantis. Visa, ką 
žmogus darai iš įpratimo, nenusibosta. Štai ir dabar Vilhelmas 
pakels varpelius, paskambins, atskubės Horstas, padės jam apsi- 
rengti. Horstas ir apakęs galėtų savo darbą padirbti — akloje tam- 
soje mikliai užrištų kiekvieną raištelį, užsegtų kiekvieną sagą... 
Iš įpratimo. Taigi — atskubės Horstas... Vilhelmas apsirengs. Ne- 
galvodamas, kur eina, išeis iš miegamojo. Negalvodamas, kur su- 
ka, pasuks į ilgąjį koridorių, eis juo, eis... Atsidurs bibliotekoje. 
Apsižvalgys... Negalvodamas, kokią knygą ima, paims iš knygų 
lentynos Bibliją. Iš storos knygos kyšos didelis lauro lapas... 
Vilhelmas, nuėjęs į koplyčią, ties tuo lapu atvers knygą... Kop- 
lyčioje daugiau nieko nebus, tik jis, arkivyskupas... Paskui, kai 
jis baigs melstis, į koplyčią įeis kanauninkas Bertoldas, pričežės 
prie hierarcho, apsiaus jo pečius palijum, kurį adatom prisegs 
prie kamžos, kad gerai laikytųsi. Šitaip kiekvieną rytą pripažįs- 
tama aukšta bažnytinė Vilhelmo valdžia. Kiekvieną rytą kaskart 
vis iš naujo... 

Taip ir atsitinka. Vilhelmas sėdi koplyčioje ant minkšto, ak- 
somu apmušto krėslo. Ant kelių laiko knygą. Ant atversto pus- 
lapio guli didelis lauro lapas. Vilhelmas pakelia nuo knygos akis. 
Pasigirsta minkšti, tylūs žingsniai. Kanauninkas Bertoldas sustoja 
už nugaros, apsiaučia Vilhelmo pečius palijum. Vilhelmas vėl — 
ir šiandien — aukšta bažnytinė valdžia. Arkivyskupas. Iliuzija... 
O kas atsitiko iš tikrųjų? Vilhelmas prastūmė dar vieną valandą 
laiko, štai ir visas įvykis. Tačiau ko jam taip neramuė Jam kaž- 
ko reikia, visą tą pralėkusią valandą jam kažko reikėjo — ko? 
Suvokia, kad reikia, o nežino ko. Tai nauja. Vilhelmo širdis gu- 
viau suplaka. Jis giliau ima alsuoti. Pats girdi, kaip alsuoja. Jam 
nereikėjo nei Biblijos, nei lauro lapo, nei žodžių Biblijoje... Ne- 
reikėjo palijaus... Visi šie daiktai ką tik pralėkusią valandą jam 
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buvo nereikalingi, tušti. Ką tik pralėkusią valandą jam reikėjo 
ir dabar reikia kažko kitko — ko?.. 

Reikia grįžti į biblioteką. Padėti į lentyną Bibliją. Prieiti prie 
spintos. Atrakinti, atidaryti ją. Atrakinti ir ištraukti vieną jos stal-/ 
čių. Paimti iš jo popieriaus ritinėlį, perrištą juoda virvele. Šitai 
šiandien jis paims į rankas pirmą reikalingą daiktą... | 

Laikas vėl prabėgo nepastebimai. Vilhelmas stovi biblioteko- 
je ir jau laiko rankoje popieriaus ritinėlį, juoda virvele perrištą. 
Toje pačioje rankoje laiko lauro lapą. Na taip, lauro lapą jis iš- 
ėmė iš Biblijos — tebūnie taip... Daug sykių Vilhelmas prisimin- 
davo popieriaus ritinėlį, juoda virvele perrištą. Ir tuojau užmirš- 
davo. To ritinėlio jam vis neprireikdavo tiek, kad į rankas pa- 
imtų. Šiandien, dabar, šią valandėlę, paėmė. Tai nauja. Žygi- 
mantas Augustas į Rygą neatvyko. Ligi šiol Vilhelmas tardavo: 
vis dar neatvyko. Dabar taria: neatvyko ir neatvyks. Tai taip 
pat nauja. Vadinasi, laikas Vilhelmui dar teka — šis tas jo gy- 
venime dar keičiasi. 

Praėjusių metų lapkričio dvidešimt aštuntą dieną Vilniuje ir 
magistras Ketleris, ir arkivyskupas Vilhelmas pasirašė Livonijos 
prijungimo prie Lietuvos aktą. Šiandien — kovo trečia. Šiandien 
Rygoje prasideda iškilmės, kuriose taps tikrove tai, kas lapkri- 
čio dvidešimt aštuntą dieną buvo parašyta ant popieriaus: Livo- 
nijos Ordinas bus panaikintas, jam priklausiusios žemės pavadin- 
tos Uždauguvio kunigaikštyste. Iškilmės truks kelias dienas. Šian- 
dien Ketleris atleis Rygos miesto tarybą nuo priesaikos ordinui. 
Poryt pilyje nusivilks vienuolio drabužius, priims liuteronų tikė- 
jimą, taps pasaulietiniu kunigaikščiu, Uždauguvio kunigaikštys- 
tės valdytoju. Pagal teisybę Uždauguvio valdytoju turėtų tapti 
Vilhelmas, Rygos arkivyskupas. Prieš keturiasdešimt metų vy- 
resnysis Vilhelmo brolis Albrechtas panaikino Kryžiuočių ordi-. 
ną, įkūrė Prūsijos kunigaikštystę ir tapo jos kunigaikščiu, Len- 
kijos vasalu. Tam, kad panaikintum Livonijos Ordiną, Rygos ar- 
kivyskupystę ir įkurtum Uždauguvio kunigaikštystę, taip pat 
reikėjo stipraus globėjo — tokio globėjo, kokiu Albrechtui buvo 
lenkų karalius. Vilhelmas seniai, jau prieš dešimtį metų suprato, 
kad tokiu globėju Livonijai gali tapti tik Lietuvos didysis kuni- 
gaikštis. Kaip įmanydamas Vilhelmas stengėsi tuo įtikinti Gale- 
ną, Fiurstenbergą... Šie nepatikėjo juo, ir Vilhelmas su jais ka- 
riavo... Prieš pustrečių metų... Prieš pustrečių metų Ordino ma- 
gistru tapo Ketleris. Šis pritarė Vilhelmo idėjai Lietuva pasikliau- 
ti. Tačiau viltį panaikinti ir Ordiną, ir arkivyskupystę, ir Rygos 
miesto tarybą, sukurti vieną vieningą Uždauguvio kunigaikštys- 
tę Ketleris taip pat kaip ir Vilhelmas siejo su viltimi tapti nau- 
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josios kunigaikštystės valdytoju. Vilhelmas ir Ketleris tapo kon- 
kurentais... | 

Dešimt metų Vilhelmas buvo ištikimas Lietuvai, jos valdovui 
Žygimantui Augustui. Dešimt metų Vilhelmas darė viską, ką ga- 
lėjo, kad Rygoje įvyktų iškilmės, kurios šiandien prasideda. Dėl 
lietuvių įsigalėjimo Livenijoj Galeno kalėjime kalėjo, gyvybe 
rizikavo... Nei mintimis, nei veiksmais — nė mažulyte suktybe — 
Vilhelmas Lietuvos interesų Livonijoj niekada neišdavė. Ir lie- 
tuviai laimėjo. Įsigalėjo Livonijoj. Įsigalėję Vilhelmą išdavė: Už- 
dauguvio valdytoju pripažino ne jį — Ketlerį. Ketleris... Ką — 
Ketleris?.. Jis pasidarė ordino magistru tada, kai jau buvo aiš- 
ku: Livonijos globėja taps Lietuva. Tačiau net ir tokiomis aplin- 
kybėmis Ketleris nebuvo Lietuvai ištikimas — dar važinėjo pa- 
ramos ieškcdamas į kitas kaimynines valstybes, dar ieškojo glo- 
bėjos, stipresnės už Lietuvą... Žygimanto Augusto nė tai nesu- 
pykino. Tebūnie... Lietuvos valdovas teisus: Ketleris stipresnis 
negu Vilhelmas, turi didesnę kariuomenę, daugiau Livonijos di- 
dikų jį remia... Vilhelmas tai pripažįsta. Kovą su Ketleriu dėl 
valdytojo vietos jis pralaimėjo, | 

Protu pralaimėjimą pripažinti ne taip jau sunku. Kur kas sun- 
kiau širdžiai su juo susitaikyti... Vilhelmo sieloje nelauktai atsi- 
budc vaikiškas stebuklo ilgesys. Pastaruosius mėnesius — iki pat 
šio ryto — Vilhelmas tikėjo, kad Žygimantas Augustas, jo pus- 
brolis, atvažiuos į Rygą, į iškilmes, atvažiavęs tars: Vilhelmai, 
mielasis, ištikimasis, aš padariau klaidą, aš atitaisau ją — Uždau- 
guvio valdytcju skiriu tave. 

Stekuklas neįvyko, negalėjo įvykti. Politikoj laimi tas, kuris 
stipresnis. 

Daug sykių gyvenime žmonės Vilhelmui blogu už gera yra 
atsimokėję. Kiekvieną sykį skaudu būdavo tai patirti. Tačiau 
Vilhelmas vis vilties turėdavo: tu dar jaunas, dar ilgai gyven- 
si — turėk kantrybės, ir vienas kartas bus tau dosnus... 

Dabar Vilhelmas šios vilties nebeturi. Jam šešiasdešimt ket- 
veri, jo sveikata pašlijusi, ir šiandien jis kėblinėja po savo žie- 
mos rūmus Roneburge lyg senas šuo: kol buvo tvirtas, stiprus, 
Žygimantas Augustas jį glostė, garbstė, kai paseno, kai metas 
pergalės vaisiais dalintis atėjc — nė į dalybų iškilmes neatvyksta, 
nė gero žadžio Vilhelmui viešai nepasako, nė į akis pusbroliui 
pasižiūrėti neišdrįsta... 

Arkivyskupas Vilhelmas susivokia bestovįs savo valgomaja- 
me: mažas kambarėlis; didelis apvalus pusryčių stalas, padeng- 
tas jam vienam: arbata kvepia avietėmis; pūpso ant sidabrinio 
padėklo obuoliai; viskas čia jam vienam, niekam nebereikalin- 
gam žmogui. 
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Ačiū tau, dieve, ir už pusryčių stalą. 

Vilhelmas paima nuo stalo, nuo sidabrinio padėklo obuolį. 
Apsigręžia, išeina iš valgomojo. Žingsniuoja ilgu koridorium, li- 
pa laiptais aukštyn, perkerta apvalią laiptų aikštelę, leidžiasi Že- 
myn, vėl žingsniuoja koridorium. Pro šalį šmėsčioja žvakidės, 
jose degančios žvakės... Ir žmonės... Vilhelmas į juos nė nepasi- 
žiūri. Nerūpi jam, kas tie žmonės, ko jie čia vaikšto, ką jie čia 
veikia. Prasilenkia su jais, ir tiek. Siauras, ilgas koridorėlis atsi- 
remia į langą. Prie jo galima pastovėti. Pro jį matyti kiemas, iš 
visų pusių supamas aukštos mūro sienos. Kieme auga klevai. Jų 
šakos nucgos. Žemę tebedengia sniegas. Lauke šalta. Į šiaurę 
nuo pilies, pakalnėje, prie šaltiniuoto neužšąlančio upelio stūkso 
bažnytėlė. Jos grakštus pilkas bokštas šauna aukštyn į dangų. 
Vilhelmo širdis suvirpa. Baisu sušalti vienišam aukštybėse. Jis nu- 
leidžia akis, vėl pažvelgia į kiemą tarp mūro sienų. Eina per kie- 
mą du tarnai, užsivertę ant galvų raudonus vilnonius gobtuvus. 
Gurgžda sniegas po jų kojomis... 

Vilhelmas, pajutęs už nugaros žmogų, išsigąsta, atsigręžia. 
Dagmanas, berankcviai kailinukai... Dagmanas sako, kad švento- 
sios didenybės įpėdinis jau atvyko į pilį, į rūmus, laukia priima- 
majame. Kaip greitai bėga laikas!.. Arkivyskupas prisimena obuo- 
lį, kurį pasiėmė nuo stalo valgomajame. Kur jis? Vilhelmo ran- 
kos tuščios. 

Arkivyskupas, lydimas sekretoriaus Dagmano, žingsniuoja ko- 
ridoriais, lipa laiptais į antrą aukštą. Dagmanas šneka, kad koad- 
jutorius Kristupas labai susirūpinęs: sakosi nemiegojęs naktį, 
būgštavęs dėl šventosios didenybės sveikatos. Tačiau Dagmanas 
manąs, jcg koadjutorius labiau nuogąstaująs dėl savo ateities. 
Juk jeigu šventoji didenybė būtų tapusi Uždauguvio kunigaikš- 
čiu, Kristupas jau šiandien būtų galėjęs laikyti save arkivyskupu. 

Jiedu įeina į priimamąjį. Čia daug žvakidžių, daug žvakių, 
tačiau dega tik dvi — ant abiejų ilgo stalo galų. Nuo žvakių 
liepsnelių priimamajame nė kiek ne šviesiau, šviesu tik nuo pilkš- 
vos šviesos, plūstančios pro aukštus, plačius langus. Hercogas 
Kristupas greitu žingsniu prieina prie arkivyskupo, priklaupia, 
suima atkištą šventosios didenybės ranką, pabučiucja didelį žie- 
dą ant ketvirtoje piršto. 

Arkivyskupas pažvelgia į Dagmaną, taria jam: 

— (Garbingasai, šiandien sunki diena ir man, ir mano įpėdi- 
niui, ir mudu norime vieni du pasiguosti. Eik, Dagmanai. 

Sekretorius nusilenkia, atatupstas išeina, uždaro duris. Pailgą 
ir prakaulų, kiek pablyškusį koadjutoriaus veidą nušviečia šyp- 
sena: 


— Šventoji didenybe, jūs puikiai atrcdote! Jokie sunkumai 
jums nebaisūs. Jus globoja dangus, jums skirtas ilgas gyvenimas... 

— Mielas mano, šįryt aš suvalgiau obuolį, tai faktas, o ne- 
atsimenu nei kada, nei kur suvalgiau, — pašaipiai ištaria arkivys- 
kupas, paima įpėdinį už rankos, veda jį prie stalo.— Sėskitės. 

Hercogas Kristupas stovi, laukia, kol atsisės jo šventoji dide- 
nybė. Abu žiūri vienas į antrą. Didelės pilkšvos arkivyskupo 
akys sudrėksta... Kada, prieš kiek metų jis buvo toks jaunas 
kaip Kristupas Meklenburgietis? Ar suvis buvo toks jaunasė 

Hercogas Kristupas prašneka su irzuliu ir širdgėla balse: 

— Šventoji didenybe, nesielvartaukite dėl savo atminties. Ma- 
gistro sekliai matė, kada ir kur jūs suvalgėte obuolį, jie mato 
kiekvieną jūsų žingsnelį... 

— Sekliai? — priekaištingai perklausia Vilhelmas.— Sekliai ar 
dievas? 

Koadjutorius Dagmanui veikiausiai nemelavo — jis iš tikrųjų 
atrodo neišsimiegojęs: akys spindi, galbūt karščiuoja, balsas ne- 
ryžtingas... 

Hercogas vėl prašneka: 

— Šventoji didenybe, kas yra? Aplinkui tiek šnipų, tiek sek- 
lių... Šiandien aš važiavau į jūsų rūmus, ir mano karietą sekė... 
Aš visą kelią jutau kažkieno žvilgsnį... 

Arkivyskupas nusvarina galvą, atsisėda į platų krėslą su rank- 
dėtėm ir aukšta atkalte. 

— Likimas tave sekė, — prataria, — tik likimas. Štai apie jį ir 
pakalbėkim. Manau, kad mudu nebe daug progų apie jį pašne- 
kėti turėsim... 

Dabar ir koadjutcrius Kristupas atsisėda į krėslą — priešais 
Vilhelmą. Dabar abu jie mato po vieną degančią žvakę — tą, 
kuri dega ant stalo už pašnekovo nugaros, kambario gilumoj. 
Koadjutoriaus balse, kai prašneka, pasigirsta nuoskauda: 

— Šventoji didenybe, jeigu likimu jūs vadinate Ketlerį ir jo 
seklius... 

Vilhelmas jį pertraukia: 

— Jaunasis meno drauge, likimas yra daugiau nei tūkstan- 
čiai seklių, net jei nuo lopšio iki mirties jie tave sektų, — arki- 
vyskupas patyli, įsistebeilija savo įpėdiniui į akis. Vėl prašne- 
ka: — Mielasis, aš nesiteirauju, kaip tu jautiesi, ar esi sveikas, 
ar tu galėsi, ar negalėsi įvykdyti tai, ką aš paliepsiu. Gerai ar 
blogai jaustumeis, vis tiek tau reikės poryt iškilmėse mane pa- 
keisti. 

— Šventoji didenybe... 

— Klausykis. Šiandien Rygos magistrate Ketleris...- Tu gerai 
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žinai, kokias apeigas šiandien pradeda Ketleris... Iškilmėse Rygos 
pilyje poryt, ir aš turiu dalyvauti. Dalyvausi tu. 
Hercogas Kristupas sušunka: | 

-— Mano hierarche, aš nespėsiu nuvažiuoti iš Roneburgo į 
Rygą per vieną dieną! 

"— Kodėl per dieną? Tu turi beveik dvi paras kelionei. Keisk 
arklius kas penkios mylios — nuvažiuosi ir per dešimt valandų. 
Jokių prieštaravimų nenoriu girdėti — poryt per iškilmes stovėsi 
Ketleriui iš dešinės, ten, kur turėčiau stovėti aš. 

— Šventoji didenybe, tai įžeis lietuvius!.. 

— Neatvyko į iškilmes lietuvių valdovas, nedalyvausiu jose 
ir aš. Tebūnie visiems žinoma, kad mudu vienas antram nebe- 
reikalingi. 

— Neabejoju, lietuvių kancleris pareikalaus paaiškinino... 

— Taip, Radvila įžūlus, — Vilhelmas valandėlę mąsto. — Pra- 
nešk jam, kad aš sergu. 

— Kancleris panorės jus aplankyti, neabejoju. 

Arkivyskupas nusišypso skaudžia šypsena: 

— Jaunasis drauge, aš turiu keturiasdešimt šunų. Aš liepsiu 
tarnams pririšti juos prie obelų mano sode. O tu pašnibždėk Rad- 
vilai: nukaršėlis arkivyskupas jau į vaikystę sugrįžo... Pasakyk: 
vaikystėje jis rišdavoa šunis sode prie medžių, dabar — vėl pra- 
dėjo rišti. Radvila mane supras, — arkivyskupas atsidūsta, atsisė- 
da tiesiai, pasitempia, pakeltu, progiesmiu balsu prašneka: — O 
dabar žiūrėk man į akis. Dabar žiūrėkim vienas antram į akis, 
kad geriau suprastume, kas mudviejų laukia. Man septinta dešim- 
tis, tau — dvidešimt keleri... Manęs laukia mirtis, tavęs — nelai- 
mės, nauji išbandymai. Tu žinai: Livonijos valstybė buvo kon- 
fedėracija, ją sudarė trys valstybėlės — ordinas, Rygos miestas, 
arkivyskupystė... Šiandien Rygoje prasideda iškilmės, per kurias 
bus panaikintas ordinas... Ketleris taps Uždauguvio kunigaikščiu. 
Jis taps vieninteliu Livonijos valdovu. Vieninteliu, mano jauna- 
sis drauge. Niekas nei šiandien, nei poryt iškilmėse nekalbės, 
kad arkivyskupystė panaikinama. Katalikiškoji valstybėlė bus 
pragaišinta tyliai, nejučia... Aš tuščiai dėjau viltis į Žygiman- 
tą Augustą, savo pusbrolį... Žygimantas Augustas ilgai stebėjo, 
katras stipresnis — aš ar Ketleris... Nusprendė: stipresnis Ketle- 
ris. Pasirinko jį savo statytiniu Livonijoj. Aš numirsiu, ir kata- 
likų arkivyskupo sostą Ketleris panaikins. Arkivyskupystės žŽe- 
mės atiteks kunigaikščiu tapusiam magistrui... Jaunasis mano įpė- 
dini, aš labai apgailestauju, kad tu negausi to, ką aš tau paliksiu. 
Tačiau aš tau patariu... paklausyk mano patarimo: laikykis Ket- 
lerio... Jeigu tu nori įsiterpti į Livonijos dalybas, jeigu nori tapti 
aukštu urėdu naujojoj kunigaikštystėj, laikykis Ketlerio... Būk 
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jam nuolankus ir ištikimas... Padaryk viską, kad. tavo sesuo iš- 
tekėtų už Ketlerio... 

— To niekada nebus! — hercogas Kristupas pašoka | ant kojų, 
lyg vaikėzas ima lakstyti po erdvų priimamąjį.— Aš neleisiu Anai 
tekėti už Ketlerio! Aš ištekinsiu ją už Tiso fon. der Rekės, „ir 
jūs jau žinote tai, šventoji didenybe! Aš turiu šiokią tokią ka- 
riuomenę, Rekė turi šiokią tokią kariuomenę. Mudu susivieny- 
sime ir būsime jėga! Mums padės imperatorius! Mums „padės po- 
piežius! Mes apginsime Rygos arkivyskupystę, ji niekada nebus 
panaikinta! 

Koadjutorius laksto po kambarį, žaižaruodamas akimis, mo- 
staguodamas rankomis, nerasdamas sau vietos. Vilhelmas į jį nė 
nežiūri. Klausosi jo žodžių, liūdnai šypsodamasis. Kai hercogas 
nutyla, arkivyskupas ramiu, tvirtu balsu taria: 

— Paklausyk manęs. Pasistenk, kad jau poryt,. kai Ketleris 
nusivilks vienuolio drabužį, tavo sesuo Ana būtų iškilmių menė- 
je. Visi Livonijos didikai turi pamatyti, kad iškilmėse yra ir Mo- 
teris — Ketlerio favoritė. 

— Seserį aš išleisiu už Rekės! 

— Jaunasis mano įpėdini, tu jau turėtum žinoti, kad vynas, 
atskiestas vandeniu, nebėra vynas. Pasistenk, kad Ana. dalyvau- 
tų iškilmėse, — arkivyskupas sunkiai atsistoja, žengia prie herco- 
g0.— Tai aš patariu tavo labui. O dabar aš paprašysiu, kad tu 
padarytum mažą darbelį mano labui. | 

Kcadjutorius liaujasi lakstęs po kambarį, sustoja, įsistebeilija 
į arkivyskupą. Šis šneka toliau: | 

— Dagmanas man pranešė, kad į Rygą atvažiavo Tvirbutas. 
Tu turėtum jį gerai prisiminti. Tvirbutas atvažiavo į Rygą su 
Chodkevičium. Be abejonės, buvęs Radvilos pasiuntinys Rygoje 
susitiks su savo buvusiu ponu... Kristupai, aš noriu paprašyti ta- 
ve,— Vilhelmas ištraukia iš užančio popieriaus ritinėlį, perrištą 
juoda virvele.— Perduok Tvirbutui šį raštą. Neabejoju, tu neiš- 
kęsi rašto neperskaitęs. Tačiau ir mano žodžiais gali patikėti: šis 
raštas — velionio Hcrnastajaus, buvusio Lietuvos žemės iždininko, 
testamentas. Hornastajus prieš mirtį pasijuto kaltas dėl Tvirbuto 
likimo... Aš taip pat... 

— Ar šis testamentas... 

Arkivyskupas koadjutorių pertraukia: 

— Nori paklausti, ar mums bus naudinga, jei šis testamentas 
paklius Tvirbutui į rankas? Mielasis, mūsų naudą jau velniai 
gaudo. Pasiguoskime, kad turime sąžinę... Vyriškis, perdavęs 
man Hornastajaus testamentą, pasakė: jūs — vienintelis žmogus 
už Lietuvos ribų, kuriam testamento autorius patikėjo saugoti tes- 
tamento nuorašą, — arkivyskupas nutyla, žvelgia į koadjutorių, 
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stergdamasis suvokti, ar šis supranta jo žodžius. Tyliu balsu šne- 
ka toliau: — Jaunasis Mano įpėdini, šiandien aš neabejoju, kad 
Hornastajus jau tada, prieš ketverius metus, žinojo: Rygos arki- 
vyskupas ir jo koadjutorius kovą su Ordino magistrais dėl kuni- 
gaikščio vietos pralaimės. Hornastajus jau tada žinojo, nuo ku- 
rių Lietuvos geradarių Lietuvos valdovas anksčiau ar vėliau nu- 
sigreš... Jis buvo įžvalgus vyras! Suprato, kad testamentą Tvir- 
butui atiduos tik tas, kurį išduos Lietuvos valdovas... Sąžinė 
mums prabunda tik tada, kai ji jau nebegali mums pakenkti — 
tai juk teisybė, — arkivyskupas Vilhelmas liūdnai nusišypso, at- 
kiša popieriaus ritinėlį hercogui Kristupui: — Paimk šią paskutinę 
mano brangenybę, slapta perduok ją Tvirbutui. 

Tuo pat metu Vilhelmas tylomis pamano: berniuk mano, tu 
dar jaunas, tau dar gyventi ir gyventi, ir jei turi drąsos, šanta- 
žuok šiuo raštu Lietuvos valdovą pats — gal Ketlerio parankiniu 
ar net fogtu tave paskirs... Vilhelmas tyliai nusijuokia. 

Hercogas Kristupas valandėlę stovi suglumęs, vis dar negalė- 
damas patikėti arkivyskupo žodžiais, kuriuos ką tik išgirdo. At- 
sitokėjęs paima testamentą, priklaupia, suima abiem rankom arki- 
vyskupo ranką, pabučiuoja žiedą ant piršto, iš apačios pažvelgia 
hierarchui į akis susijaudinęs: . 

— Šventoji didenybe, mano valdove, visada... visada, kai no- 
rėsite atkeršyti Lietuvos valdovui, pasikliaukite manim. Aš būsiu 
laimingas... 

Arkivyskupas koadjutorių pertraukia: 

— Mielasis, nešdamas šį raštą Tvirbutui, nemanyk, kad kam 
nors keršiji. Manyk, kad esi sąžiningas, ir tiek, ir paskui lengviau 
tau bus gyventi. 


Antro aukšto terasų galinėse nišcse daug žmonių, ankšta, nė- 
ra kuo kvėpuoti. Ore tvyro prakaito, drėgnos vilnos ir batų te- 
palo sumišas tvaikas. Iš daugelio vyrų -burnų trenkia vynu, va- 
karykščių gėrynių atraugu. Tvirbutas vienas į terasą niekaip ne- 
būtų prasiskverbęs. Biurgeriai, pirkliai, cechų laikytojai, Rygos 
miestelėnai, įžūlios, visur prasiskverbiančios glitenos prisiplakė- 
lės koridorius ir laiptus, vedančius į antrą aukštą, į terasas, buvo 
kimšte užkimšusios. Tvirbutui į terasą prasibrauti padėjo Jo- 
nas Chcdkevičius. Jis paskyrė Tvirbutui keturis karius, ir šie, 
nuoOgus kardus virš galvų iškėlę, įžūliai rėkaudami, praskyrė Kip- 
rijonui kelią į terasą per žmonių knibždėlynę. Tačiau prasibrauti 
prie pat terasos tvorelės nė kariai nepajėgė. Tuos, kurie geriau- 
siCse vietose stovėjo, taip pat kariūnai arba gerai įmitę tarnai 
globojo. 
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Štai Kiprijonas stovi: kaimynai stumdo pečiais, grumdo alkū- 
nėmis, ant nugaros lipa, priekiniai atgal stumia, atsigręžę vis ap- 
rėkia... Įstabios iškilmės!.. Geros vietelės iškilmėse Kiprijonas 
savo kančiomis nusipelnė! Verta buvo dėl šios palaimingos va- 
landos nuo priešo šūvių žūti, iš numirusių prisikelti, požemių ru- 
siuose kalėti, o paskui dvejus metus namo keliauti, niekaip ne- 
parkeliauti... | 

Tai, kas dedasi apačioje, didžiojoje pilies menėje, Kiprijonas 
mato tik pro prieky stovinčių žmonių pečius ir galvas. Kad bent 
ramiai jie stovėtų!.. Juda, kruta, rankas aukštyn kilnoja, kumš- 
čiais mosuoja, be paliovos šūkauja, spygauja klaikiais balsais. 
Didžiosios menės vaizdai Tvirbutui tik trupinėliais akyse šmėsteli... 

Žibintai, žvakių liepsnelės; ant raudonu šilku.apdengto stalo 
guli atversta knyga, veikiausiai — Biblija... Du būreliai žmonių 
atokiau vienas nuo kito prie stalo stovi... Radvila. Sidabru ir auk- 
su siuvinėta jo liemenė, šaltu metalo spindesiu žvilga graviruotų 
šarvų antpečiai. Orus vyras! Šmėsteli už jo Jono Chodkevičiaus 
veidas. Livoniečių būrio prieky stovi Ketleris, juodas lyg var- 
nas — ilgais ligi žemės vienuolio drabužiais, kairėj rankoj laiko 
juodą magistro kryžių... Kristupas Meklenburgietis, spalvingais 
apdarais pasipuošęs, stūkso išdidus, Oriai atlošęs galvą. Aukš- 
tieji ordino valstybės urėdai — kapitulos nariai, komtūrai, fogtai, 
kas čia ir atspės, kas jie tokie,— stovi menėje tarp plačių juodų 
suolų, išrikiuotų puslankiais. Visos durys, vedančios iš didžiosios 
menės į šalutinius kambarius, atdaros. Pro jas matyti stovintys 
susigrūdę vyrai, daugiausia kunigai ir riteriai... 

Sutrata būgnai. Dar nekantriau subruzda vyrai, stovintys prie- 
šais Tvirbutą. Šis suvis nebemato didžiosios menės. Būgnai trata 
iškilmingai, su pertrūkiais, veikiai nutyla. Pasigirsta iškilmingas, 
kiek atgrasus besimeldžiantis balsas. Nutyla. Žegnonė. Visi žeg- 
nojasi. Vyrai, susigrūdę terasose, dar atkakliau, dar įžūliau brau- 
nasi vieni per kitus prie terasos tvorelės, gergždžiančiais, paklai- 
kusiais balsais niauroja: Creutz, Creutz, Creutz — kryžius, Kry- 
žius, kryžius!.. Veikiausiai tai jų Žegnonė — iškreipta, tarytum 
kokiu būrimu tapusi. Kiprijonas nė nepajunta, kaip dar keli vy- 
rai nustumia jį, už akių užlenda. Chodkevičiaus kariai stvarsto ne- 
nuoramas už pečių, bando juos atitraukti atgal. Tuščiai stengia- 
si. Kiprijono sargybinių įžūlumu nepatenkinti kiti aplinkui sto- 
vintys vyrai. Pasigirsta keiksmai, pasipila niuksai, dar kiek — 
prasidės grumtynės. Tačiau tuo tarpu apačioje, didžiojoje menėje, 
suskamba varpeliai. Suskamba antrą ir trečią kartą. Vyrai tera- 
scje pamažėl nurimsta, nuščiūva. Stojusioje kapų tyloje pasigirsta 
stiprus, sodrus balsas, net ir terasoje būdamas gali suprasti 
kalbančiojo žodžius: EGO, MAGISTRUS ORDO DOMUS SANC- 
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TAE MARIAE TEUTONICORUM IN LIVONIA...! Na taip, kalba 
Ketleris, paskutinysis ordino magistras. Jis atleidžia nuo priesai- 
kos ordino magistrui visus Ordino narius, visus Ordino žemių gy- 
ventojus. Kiprijonui gerklę užgniaužia ūmus graudumas. Atminty 
šmėsteli Grilės veidas. Kur ji dabar, Grilė? Ar pagimdė kūdikėlį? 
Ar priglaudė ją Rekė? Grilės veidas akyse ištirpsta, tuojau vėl 
iš miglos išnyra... 

Terasa sugriaudžia nuo džiaugsmingų šūksmų. Išstovėti vie- 
toje nebeįmanoma. Gaivališka, protui nebepaklūstanti minios jė- 
ga stumdo vyrus čia į vieną, čia į kitą pusę, blaško į šalis susyk 
po kelis, po keliolika žmonių. Ore suplasta, sumirga balti apsiaus- 
tai su nupieštais raudonais kryžiais ir kalavijais. Tų apsiaustų 
daug — akyse raibsta.. Dašimtys rankų graibsto, stvarsto juos, 
plėšo, į skutus drasko... Livonijos ordino nebėra! Vyrai terasoje 
pakvaišta iš džiaugsmo: kur pažvelgsi — pražiotos burnos, pasti- 
rę šaukiantys liežuviai, ant kaktų išsprogusios akys, į viršų iškelti 
kumščiai... Minios galybė stumia Kiprijoną į pašalį, pribloškia 
prie siencs — nuo smūgio Kiprijonas žagteli, netenka žado... Aky- 
se žalios ugnelės ima mirgėti... Palengvėja nelauktai, netikėtai: 
terasa tarytum paerdvėja, tarytum tyro oro nežinia.iš kur į ją 
kliūsteli — kvėpuoti tampa lengviau... Atsitokėjęs Kiprijonas pa- 
sijunta bestovįs prie pat terasos tvorelės. Įsišėlę, įsiaudrinę vyrai 
prie tvorelės nebesiveržia, jiems neberūpi, kas apačioj, menėje, 
dedasi. Įvyko! Tai, kas turėjo įvykti, jau įvyko! Tuščiai dunda 
apačioje būgnai — minia nebenurimsta: įvyko, jau įvyko!.. 

Kiprijonas, abiem rankom terasos tvorelės įsikibęs, žvelgia į 
apačią, į Mikalojų Radvilą — štai ir sulaukė valandėlės, kai vėl 
gali į šį žmogų įsižiūrėti. Juodi plaukai, juoda barzda, aukšta kak- 
ta... Šaltu spindesiu žvilgantys šarvų antpečiai... Balta juosta, per- 
rišta per petį ir krūtinę... Radvila — lietuvių išmintis, jų ateities 
pranašas, geresnio gyvenimo kūrėjas... Ketleris padeda ant stalo, 
šalia Biblijos, antspaudą ir žiedą — magistro valdžios ir teisių ženk- 
lus, žengia prie kanclerio, paduoda jam juodą magistro kryžių 
nusilenkdamas. Ar laimingas Radvila šią valandėlę? Neatspėsi. 
Tvirbutui kanclerio veidas iš tolo tėra baltas ovalas, juodų plau- 
kų, juodos barzdcs apvainikuotas. Ar bent šypsosi dabar Radvi- 
lat Kiprijonas stebeilija į savo buvusį poną taip įdėmiai, kad, 
rcdcs, Radvila neišvengiamai pajus jo žvilgsnį, pakels akis, pa- 
žvelgs į viršų, į terasą, ir jųdviejų žvilgsniai susitiks... Ne, Rad- 
vila Tvirbuto žvilgsnio nepajunta. Radvila visomis mintimis, vi- 
sa širdimi į iškilmių apeigas pasinėręs... 


' — Aš, šventosios Marijos teutonų ordino“Livonijoje magistras... (Jot.). 
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Keturi baltais drabužėliais apsirengę berniukai prieina prie 
Ketlerio, sustoja jam už nugaros. Ketleris atsisagsto abito sagas. 
Berniukai, kiek palaukę, paima už abito skvernų ir rankovių, 
trūkteli, ir Ketleris išsineria iš vienuolio jucdo drabužio, sušvin-. 
ta visų akyse raudonų ir tamsiai mėlynų spalvų kostiumu. Balta 
šilko juosta juosia krūtinę ir kairįjį 'petį. Prie diržo prisegtas su- 
žėri kardas... 

Ketleris, visų susirinkusiųjų akivaizdoje kailį pakeitęs, žengia 
prie stalo, uždeda ranką ant atverstos Biblijos. Šeši kunigai, lai- 
kydami rankose juodus kryželius, sustoja jam už nugaros. Vėl 
pasigirsta aiškus, sodrus Ketlerio balsas... Kam ir ką dabar Ket- 
leris prisiekia — liuteronų tikėjimo išpažinimą ar ištikimybę Lie- 
tuvos valdovui? Vyrai terasoje vėl suošia, suūžia, Jie vėl ima 
veržtis, brautis prie terasos tvorelės: stumdosi pečiais, grumdo 
vienas kitą alkūnėmis — dėl vietos prie tvorelės tikros grumtynės 
užverda. Sumišai su Ketlerio priesaikos žodžiais ore suskamba ap- 
stulbę,: piktdžiugiški, kandūs, suvis nepadorūs šūksmai: 

— Žiūrėkite, žiūrėkite — Ketlerio favoritė! Ketleris jau turi 
favoritę! 

— Ei tu, ragana, Ketleris abito dar nesudegino! 

— Graži, velnias! Tckia mylės! Laimingas Ketleris! 

— Kur jau ne! Kryžius iš rankų — boba į glėbį! 

— Kas įleido į pilį moterį? Kas iš mūsų tyčiojasi? Kas?! 

— Mergšė ji, mergšė! Karštu vandeniu ją apipilt! 

Vyrų veidai dabar išsiviepę, akys sublizgusios. Jų būrys vie- 
nu gūsiu nustumia, nuneša Kiprijoną nuo tvorelės, vėl priploja 
prie sienos. Tik akies mirksnį tarp besigrumiančių vyrų galvų 
šmėsteli Kiprijonui moteris — aukšta, tiesi, apsivilkusi tamsiai 
mėlyna suknia, ji eina per didžiąją menę tarp juodų suolų, tarp 
sustingusių, Ketlerio priesaikos besiklausančių didikų... Kiprijo- 
nas, būgštaudamas, kad minia jį sutraiškys, iš visų jėgų iriasi 
pasieniu link durų. Iškilmių Kiprijonui gana. Radvilą jis pamatė... 
Tačiau durys, vedančios iš terasos į laiptinę, vyrų užkimštos. Prie 
durų baisi spūstis. Kiprijonui šonkauliai traška. Jo palydovai, 
Chodkevičiaus kariai, nuogus kardus virš galvų iškėlę rėkauja: 

— Eį jūs, susnos, pasitraukite! Kelią užkariautojams! Kelią 
didvyriams! 

Kaipgi jie šitaip? Nevispročiai, su ugnimi žaidžia... Stingda- 
mas iš baimės, Kiprijonas palydovams rėkia: 

— Užsičiaupkit! Užsičiaupkit, mulkiai! 

Arčiau besigrumdantys vyrai jau tratina žandikauliais, jau 
tiesia rankas, jau griebia Kiprijono palydovus už krūtinių... Vie- 
nam, štai ir antram šalmai nuo galvų nulekia... Kibios, piktos 
rankas už plaukų jiems taikosi nustverti... Galinga, iš apačios 


469 


stumianti jėga išspaudžia, iškelia Chodkevičiaus karius iš mi- 
nios, jie pakimba pasliki virš vyrų galvų, dešimtys rankų Oru iš- 
ritina karius pro duris — dunkst dunkst, pasigirsta ant laiptų... 
Dieve, kad tik gyvi užkariautojai didvyriai liktų!.. 

Kiprijonas prisiploja prie sienos šalia durų, nė nekruta. Kant- 
rybės, kužda sau, kantrybės, palauk, kol minia praskys, kol du- 
ryse atsiras plyšelis... 

Per spalvingą rudenėjantį mišką tolyn nuo Kiprijono bėga rai- 
šas — Mūšyje sužeistas — žirgas... 

Tas pats gyvulys žingine slenka į kalvą prieš smarkų vėją... 
Vėjas gena kelučiu dulkių debesis — iš jų išnyra, vėl juose pra- 
dingsta, vis išnyra ir vis pradingsta susikūprinusi, į priekį palin- 
kusi Grilė... 


Sujuda, suskamba skambalas prie durų. Tvirbutas, gulėjęs ant 
lovos, sėdasi, nuleidžia kojas ant grindų. Žiūri į duris. Radvila 
pažadėjo jį priimti šį vakarą. Susitikimo su Radvila Kiprijonas 
reikalavo daugiau kaip pusę metų — ypač atkakliai ėmė reikalau- 
ti nuo tos dienos, kai sužinojo, jog privalo prasimanyti kitą pa- 
vardę, vykti į Bielską ir gyventi šiame Palenkės mieste su Ala Ri- 
sa Hradič; ir užmiršti Ievą, tris savo sūnus. Netrukus Chodkevi- 
čius, atvažiavęs į Lielvardę, jam. pranešė: mirė Elena Tvirbutienė, 
tavo motina. Kiprijonas atsakė: pone, jūs veikiausiai apsirikote 
arba kas nors kitas apsiriko... mano senelė, Auka Alšienė, tebėra 
gyva — gal ji mirė?.. Ne, papurtė galvą Chodkevičius, man laišku 
pranešė Kiška: mirė Elena Tvirbutienė. 

Vėl sujuda, suskamba skambalas prie durų, širmos šešėlyje. 
Kai skambalas juda, spurda, jis atrodo gyvas ir piktas — baisu 
pasakyti: įeikite... | 

Aną vaiduoklišką dieną Kiprijonas dar kartą pasakė Chodke- 
vičiui: mano motina dar negalėjo numirti, tebėra gyva mano se- 
nelė, motinos motina tebėra gyva, suprantate?.. Pasakęs nuščiu- 
vo, žado neteko. Kiprijonas suprato: niekas neapsiriko — mirė 
motina. Kiška gerai pažinojo jo šeimą, Kiška negalėjo apsirikti, 
pranešdamas Chcdkevičiui, kas mirė. Mirė motina. Apie apsiri- 
kimą Kiprijonas kalbėjo tik dėl to, kad buvo baisu pripažinti 
teisybę. Auka Alšienė Kiprijonui nuo pat vaikystės atrodė la- 
bai sena, tokia sena, kad per kelis gyvenimo dešimtmečius jis 
nė nepastebėjo, ar senelė dar bent kiek labiau paseno. Kip- 
rijonui senelė buvo lyg koks mitas — susiliejusi su senove, su 
įvykiais, kurių niekas nebeprisiminė. Alšienė galėjo gyventi, ga- 
lėjo numirti — senelės reikšmė Kiprijono gyvenime nuo to ne- 
bepriklausė. Kiprijonas atsimindavo senelę — ji gyvendavo, už- 
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miršdavo — ji išnykdavo... Motina!.. Kiprijonas, toli nuo namų, 
toli nuo motinos gyvendamas, žengdavo žingsnį, ir žingsnis mo- 
tinos širdyje dunkstelėdavo. Jis jausdavo — dunkstelėdavo! Pa- 
saulį, kuriame jis gyveno, motina jusdavo tarytum savo įsčias... 
Ir štai motinos nebėra... Ji numirė! Kiprijonas nesugebėjo, ne- 
pajėgė gyventi taip, kad motinai kančia dėl jo būtų buvusi pa- 
keliama dar ilgai, dar daug metų... Kiprijoną apėmė siaubas. 
Naktį jis pašiurpdavo iš baimės, kad išsikraustys iš proto. Rytą 
iš lovos nebepajėgė atsikelti. Išmeldė tarną, kad pakviestų Chod- 
kevičių. Pėstininkų etmonas atėjo, ir Kiprijonas, vos apversdamas 
liežuvį, jam sušnabždėjo: jeigu Radvila manęs nepriims, nepa- 
norės su manim šnekėtis, aš nebegyvensiu, patikėkit manim — 
nebegyvensiu. Chodkevičius, pamatęs, kaip Kiprijonas kenčia, 
pažadėjo padaryti viską, kas nuo jo priklauso. 

Slinko savaitės, mėnesiai, ilgi laukimo mėnesiai... 

Ir štai šį vakarą, štai dabar prie durų skamba skambalas. Įei- 
kite, reikia pasakyti: įeikite. Tačiau Kiprijonas tyli, nepajėgia 
prasižioti. Ką praneš jam žmogus, kuris skambalo virvelę už durų 
tampo? Ponas Tvirbutai, kancleris susitikimą atšaukia — šį vaka- 
rą jis jūsų nepriims... O kada priims? Kada? Dar po keturių -mė- 
nesių? O gal tik aname pasaulyje? Šešerius metus Radvila Tvir- 
butą apgaudinėjo — apgaus ir dabar... 

Durys prasiveria, atsidaro iki galo. Koridoriaus prieblandoje, 
Vos vOs apšviestas žvakės šviesos, krintančios iš kambario, stovi 
Chodkevičiaus tarnas Vizbaras. Abi jo rankos sulenktos — per 
alkūnes drabužiai persverti. Jis atnešė Tvirbutui drabužius!.. 

— Dovanokite, pone, aš įėjau nepaprašytas — pamaniau, kad 
jūs mMiegate,— sako tarnas.— Susiruošti jūs turite valandą laiko. 

— Aš žinau, aš žinau, — murma Tvirbutas, stveria drabužius iš 
tarno rankų, tučtuojau maunasi kelnėm. 

— Neskubėkite, jūs turite valandą laiko,— pakartoja tarnas. 

— Aš žinau, aš žinau, — šnabžda Tvirbutas, ir tarnas, nebepa- 
sakes nė žcdžio, išeina iš kambario, uždaro paskui save duris. 

Kelnės, marškiniai, batai, liemenė... Drabužiai kruopščiai iš- 
lyginti, jaukiai šiugžda, švelniai aptempia kūną... Širdį Kiprijo- 
nui audrina džiaugsmingas pojūtis, kad yra kažkur toli ir jo na- 
mai. Drabužiai visada primena, kad yra namų jaukumo visur, 
kur tu esi, kur kada benuklystum. 

Apsirengęs Kiprijonas atsisėda į krėslą, atsilošia į atkaltę, už- 
simerkia. Būtina užmiršti namų jaukumą. Būtina nusiraminti, su- 
sikaupti. Tačiau Tvirbutas tučtuojau kyla nuo krėslo, žengia prie 
stalo, ištraukia stalčių — guli jame popieriaus ritinėlis, perrištas 
juoda virvele. Ar jau išmušė valanda? Ar jau šį vakarą parodyti 
Hornastajaus testamentą Radvilai? 
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Paskutinis Hornastajaus laiškas, kurį Kiprijonas gavo Treide- 
ne, fogto pilyje gyvendamas, buvo tėviškas, džiaugsmingas: Pas- 
valy pasirašytos naudingos Lietuvai sutartys, ir tu dabar galėsi 
grįžti namo! parvažiuok pirma į Vilnių, į mano rūmus — į Širvių 
dvarą aš su savo svita tave parlydėsiu!.. 

Hornastajaus testamentas buvo begaliniai liūdnas... Naktį Kip- 
rijonas skaitė, kaskart iš naujo skaitė testamentą, 0 jo akyse, 
miglotuose atminties toliuose, šmėsavo tėvo blyškus paveikslas... 

Tėvas, mirties patale gulėdamas, kalbėjo: sūnau, tau apsuko 
galvą lotyniškas raštas, lotyniškos knygos, lotyniški pamokslai 
bažnyčiose... tu panūdai lietuvių savigarbą, išdidumą žadinti ]0- 
tyniškais žodžiais... sūnau! tu manai, kad šis tavo tikslas — didis, 
kad tu pats jį pamatei, pasiekti užsibrėžei... ne taip yra!.. visus 
tikslus tau parodo, tau įperša kiti žmonės, tie, kurie tave moko, 
valgydina, aprengia, tie, kurie tave nejučia valdo; įsivaizduok: 
sėdi prie pietų stalo rietaviškis valstietis ir šnekasi su Žmona ]0- 
tyniškai; eina rasotą rytą rugių kirstų ir gieda lotyniškai... ar 
gali tu tai įsivaizduoti, sūnau?.. Hornastajus!.. Hornastajus, Ki- 
jevo rusas, kildina save iš romėnų! įtikinėja lietuvius: šnekėsime 
visi lotyniškai, visi viena šeima tapsime, tais pačiais protėviais 
didžiuosimės, patys save labiau gerbsime, stipresni dvasia būsi- 
me! dūmus lietuviams — ir tau, sūnau! — Hornastajus į akis pu- 
čia, lietuvių ganytoju tapti trokšta, nori, kad ir vaikai, ir vaikai- 
Čiai jo pelnytos šlovės ištektų!.. tačiau argi lengva ganytoju tap- 
tiė ne! nelengva! pernelyg daug konkurentų aplinkui knibžda, 
šie nei apšmeižt, nei kardu durstelėt nesidrovi... šitaip yra, sū- 
nau: tu dirbk, plėšykis, kišk galvą į kilpą dėl lotyniškai šne- 
kančių rietaviškių, širviškių, visų lietuvių, 0 jei, neduok dieve, 
tau pasisektų šį tą nuveikti — užmirš tave Hcrnastajus, nusigręš 
nuo tavęs, tavo nuopelnus sau prisiskirs... 

— Tėve! — neištvėrė Kiprijonas, tėvo žodžių sukrėstas.— Tu 
veržeisi į Vilnių, į Hornastajaus rūmus... Štai — tu guli jo kam- 
bary, jo lovoj, jo patalu esi apsiklojęs!.. 

— Sūnau,— atsakė tėvas.— Visos mano nelaimės iš to ir te- 
kilo, kad mano žodžiai su darbais nesutapo... Atsimink šiuos ma- 
no žodžius, sūnau... 

Tėvas šitaip šnekėjo, Hornastajus gretimame kambaryje vaikš- 
čiOjo — kai praeidavo palei uždarytas duris, Kiprijonas, ir prie 
tėvo lovos sėdėdamas, globėjo sunkius žingsnius išgirsdavo. Pas- 
kui Hornastajus pravėrė duris, pašnabždom tarė: Kiprai, šiandien 
gana tėvą varginti, šiandien gana... Kiprijonas pakilo nuo kėdės, 
pabučiavo tėvui ranką, galvą nudūręs, į akis globėjui pažvelgti 
nedrįsdamas, išslinko iš kambario. Graži, skaisti buvo Hornasta- 
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jaus siela! Kiprijonui širdį gėlė, kad tėvas nė mirčiai į akis jau 
žiūrėdamas jos grožio nepatiria, nepajunta... 

O tėvas buvo teisus. Pas dievą iškeliauti ruošdamasis, Hor- 
nastajus pats tai pripažino: 

„Aš, Jonas Hornastajus, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
iždininkas, rūmų maršalkas, Naugarduko vaivada, Didžiojo Ku- 
nigaikščio raštvedys ir sekretorius, Gerųjų Žmonių Jono Šimke- 
vičiaus, Didžiojo Kunigaikščio sekretoriaus, ir Mikalojaus Jana- 
vičiaus, Upytės pavieto vėliavininko, akivaizdoje, kviestiniam 
liudininkui ponui Henrikui Bliunkui matant, surašau šį testamen- 
tą, kuriuo dovanoju bajorui Tvirbutui Kiprijonui Jurgiui jo pro- 
senelio, Senovės Mokytojo, namą Lazdynų Giraitėje, tarp Sangu- 
niškių ir Sudervės, viena mylia nuo Vilniaus pilies. Namą Tvir- 
butui nupirkau iš bajoro Diemanto Stepono Kazimiero. Namo 
nuosavybės dokumentus, pasirašytus pardavėjo, pirkėjo ir dvie- 
jų Vilniaus Rotušės raštvedžių, palieku saugoti Onikėjui Hornas- 
tajui, Rečicos vietininkui, Tulino ir Sosnovo laikytojui, mano 
broliui. 

Testamento vykdytojui, kurio vardo, pavardės ir titulų neuž- 
rašau, kad nekiltų pavojus jo garbingai padėčiai, sveikatai ir gy- 
vybei, palieku lėšų pareikalavimo raštus, pateiktus Lietuvos Di- 
džicsios Kunigaikštystės žemės iždui: 

1. 1556 metų birželio 20 dienos raštas, pagal kurį iš žemės iž- 
do išdaviau 150 raudenųjų dukatų Tvirbuto Kiprijono Jurgio lai- 
dotuvėms Neretos bažnyčioje suruošti. 

2. 1557 metų rugsėjo 27 diencs raštas, pagal kurį išdaviau 
kanclerio Radvilos pasiuntiniui Volodkevičiui 110 kapų grašių ir 
450 raudonųjų dukatų. 1557 metų spalio 10 dieną dalis tų pinigų 
buvo išmokėta Rygos arkivyskupystės fogtui Treidene už Tvir- 
buto Kiprijono Jurgio išlaikymą. Kita tų pinigų dalis buvo pa- 
naudota Tvirbuto Kiprijono Jurgio nugabenimo į Ezelio salą iš- 
laidoms padengti, taip pat dovanoms Ezelio vyskupui Jonui Miun- 
hauzenui nupirkti. 

Lėšų pareikalavimo raštai, aukščiau paminėtieji, Mikalojaus Jo- 
no Radvilos, Vilniaus vaivados, kanclerio, žemės maršalko ranka 
pasirašyti, Didžiojo Kunigaikščio Žygimanto Augusto patvirtinti. 

Šį testamentą surašau ant trijų lakštų. Vieną jų įteikiu ponui 
Jonui Šimkevičiui, Didžiojo Kunigaikščio sekretoriui, kad šis pa- 
teiktų jo didenybei Didžiajam Kunigaikščiui patvirtinti, testamen- 
tui teisinę galią suteikti. Antrą lakštą per pasiuntinį išsiunčiu kil- 
mingam, šventas pareigas einančiam svetimšaliui, gyvenančiam 
už Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ribų, Tvirbuto asmeniu vi- 
siškai nesuinteresuotam žmogui. Pavedu jam perduoti šį lakštą 
ponui bajorui Tvirbutui Kiprijonui Jurgiui. 
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Asmeniui, kuriam palieku saugoti trečią testamento lakštą ir 
aukščiau paminėtus lėšų pareikalavimo raštus, pavedu visus šiuos 
dokumentus perduoti Romos Šventajam Tėvui arba Šventosios 
Romos vokiečių tautos imperatoriui, arba Maskvos Didžiajam 
Kunigaikščiui Carui šiais atvejais: | 

1. Jei Tvirbutas Kiprijonas Jurgis būtų nužudytas. 

2. Jei Tvirbutas Kiprijonas Jurgis būtų apkaltintas valdovo, 
valstybės išdavimu ar bet kokiu kitu nusikaltimu valstybei. 

3. Jei Tvirbutas Kiprijonas Jurgis dingtų be žinics ir per pen- 
kerius metus nuo šio testamento parašymo neatvyktų pas Onikė- 
jų Hornastajų Rečicos vietininką, mano brolį, ir neatsiimtų mano 
jam dcvanoto namo nuosavybės dokumentų. 

Šiuo testamentu prakeikiu tą dieną, kai tapau valstybės urė- 
du ir su savo sąžine derėtis pradėjau. Aš, Kijevo rusas, Lietuvos 
valdcvo dvare jaučiausi svetimas. Aš neturėjau tėvynės. Aš tar- 
navau savo protėvių nukariautojams. Nukariautojams sąžiningai 
tarnaut neįmanoma. 

Tebūnie man negailestinga skaistyklos ugnis, tebūnie Dievo 
paskutinis teismas man atlaidus. Amen. 1558 metų gegužės 1 die- 
ną parašiau savo ranka, Didžiojo Kunigaikščio kanceliarijos ant- 
spaudu, kurį valdžiau trisdešimt dvejus metus, tai patvirtinu“. 
Kas aš esu, klausė Kiprijonas praėjusią naktį, testamentą skai- 
tydamas, kam, kodėl į šią žemę siųstas esu, kad tiekai žmonių 
kančių pridarau? Kaip aš turėjau gyventi, kam tarnauti, ką tu- 
rėjau dirbti, kad nekankinčiau savęs, savo namiškių, kitų arti- 
mų žmcnių — globėjų ir geradariųė., 

Sąžinė... Kiprijonas stovi apsirengęs naujais, puošniais drabu- 
žiais, pasiruošęs vykti pas Radvilą lemtingam pokalbiui ir šnabž- 
da: sąžinė... kai žmogus nebesupranta, kodėl kenčia, jis yra už- 
miršęs, kad turi sąžinę, kad kažkada ją turėjo... 

Suskamba skambalas prie durų, širmos šešėlyje.. Kiprijonas 
skubiai įsikiša į užantį popieriaus ritinėlį, Hornastajaus testamen- 
tą, uždaro stalčių. Žengia prie durų, atidaro jas. Koridoriuj stovi 
Vizbaras, Chcdkevičiaus Kiprijonui paskirtas tarnas, tikriau, prie- 
vaizdas: jeigu Vizbaras kiekvieną rytą neatneštų Tvirbutui dra- 
'-bužių, Kiprijonas kiaurą dieną iš kambario niekur neišeitų — yra 
tvarka! žmonės gyvena tvarkingai!.. 

Vizbaras išskečia priešais Tvirbutą kailinius. Puikūs kailiniai!.. 
Aptraukti juodu, kiek žvilgančiu audeklu. Balta ir vešli jų apy- 
kaklės vilna — iš tolo švies. Yra tvarka. Vizbaras padeda Tvir- 
butui kailiniais apsivilkti. Sako: 

— Pone, štai kepurė ir pirštinės. 

Tvirbutas įsistebeilija tarnui į akis. Tvirbutui pasigirdo, kad 
tarnas pasakė tyliu, vos girdimu balsu: neužmiršk manęs. Taip 
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kažkada atsisveikindamas jam pasakė žmogus, kuris, rizikuoda- 
mas gyvybe, vežė Kiprą iš Neretos į Treideną — keliolika my- 
lių! — pavojingais Livonijos keliais. Anas žmogus Tvirbutui daug 
padėjo, tačiau negalėjo nė vardo pasisakyti — privalėjo likti ne- 
žinomas. Neužmiršk manes, paprašė jis Kiprijoną atsisveikinda- 
mas. Kas yra? Kodėl taip dažnai pastarosiom dienom Kiprijonas 
prisimena šiuos tylius, nuoskaudos kupinus žodžius? Vizbaras 
štai padavė jam kepurę ir pirštines, ir jam pasigirdo: neužmiršk 
manes... Kodėl Kiprijonui ėmė atrodyti, kad šiuos gailius žodžius 
kiekvienas sutiktas Žmogus gali jam pasakyti, turi teisę pasakytič.. 

Susijaudinęs, susigraudinęs, Tvirbutas paima iš Vizbaro ran- 
kų kepurę ir pirštines, staiga apglėbia jo pečius, spūsteli jo gal- 
vą prie krūtinės. 

-— Pone,— išsprūsta tarnui išgąstingas žodis. 

Tvirbutas nieko jam nepasako. Nužingsniuoja greitais žings- 
niais siauru blandžiu koridorium, kepurę ir pirštines rankoj lai- 
kydamas. 

Lauke jau tamsu. Nedideliame, mūro tvoros apsuptame kie- 
me stovi keturiais arkliais pakinkyta, dviem kelioniniais žibin- 
tais apšviesta lubnia. Aplink lubnią trypia keliolika žirgų, bal- 
nucse sėdi ginkluoti raiteliai, ant kepurėtų galvų užsimaukšlinę 
šiltas kailines įgaužes. Kailiniuotas tarnas, pamatęs ant laukujų 
laiptų Tvirbutą, atidaro lubnios dureles. Pro langelius iš lauko 
vidun krinta rausva kelioninių žibintų šviesa. Žibintus vėjas ju- 
dina, ir jų šviesa vos vOs švytuoja ant Mėlyna gelumbe išmuštų 
sienų, Chcdkevičiaus drabužių, barzdos ir veido. Tvirbutas įlipa 
į lubnią, tarnas uždaro paskui jį dureles. Chodkevičius neskuba, 
nešūkteli vežėjui raginti arklius: sėdi, dėbso Tvirbutui į veidą, 
tyli. Kiprijonas sunerimsta. Ką — gal Radvila atšaukė priėmimą, 
ir Chadkevičius nusprendė pats, savo lubnioje, apie tai pranešti, 
kad Tvirbutas iš nevilties ir įtūžio kvailysčių nepridarytųė 

Chcdkevičius atsikrenkščia, sukruta jo vešli, papurusi barzda, 
dengianti pusę galingos krūtinės. Pasigirsta tylus, kiek užkimęs 
jo balsas: 

— Kunigaikštis Sanguška man pasakojo, kad Ezely tu rašy- 
davai laiškus... 

Tvirbutas suklūsta. Stengiasi atspėti, kokią užslėptą prasmę 
turi etmono žodžiai. Kur jis šneką suka? 

— Rašei apanglijusiais pagaliukais, ar ne? 

— Taip, ponas stalininke. Kunigaikščiui Sanguškai tai pasi- 
rodė neįtikėtina ir įtartina? 

— Susimildamas, nemanyk apie Žmones taip blogai... Ar tu iš- 
siuntei iš Ezelio bent vieną laišką? 
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— Ne, — papurto galvą Tvirbutas, gailiai prasijuokia. — Ne. 
Tai buvo neįmanoma. 

— Tu žinojai, kad išsiųsti neįmanoma, tačiau rašei... Kodėl 
Kamė 

Tvirbutas sužiūra Chodkevičiui į akis: šios mėlynos, įdėmios, 
atrodo, kiek bukščios. Ūsai, užsiriečiantys ant plačių skruostų, 
ties akiduobėm, teikia Chodkevičiui romaus geraširdiškumo. Et- 
monas, panašus į geraširdį dėdę, veda pėstininkų būrius į sveti- 
mą žemę... 

Kai Tvirbutas prašneka, jo balse gali justi ramų susitaikymą 
su viskuo, kas praeityje įvyko: 

— Ponas stalininke, nelaimės ištiktas, turi tikėti, kad ne tuš- 
čiai kenti. Daugiau nėra kuo tikėti... Aš rašiau laiškus namiškiams 
ir tikėjau, kad rašydamas tampu geresnis. 

— Taip ir buvo, ar ne? — skubiai, nekantriai paklausia Chod- 
kevičius. 

Tvirbuto maža galva sukreta — gal jis nusijuokė patylomis? 

— Taip ir buvo. Kol] rašiau laiškus, taip ir buvo, — jo balsas 
džiugus. 

Chodkevičius sukruta, sujuda, lubnia sugirgžda, susiūbuoja — 
sunkus Chodkevičius Žmogus, kiek daug jėgos slypi stambiame 
jo kūne!.. Tačiau etmono balsas, kai pasigirsta, nuskamba su gai- 
liu prieskambesiu: 

— Susimildamas, išklausyk manęs. Kai aš buvau vaikas, ma- 
niau, kad turiu būti stiprus, tuomet visi tikės manimi, bus pri- 
versti tikėti. Kai buvau jaunuolis, maniau, kad turiu būti nuo- 
širdus, tuomet visi tikės manimi, negalės netikėti. Kai subren- 
dau... Kai subrendau, ėmiau kraustytis iš proto: kuo man pačiam 
tikėti, kuo? — Chodkevičius su šniokštesiu iškvepia Orą, sOdriu, 
įsakmiu balsu sušunka: — Na, vežėjau, sukrusk! Šliuožiam! 

Supliaukši vežėjo boOtagas, pasigirsta šūksmai: no, no, lepū- 
nai! Rogės trūkteli iš vietos, rėždamos pavažcm apledijusią že- 
mę, nušliuožia prie kiemo vartų. Iškilmingo nerimo dvasia už- 
valdo Tvirbutą: neužmiršiu, neužmiršiu, nė vieno klajcnėse su- 
tikto Žmogaus niekada neužmiršiu... neužmiršiu ... Jis vėl sužiūra 
Chodkevičiui į veidą. Etmonas sėdi platus, galingas, galvą pana- 
rinęs dėbso pro langelį į gatvę mėlynom nemirksinčiom akim. 

Pirmas Kiprijono susitikimas su Jonu Chodkevičium buvo nie- 
ko vertas. Jiedu susiginčijo, susibarė. Etmonas užpyko, užsiuto, 
Tvirbutas manė: amžiams, išdidus karvedys niekada nedovanos 
jam įžūlumo. Tačiau įvyko stačiai stebuklas. Jono Chodkevičiaus 
pėstininkai kovėsi su caro būriais prie Piarnu ir Tarvasto, o keli 
jo pasiuntiniai nuolat lakstė į Vilnių ir atgal Tvirbuto reikalu. 
Pats pėstininkų etmonas kelissyk buvo atvažiavęs į Lielvardę, 
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šnekėjosi su Tvirbutu, teiravosi jo gyvenimo nelaisvėje smulkme- 
nų. Spalio mėnesį etmonas vyko į Vilnių, kaip jis pats sakė, tik 
Tvirbuto reikalu. Tebūnie, kad jis tik sakė taip. Tačiau po Chod- 
kevičiaus kelionės į Vilnių Tvirbuto susitikimas su kancleriu Rad- 
vila tapo įmancmas, realus. Chodkevičius rūpinosi Tvirbutu, jo 
ateitimi nuoširdžiai, nesavanaudiškai. 

Skubėdamas, nuogąstaudamas, kad pritrūks drąsos padaryti 
ai, ką sumanė, Tvirbutas atsisagsto kailinius, ištraukia iš užančio 
popieriaus ritinėlį, juoda virvele perrištą. Chodkevičius tą popie- 
riaus ritinėlį Tvirbuto rankoje tuojau pastebi, įsistebeilija į jį. 
Kiprijonas palengva nuleidžia ranką, padeda dokumentą į Chod- 
kevičiaus kailinių skreitą. Jo rankos judesys buvo atsargus, ne- 
ryžtingas — Chodkevičių tai suintriguoja. Jis pažvelgia į Tvirbutą 
klausiamai. 

— Kas tai? — ir Žodžiais tuojau paklausia. 

—- Stalininke, perskaitykite šį raštą, aš prašau jus. 

— Kas tai? — tyliu, tačiau jau griežtu balsu pakartoja klausi- 
mą Chodkevičius. 

— Mano žodžiais jūs nepatikėsite, šį raštą jūs turite perskai- 
tyti pats... 

Chodkevičius nusigręžia į langelį, susikiša rankas į kailinių 
kišenes. Kurį laiką jiedu važiuoja tylėdami. Pro lubnios langelį 
slenka namų mūrinės ir plytinės sienos, tarpuvartės, laiptai ir 
laipteliai, kylantys aukštyn, langų čia tamsūs, čia šviesūs stačia- 
kampiai, visokios iškabos virš durų, gotiškų raidžių įmantrios 
keblionės. 

— Tai Hornastajaus testamentas, — ištaria Tvirbutas. —- Jame 
rašCma apie mane. 

Chodkevičius neatsigręžia, toliau spokso pro lubnios langelį į 
švytuojančių žibintų blyškiai apšviestus pirklių, amatininkų kuk- 
lius namus. Siūbuoja žibintai, jų šviesa, 0 atrodo, kad siūbuoja 
medžiai, tvcros, namų kertės... Tvirbutas staiga paima popieriaus 
ritinėlį nuo Chodkevičiaus kelių, sako: 

— Jeigu leisite, aš pats jį jums perskaitysiu. 

Chodkevičius neatsako, neatsigręžia, tik jo galva keistai kryp- 
teli, dar kartą krypteli. Kiprijonas atriša juodąją virvelę, išvynio- 
ja popierių. 

— Paslėpk,— pasigirsta atšiaurus Chodkevičiaus balsas. 

— Jūs žinojote... žinote, kad yra toks testamentas? 

— Žinau. 

— Jūs skaitėte jį? 

— Ne. Valdovo rūmuose jo niekas nėra skaitęs. Kas tau jį 
davė? — Chodkevičius šneka, vis dar tebežiūrėdamas pro lubnios 
langelį. Niršta ant Tvirbuto? Karštligiškai mąsto, ką daryti? 
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— Vakar jį man atnešė arkivyskupo koadjutoriaus siųstas 
-ŽmMoguUs, 

Chodkevičius įtraukia galvą į kailinių didelę apykaklę, sumur- 
ma: 

— Pats dievas tau padeda...— staiga jis atsigręžia, palinksta 
į Tvirbutą visu kūnu, ir jo vešli; papurusi barzda užkloja Kipri- 
jono krūtinę: — Jeigu tu... Jeigu tu pasakysi Radvilai, kad aš Ži- 
nojau, ką tu turi, aš tai paneigsiu. Aš nemačiau. testamento, su- 
pranti? Aš nemačiau testamento. Ne aš — pats dievas tau padeda. 

— Ačiū jums, aš niekada neužmiršiu... — susijaudinęs ištaria 
Kiprijonas, jo balsas kupinas dėkingumo. | 

— Kvailys! — piktai sušnopščia Chodkevičius.— Ko tu nori? — 
išsprogina akis.— Nori, kad aš tučtuojau apgręžčiau lubnias, par- 
vežčiau tave atgal į būstinę, uždaryčiau kambaryje ir prie durų 
pastatyčiau du sargybinius? Šito tu nori? Ko? Ko tu pliurpi man 
apie testamentą? Ko rodai manė Aš nematau jo, nematau!.. 

— Stalininke, jūs buvote man nuoširdus, ir aš negalėjau nuo 
jūsų nuslėpti... 

— Kvailys! Tu visiškas kvailys! — Chodkevičius vėl atsidre- 
bia lubnios sėdynėje, valandėlę piktai šnopuoja, paskui ima juok- 
tis — tyliai, tūžmingai... 

Nelauktai nusijuokia ir Tvirbutas. Nutyla. Valandėlę sėdi su- 
stingęs, išplėstom nemirksinčiom akim. 

— Stalininke, — ištaria, — etmone, negailėkite manęs... Ir ne- 
bijokite kanclerio, stalininke,— pasako šiuos žodžius ramiu, ne- 
įtikėtinai ramiu balsu. Tvirbuto rankos pakyla nuo kelių, prasi- 
lenkia, vėl prasilenkia, popierius tarp jų plyšta, plyšta, į dvi, į 
keturias dalis, į smulkius, tvarkingus skutus... Chodkevičius krūp- 
teli, palinksta į priekį, tučtuojau sustingsta. Jis Žiūri į popieriaus 
skutus Tvirbuto rankose nustėręs, prasižiojęs, lyg ką tik netikė- 
tai būtų pamatęs, kaip į ugnį, į laužo liepsnas įpuolė Žmogus... 


Namas, kuriame nuo sausio pabaigos, nuo to laiko, kai atva- 
žiavo į Rygą, gyvena kancleris Radvila,— dviejų aukštų, su ke- 
liais kaminais, medinis. Pastaraisiais metais kancleris pavargo, pa- 
liego, mūriniuose namuose apsistoti vengia. Mediniuose namuo- 
se jis Mažiau kosti, nėra toks irzlus. 

Tvirbuto širdis ima smarkiau plakti. Šešerius pastaruosius me- 
tus jis nieko, ničnieko savo gyvenime pats nenusprendė, negalė- 
jo nuspręsti. Ši vakarą... Tačiau dar anksti, dar anksti apie tai 
galvoti!.. 

Seniai jau sutemę, o nė viename namo lange nematyti žibu- 
rio. Namas stūkso tamsoje juodas, lyg negyvenamas. 
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Prieškambaryje dega kelios nedidelės žvakės, jų skleidžiama 
šviesa blanki, nejauki. Tučtuojau prieš Chodkevičių ir Tvirbutą 
išdygsta durininkas, mandagiai paprašo svečius nenusirengti — 
ponas kancleris priimsiąs juos lauke, atviroje mansardoje. Chod- 
kevičius pažvelgia į durininką nustebusiom, klausiančiom akim. 
Durininkas gūžteli pečiais: nelabas sutapimas, pone stalininke — 
šį vakarą šiauriniame dangaus skliaute būsianti matoma šiaurės 
pašvaistė, ponas kancleris norįs ją pamatyti; ponas kancleris pas- 
tarąją savaitę labai nuliūdęs, vis šneka, kad nieko įstabaus gy- 
venime dar nematė ir veikiausiai nepamatys... Durininkas pasistie- 
bia ant pirštų galų, sušnabžda Chodkevičiui į ausį: pasiuntiniai 
iš Vilniaus atnešė žinią, kad pono žmonai pablogėjo sveikata — 
mintys apie žmonos mirtį ponui į galvą lenda, ramybės neduoda... 

Kitas tarnas, dar jaunas, kardą prie diržo prisisegęs vyras, nu- 
veda Chodkevičių ir Tvirbutą siauru koridorium prie laiptų į ant- 
rą aukštą. Antrame aukšte jie pereina du mažus kambarėlius: 
vienas jų belangis, jame stovi du kariai, laiko rankoje žibintus, 
matyt, paruoštus išnešti į mansardą, jeigu kancleris šūktelėtų; 
antras kambarėlis, kurio atdaros durys veda į mansardą, tamsus, 
tamsoje šmėkso kelios Žmogystos, veikiausiai kanclerio apsaugi- 
niai. 

Mansardoje, kampe prie sienos, dega vienui vienas žibintas, 
tas pats įtraukta dagtimi. Rausva žibinto šviesa vos vos apšviečia 
gremėzdišką minkštą krėslą, jame sėdintį Radvilą, priešais styp- 
santį jaunuolį — liekną, bekepurį, ilgais šviesiais plaukais, per 
pečius gunktelėjusį. Jaunuolis laibu, dar vaikėzišku balsu įkvėp- 
tai šneka apie Ptolemėją ir Koperniką. Chodkevičius ir Tvirbutas, 
peržengę mansardos slenkstį sustoja, laukia kol jaunuolis juodu 
pastebės, liausis šnekėjęs. Jaunuolis juodu pastebi, tačiau nenu- 
tyla, gal pamano, kad ir šie vyriškiai įslinko į mansardą pasi- 
klausyti, apie ką jis šneka. 

— Šviesusis pone, mes jau neabejojame, kad Žemė ir Mėnu- 
lis skrieja aplink Saulę, 0 netoli Saulės — visatos centras,— karš- 
tai įtikinėja Radvilą jaunuolis, rankomis apskritimus ore brėž- 
damas.— Šia tiesa galės įsitikinti kiekvienas, kai tik bus baigta 
statyti didžioji Prahos observatorija. Ji taps visareginčia Žemės 
akimi... 

Radvila jaunuolį pertraukia sušalusiu, irzliu balsu: 

— Vokiečių imperatorius įsitikins, tu teisus. Ar nemanai, kad 
jis ims dėtis visos visatos imperatoriumi? 

— O ne, šviesusis pone, — prieštarauja kancleriui jaunuo- 
lis.— Mokslas tuo ir nuostabus, kad savimylas išjuokia, o kvai- 
liams suteikia .proto. Mokslas sutaiko ir sulygina žmones. 
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Radvila staiga kilsteli ranką, nutildo jaunuolį. Mansardoje 
stoja visiška tyla. Kiprijonui pasirodo, kad širdis jo krūtinėje ne 
plaka, o dunda, kad jos smūgius girdi ir Chodkevičius, ir Radvila, 
ir tas mokytasis jaunuolis... Radvila pajuto, jau pajuto, kad jis, 
Tvirbutas, jau čia, jau mansardoje. Taip ir yra. Kancleris atsisto- 
ja, žibinto šviesoje sužvilga sabalų kailiniai. Juoda meškena, nuo 
kanclerio kelių nuslydusi, padryksta ant grindų. Tyso. Niekas — 
nei jaunuolis, nei tarnas, kuris atlydėjo Chodkevičių ir Tvirbu- 
tą,— neskuba jos pakelti. Radvila staiga atsisuka, plačiais, val- 
dingais žingsniai artėja prie Tvirbuto. Žibinto šviesa vis. geriau 
apšviečia jo veidą: dideles akis, įkritusius skruostus, juodą barz- 
dą. Radvila prieina taip greitai, kad Kiprijonas nespėja jam nei 
nusilenkti, nei žodžio ištarti. Radvila — jis daug žemesnis nei Kip- 
rijonas — apglėbia Tvirbutą, įremia kaktą į petį, stovi sustingęs. 

Pasigirsta sodrus Chodkevičiaus balsas — geraširdiškas, su jam 
būdingu pakiliu prieskambesiu: 

— Šviesusis kancleri, džiaugiuosi, kad jūs sutinkate savo nuo- 
lankų tarną Rygoje ir šį vakarą — tokį įstabų vakarą... 

Radvila atšlyja nuo Tvirbuto peties, nuleidžia rankas, stovi 
prieš Kiprijoną pasitempes, atvertęs galvą žiūri jam į akis. Tik 
dabar Tvirbutas suvokia, ką jaučia: Radvila jį apkabino kaip tė- 
vas, kaip artimas žmogus — šito Kiprijonas nesitikėjo, ir jam ding- 
teli, kad tai ne į gera; po švelnaus tėviško pasisveikinimo = 
atšiaurus, nežmoniškas įsakymas... 

Kancleris staiga pažvelgia į Chodkevičių, irzliai paklausia: 

— Kuo jums ypatingas šis vakaras, stalininke? 

— (Garbusis kancleri! Išmintingasai! Mokate dirbti, kovoti, mo- 
kėkite ir pergalėm džiaugtis! Kiekvieno lietuvio širdis šiandien 
kupina džiaugsmo!.. 

— Niekus tauškiate,— kancleris pasimuisto, žengia į mansaI- 
dos vidurį, Chodkevičius jam įkandin — kad nugirstų kiekvieną 
kunigaikščio žodį. — Šiandien mes gavome tik šeštadalį to, ko ti- 
kėjomės. Estiją nukando švedai. Narvos sritį ir Virumos dalį — 
rusai. Ezelį su Vikenu ir Piltene — danai. Ryga... Ryga ir šį va- 
karą, šį įstabų, kaip jūs sakote, vakarą, tebėra laisvas Romos 
imperijos miestas, — Radvila ūmai atsigręžia į Tvirbutą, kuris te- 
bestovi prie durų.— Ar girdi, ką šneku, mano mielas sugrįžėli? 
Aš ir tau tai sakau. Esi atitrūkęs nuo mūsų bėdų ir rūpesčių, ir 
aš noriu, kad tu žinotum teisybę. .Džiūgauti mums dar anksti. 

Tvirbutas tyli. Jaučia: Radvila dar nenori, kad jis prašnektų. 
Įstabus kancleris vyras! Kaip jis nuostabiai moka su valdiniais 
elgtis! Apkabino savo buvusį pasiuntinį, žmogų, kurio gyvenimą 
šešerius metus kaip norėjo, taip švaistė, apkabino nuoširdžiai, 
kaip tėvas, tačiau pralėkė trumpa valandėlė, ir kanclerio balse 
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susitikimo jaudulio nė gaidelės nebegirdėti — šneka santūriai, da- 
lykiškai, apie bėdas ir rūpesčius... 

— Teisybė,— pritaria Radvilai Chodkevičius.— Mes dar nega- 
lim didžiuotis, kad turim Dauguvos žiotis. Mes dar negalim lais- 
vai išplaukti į jūrą. Rygos muitinė ir toliau lups nuo mūsų devy- 
nis kailius... Tačiau pradžia nuostabi, kunigaikšti! Lietuviai muū- 
šiuose užsigrūdino, įtikėjo savo jėga, tai svarbiausia. Aš drįstu 
net tvirtinti: lietuviai jau išsipuoselėjo tvirtą, nepalaužiamą būdą... 

Radvila be garso, tik akimis ir veidu pašaipiai nusijuokia. Pa- 
kartoja: 

— Būdą...— tuojau priduria: — Stalininke, etmone, jūs primyg- 
tinai tvirtinate, kad mano barzda juoda. Nesistenkite! Ji iš tik- 
IrIųjų juoda. Būdą... Turi lietuviai tvirtą būdą, seniai turi. Tik ne 
visada tuomet ir ten, kur reikia. 

— Jūs nemokate džiaugtis... 

— O jūs, stalininke, labai mokate gražbyliauti. 

Radvila vikriai, sabalų kailiniais vienišo žibinto šviesoje su- 
Žžvilgėdamas, atsigręžia į bekepurį šviesiaplaukį jaunuolį: 

— Studente, didysis astrologe, jau dvi valandos aš laukiu, kol 
dangus šiaurėje nušvis =a1B dieną. Tu ir dabar tvirtini, kad dan- 
gus tikrai nušvis? 

Jaunuolis, iš susijaudinimo, o gal ir nuo šalčio dantimis kalen- 
damas, ima kaltinti debesis ir bjaurią miglą, kurią vėjas atpūtė 
nuo jūros. 

— Keista, — prajunka Radvila. — Šiaurės pašvaistė dangų nu- 
šviečia, O debesų — ne. 

Jaunuolis stypso pastiręs, sugniaužęs kumščius. Tyli. | 

— Eik, studente,— atlaidžiu balsu sako Radvila— Jeigu de- 
besys nušvis, nušvis ir be tavo pagalbos. 

Jaunuolis sulinkęs, susisukęs išdyrina iš mansardos. 

Radvila prieina prie Tvirbuto, vėl žiūri jam į akis iš arti. Jo 
lūpos juodoje barzdoje vos vos vypso. Kancleris prašneka: 

— Tvirbutai, mielas žmogau, tu pažįsti mano žmoną, tu žinai, 
kad ji visada teisi, — Radvila nutyla. Ką Tvirbutas turi jam atsa- 
kyti? Ar Radvila nori, kad jis atsakytų? Kiprijonas tyli, tikina sa- 
ve: neįsivelk į tuščias šnekas; Radvila puikus Oratorius — į ilgas 
šnekas įvėlęs, tuojau tave supainios, supainiojęs kaip norės, taip 
šneką pabaigs. 

— Taigi: mano žmona sako, kad. aš su tavim elgiuosi nežmo- 
niškai, — Radvila vėl nutyla. Iš kanclerio akių matyti, kad dabar 
jis jau stebisi, jog Tvirbutas tyli, nieko jam. neatsako. Radvila 
žingteli dar vieną žingsnelį į priekį, ir jo veidas atsiduria prie 
pat Tvirbuto krūtinės — didelės kanclerio akys žvelgia į viršų, į 
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akis Tvirbutui, iš padilbų. Nelauktai kancleris ima šnekėti pašnibž- 
dom: 

— Mano žmona guli ligos patale. Daktaro Finko manymu, vil- 
ties pasveikti jai liko labai mažai... Jaudinimasis jai kenkia. Aš 
taip noriu, kad ji kuo mažiau jaudintųsi... Tačiau ji nuolat kar- 
toja, kad aš elgiuosi su tavim nežmoniškai... Aš jau pradedu ja 
tikėti... — kanclerio balsas — vėlgi netikėtai — tampa kandus. — 
Aš pradedu įtikėti, kad nekenčiu tavęs, nekenčiu Chodkevičiaus, 
nekenčiu visų lietuvių. Pradedu įtikėti, kad aš elgiuosi su jais lyg 
vampyras, lyg žmogėdra... 

Tvirbutas tyli, mato, kaip nepatenkintas tuo Chodkevičius. 

Radvila atlaidžiai nusišypso, ima Tvirbutą už rankos, veda 
prie krėslo, kuriame pats sėdėjo, kai Chodkevičius ir Tvirbutas 
atėjo į Mansardą. Pasodina į tą krėslą Tvirbutą, pats lieka stovėti 
priešais. Na taip, jam nemalonu šnekėtis su aukštesnių už save 
žmogum. Dabar, kai Tvirbutas sėdi, kancleris žvelgia į jį iš vir- 
šaus, iš aukšto. Kanclerio balsas vėl santūrus, dalykiškas: 

— Tvirbutai, mano žmonės man pranešė, kad tu atsisakai gy- 
venti Bielske. Gal tu nesupratai mūsų pasiūlymo? Niekas tavęs 
neverčia gyventi su ta Hradič. Tu gali gyventi jos pilaitėje atski- 
rą nuo jos gyvenimą. Sąlyga tau keliama viena, vienintelė: Biels- 
ke tu privalai vadintis svetima pavarde, niekur iš ten nevažinėti. 
Beje, mes ir nemanom, kad tu šitaip turėsi pragyventi visą gy- 
venimą... Laikas bėga, aplinkybės keičiasi, — Radvila nutyla, Žvel- 
gia Tvirbutui į akis kiek pakreipęs galvą. Staiga klausia: — Ko- 
dėl tu tyli, Tvirbutai? Aš maniau, kad atėjai pas mane tik tam, 
kad man ką nors svarbaus pasakytum... 

Tvirbutas pajunta: jo balsas, jei prašnektų, būtų jau ramus. 
Kiprijonas jau nusiramino, yra visiškai ramus. Tik jam keista — 
aplinkui nematyti brangių baldų, spindinčių žvakidžių, šalia Rad- 
vilcs nėra patarėjų... Kiprijonas regi kanclerį, Vilniaus vaivadą 
mediniame nameliūkštyje, apgailėtinoje mansardoje, iš kurios at- 
siveria nykus vaizdas: apsnigti daržai, šiukšlių Krūvos patvorė- 
se, tik vienas kitas lango žiburys netoliese tamsoje spingsi... Dėl 
to susitikimas su Radvila Kiprijonui atrodo netikras, lyg susap- 
nuotas ar valstietiškos vaizduotės sukurtas... 

Radvila dabar jau griežtu balsu paklausia: 

— Tu gerai žinai ir supranti, ko valdovas iš tavęs norit 

— Žinau,— tyliu, ramiu balsu atsiliepia Tvirbutas.— Suprantu. 

— Tu sutinki gyventi Bielske svetima pavarde? 

— Ne, mano pone kancleri. Savo šeimos ir savo pavardės aš 
neišsižadu, niekada neišsižadėsiu, — Kiprijonas pritraukia kojas 
prie pat krėslo, palinksta į priekį — stosis. Tačiau Radvila pakelia 
Ianką ištiestais pirštais: 
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— Sėdėk, Tvirbutai. 

Prie Radvilos skubiai prieina Chodkevičius, susijaudinęs sako: 

— Kunigaikšti, nelaisvė visiems sunki... Visus įvaro į neviltį... 
Supraskite tai, nesupykite dėl jūsų buvusio, tarno atvirumo... Ne- 
abejoju, abipusis atvirumas tik padės surasti teisingą išeitį... 

Radvila palengva pasisuka į Chodkevičių, į storą, galingą vy- 
rą, stovi prieš jį mažas, išmetęs koją į priekį, per liemenį vos vos 
siūbuodamas. Sako: 

— Stalininke, prašau jus eiti į svetainę, palaukti manęs ir 
Tvirbuto ten. 

— Būkite jam atlaidus, kunigaikšti, — nusilenkia Chodkevi- 
čius, atatupstas traukiasi kelis žingsnius, paskui apsigręžia ir grei- 
tais žingsniais išeina iš mansardos. 

Radvila vėl pažvelgia į Tvirbutą, tebesėdintį krėsle. Dabar 
"Tvirbutas nusprendžia: štai ta valandėlė, štai ji... Kiprijonas sako: 

— Mano pone kancleri, man nejauku šnekėti, kai aš sėdžiu, 
o jūs stovite. | 

— Kalbėk. 

— Aš meldžiau jus ir dievą, kad jūs mane priimtumėt. Aš no- 
Tiu jūsų prašyti... Prisiekiu, šis mano prašymas paskutinis... 

Radvila nekantriai iškelia ranką ištiestais pirštais, nutildo Tvir- 
butą, valdingu balsu tardamas: 

— Palauk! Kad žinotum, ko gali, ko negali prašyti, aš tau kai 
ką paaiškinsiu. Mes tau siūlome dvarą Bielske, gyvenimą jame 
svetima pavarde. Jeigu tu su mūsų pasiūlymu nesutinki, mes elg- 
simės taip, kaip elgtis aplinkybių būsime priversti, — jis patyli.— 
Mielasis! Jau išvažiuodamas iš Vilniaus, aš buvau nusprendęs Ry- 
goje su tavim pasišnekėti. Aš nujaučiau, kad tu gali nesutikti su 
mūsų pasiūlymu. Dėl to aš atsivežiau į Rygą du grandinėmis su- 
rakintus vyrus. Jie — čia, šiame name. Aš galiu paliepti, kad sar- 
gybiniai atvestų juos į šią mansardą. Tavo paklausti, kas jie to- 
kie, katras jų atsakys: aš — Tvirbutas, Kiprijonas, Jurgio sūnus... 
turiu žmoną... tris vaikus... į mane šovė... likau gyvas... einu per 
svietą ir duoneliauju... Tvirbutai, ar tu supratai? Aš bet kur ir 
bet kam, net pačiam popiežiui, galiu įrodyti: Tvirbutų priviso 
daug, o tikrojo — nebėra, tikrasis palaidotas Neretos bažnyčioje 
vienas tūkstantis penki šimtai... 

Tvirbutas klausosi Radvilos sustingęs. Žvelgia į Radvilą išplės- 
tom akim ir regi, kaip šis, tada dar tvirtas, žvalus vyras, atėjo 
į Hornastajaus rūmus, įžengė į juodu audeklu ir baltais sidabri- 
niais kryžiais išpuoštą nedidelę mene. Įėjęs sustojo. Kiprijonas, 
sėdėjęs prie tėvo karsto, pašoko nuo kėdės. Hornastajus žengė 
Radvilos pasitikti. Atsistojo šalia kanclerio, Vilniaus vaivados ir 
stovėjo. Taip jiedu stūksojo kelias minutes. Paskui Radvila grei- 
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tais žingsniais priėjo prie Kiprijono. Stovėjo priešais jį, žiūrėjo 
į akis. Tuo tarpu prislinko Hornastajus, ranka parodė Radvilai 
molinį indą, padėtą prie karsto, prie tėvo galvūgalio. Pasakė: 
— Šitą puodynę velioniui kadaise padovanojo Martynas Maž- 
vydas. 
— Įstabu,— sumurmėjo Radvila.— Įstabu, kad tokia brangi do- 
vana sudaužyta. “ 


— Tai jau ne velionio, ne velionio kaltė... 

— Viskas šiame pasaulyje vyksta dievo valia, — Radvila reikš- 
mingai pažvelgė į Hornastajų, tuojau kreipėsi į Kiprijoną: — Jau- 
nuoli, aš įrašiau jus į statuto komisiją. Ar jus ir jūsų globėją pa- 
tenkins tokia tarnyba? 

Kiprijonui akyse aptemo. Jis prisiminė tą valandėlę, kai Maž- 
vydas įdavė molinę puodynę tėvui parvežti. Kiprijonas prisimi- 
nė tą valandėlę, kai jis, į lubnią įlipęs, atsainiai numetė puodynę 
į lubnios paskuigalį, į šiaudus. Per visą kelionę iš Karaliaučiaus 
į Vilnių jis nė nepasižiūrėjo, ar puodynė sveika lubnioje guli. Jis 
stengėsi užmiršti puodynę. Kiprijonui juokingos atrodė Mažvydo 
pastangos jį su tėvu sutaikyti. Vilniuje, daiktus iš lubnios iškrau- 
damas, Kiprijonas pamatė: Mažvydo puodynės kaklas nuskilęs, 
šcnas įtrūkęs. Kiprijonas apsidžiaugė: ne jis, ne jis puodynę su- 
daužė, puodynė pati sudužo!.. Kiprijonui palengvėjo: nebereikės! 
nebereikės prieiti prie tėvo su ta puodyne rankose — 0, tai pa- 
daryti jam būtų buvę nelengva!.. Tėvas tavęs kažkada išsižadėjo, 
nuo to laiko tu jo nematei, ir štai — tu prieini prie tėvo didele 
tauria puodyne nešinas, sakai: štai tau, tėvai, indas medui supil- 
ti... Įtrūkusią, nuskilusiu kaklu puodynę Kiprijonas nukišo į tam- 
sią savo podėlio Hornastajaus rūmuose kertę, veikiai ją užmiršo. 
Kai tėvas numirė, kai jį pašarvojo, Hornastajus ėmė sukti galvą, 
ką prie karsto galvūgalio, ton vieton, kur dedami karalių skeptrai 
ir karūnos, popiežių tiaros ir raktai, vyskupų mitros ir pastoralai, 
etmonų buzdyganai ir buožės, kariūnų kardai, velioniui Tvirbu- 
tui padėti. Jurgis Tvirbutas per savo gyvenimą neužsitarnavo joO- 
kių garbės ir valdžios insignijų. Štai tuomet Kiprijonas atsiminė 
Mažvydo jam įduotą puodynę tėvui parvežti... Ištraukė ją iš ker- 
tės, iš senų daiktų krūvos, išplovė karštu vandeniu, saulėje iš- 
džiovino ir padėjo prie tėvo karsto, prie tėvo galvos. Atėjo Rad- 
vila ir pasakė: „Įstabu, kad tokia brangi dovana sudaužyta“. Ir 
pasiūlė Kiprijonui tarnybą. Kiprijonas nulenkė, vėl pakėlė gal- 
vą, nesavu balsu Radvilai atsakė: 

— Dėkoju jums, šviesusis kunigaikšti... 

— Didžiuojamės tavimi! Tėvas tavimi didžiuotųsi! — pasakė 
Hornastajus. 
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Tą -valandėlę Kiprijonas degė iš apmaudo ir nuoskaudos, kad 
neišsaugojo puędynės sveikos, Kad kadaise vežė ją iš Karaliau- 
čiaus lyg kckį menkniekį, kad nepadovanojo jos tėvui... Viešpa- 
tie, jis būtų vilkinęs tėvo šermenis dar dešimt dienų, dar mėnesį, 
dar metus, būtų nevežęs tėvo į kapines tOl, kol nebūtų atėjęs 
Radvila — kancleris, Vilniaus vaivada, gerų tarnybų dalintojas... 
Kai Radvila išėjo, į šermenų mene atėjo motina (su ja susitikti 
kancleris nepanoro), ir jie abu, motina ir sūnus, sėdėdami ant kė- 
džių prie tėvo karsto, verkė. Sūnus iš gėdos, nuoskaudos, siel- 
varto, motina iš džiaugsmo ir širdgėlos drauge. Motina verkdama 
šnabždėjo: 

— Dieve dieve, ne kiekvienam tėvui numirti reikia, kad gera 
sūnui padarytų... 

Ne, ne Radvila kaltas, kad Kiprijonas kadaise susigundė vals- 
tybine tarnyba, užmiršo savo svajonę knygas rašyti ir leisti. Kip- 
rijonas, Hornastajaus padedamas, Radvilai tarnauti pats įsipiršo. 
Įsipiršo gėdingu, šventvagišku būdu — šermenų apeigomis, išmels- 
ta, išprievartauta didiko užuojauta dėl tėvo mirties pasinaudo-. 
damas... 

Dabar Kiprijonas mąsto: Radvila užmiršo, kad aš žmogus, el- 
gėsi su manimi kaip su daiktu — kelerius metus stumdė iš vietos 
į vietą kada panorėjo, kur panorėjo. Bet ar gali Tvirbutas dabar, 
žiūrėdamas kancleriui į akis, pasakyti, kad jis neteisingas, žiau- 
rus žmogus, kad jis niekšas? Radvila — ne niekšas. Radvila turi 
sąžinę. Tik jo sąžinė paiso ne teisybės, ne teisingumo — valstybės 
interesų, naudcs visiems kiekvieno sąskaita. Jo sąžinė budri, rūs- 
ti. Ji nuClatcs skaičiuoja: kiek teisybės vieno, šimto žmonių at- 
Žvilgiu sutrypta, kiek naudos šimtams tūkstančių išpešta? Ji nuo- 
latcs sprendžia: kažkuriam reikia numirti, kad kiti geriau gyven- 
tų — kuriam numirti, kuriam geriau gyventi? Skaičiuojantis žmo- 
gus... Argi gali jis visada suderinti vieno žmogaus lūkesčius su 
visų valstybės žmonių lūkesčiais? Argi gali suderinti turtingųjų 
lūkesčius su vargšų lūkesčiais? Turtingieji turi pinigų ir nori nu- 
sipirkti viską: ir teisę likti gyviems, ir teisę geriau nei vargšai 
rytoj, poryt gyventi... 

Radvila šneka apie Tvirbutą ir tvirbutus. Skaičiuoja, kiek pas- 
tarųjų klaidžioja po margą svietą. O tikrojo Tvirbuto nebėra. O 
jis, Kiprijonas, štai sėdi minkštame krėsle priešais kanclerį, klau- 
sosi, ką jis šneka. Kiprijonui širdį vis stipriau smelkia, kad Rad- 
vila kažką praranda, su kiekvienu žodžiu kažką praranda... Ką 
praranda? Argi tik artėjančios nakties ramų miegą? Kiprijonas 
protu neaprėpia, žodžiu nesugeba išsakyti, ką Radvila praranda. 
Tačiau Radvilos šią akimirką jam gaila labiau negu Grilės, negu 
Tekšnės aną gūdžią valandą, kai Tekšnė kabojo ant šakos pa- 
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kartas, o Grilė, įsilipusi į medį, stengėsi atrišti virvę. Niekas, nė 
pats Radvila, negali paaiškinti, ką jis su kiekvienu žodžiu pra- 
randa... Ir visiems aišku, visi supranta, ko Tekšnė nė mirdamas ne- 
prarado — sugebėjimo jausti, kas yra teisinga... 

— Ko tu tyli? Kodėl tu tyli, Tvirbutai? — trūksta kantrybė Rad- 
vilai, jis ima niršti, karščiuotis: — Tavęs nebėra, yra daug tvir- 
butų. Ir juos persekioja įstatymas! Jie mirtimi baudžiami! Jeigu 
ncri gyventi, tau yra tik viena išeitis — ta, kurią mes siūlome. 

Tvirbutas pratisai iškvepia Orą, pažvelgia į Radvilą, sako: 

— Mano pone kancleri, aš nenorėjau, nenoriu jūsų įtikinti, 
kad tebesu. Aš atėjau prašyti jūsų leidimo... Aš dar nieko nenu- 
veikiau Lietuvos labui pats, savo valia. Aš pats, savo valia dar 
nė piršto nepajudinau, kad Lietuva įsigalėtų Livonijoj. Dabar 
atėjo metas... Pasitaikė proga... Kancleri, mano pone, leiskite man 
keliauti atgal pas hercogą vyskupą Magnų. 

Radvila ūmai atlCcšia galvą, pažvelgia į miglotą tamsą, į ap- 
snigtus daržus, į retus miesto žiburius. Iš šalies Tvirbutui atrodo, 
kad kancleris klausosi tylaus, tolimo nakties balso: stovi sustin- 
gęs, burna pražiota, akys šnairomis žvelgia... Kiprijonas, nuogąs- 
taudamas, kad Radvila atsakys jam skubotai, gerai nesuvokęs, 
ko jis prašo, tuojau paaiškina: 

— Aš gerai suprantu, ko nori iš manęs valdovas. Jis nori, 
kad aš gyvenčiau Bielske svetima pavarde, niekam akyse nesi- 
maišyčiau. Valdovas man dosnus. Jis leidžia man gyventi ir nič- 
nieko neveikti. Aš nuoširdžiai dėkingas valdovui. Bet aš žinau, 
kas dedasi Livonijoj... Mūsų pergalę Livonijoj dar reikia apgin- 
ti... Ir dabar... kaip tik dabar aš galiu būti naudingas valdovui 
tiek, kiek dar niekada nebuvau... 

Radvila visu kūnu pasisuka į Tvirbutą. Klausosi jo vis taip 
pat prasižiojęs, į miglotą nakties tamsą šnairuodamas. Kiprijonas 
šneka toliau: 

— Šviesusis kancleri, ponas Chodkevičius, įtikinėdamas ma- 
ne važiucti į Bielską, pasislėpti nuo viso pasaulio, iki smulkme- 
nų man papasakojo, kokia paini dabar mūsų padėtis Livonijoj,— 
Kiprijonas pats girdi: jo balsas vis tvirtesnis, vis labiau savimi 
"pasitikintis. Tai jau tas balsas, apie kurį Ieva sakydavo: vyre 
mano, mielasis mano, tu nežinai, kokią jėgą turi! tave reikia įti- 
kinti, kad beprotybė prieš protą viršų ima, įvaryti tave į neviltį, 
ir tuomet tu prašneki neįtikėtinai ramiu balsu, tokiu ramiu, kad 
nugara pagaugais eina — atrodo, pats dievas tavo balsu šneka!..— 
Šviesusis kanclerį, mūsų valdovo sesuo išteka už suomių kuni- 
gaikščio Jono. Mėnuo, kitas, ir valdovo svainis taps mūsų są- 
jungininku. Tačiau kunigaikštis Jonas slapta derasi su Magnum, 
su danų princu, Ezelio vyskupu. Magnus tuo pat metu... slapta 
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nuo danų karaliaus... derasi su švedais ir rusais. Šviesusis kanc- 
leri, tai jau grandinė, Lietuvai pavojingų derybų grandinė — mes 
taip mažai apie ją žinom... 

Radvila vis dar tyli. Atrodo, kad jis prarado amą. Tvirbuto 
šneka jam aiškiai netikėta. Na taip, Kiprijonas jau susuko kanc- 
leriui galvą, jo mintis užvaldė. Kiprijonas tai junta, nebeskuba 
šnekėti. Nuleidžia galvą, dėbso į mansardos grindis. Laukia Rad- 
vilos atsakymo. Tuščiai. Šnara mansardos kertėse vėjelis. Kanc- 
leris tyli. Nepakeldamas galvos, Tvirbutas tyliai sako: 

— Būdamas Ezely, aš įsitikinau, kad Magnus kitų valstybių 
paslaptis žino geriau negu savo vyskupystės viešuosius reikalus. 
Jam, kuo galėdama, padeda motina, danų karalienė. O ši, tai aš 
sužinojau iš paties Magnaus, keičiasi surinktomis žiniomis su 
garsiausiu Europoje sekliu, švedų prokuratorium Personu.... 

— Su Personu? — išsprūsta Radvilai. 

— Mano pone, jūs veikiausiai nuogąstaujate, kad aš nepajėg- 
siu įgyti Magnaus pasitikėjimo? — Kiprijonas pažvelgia į Radvi- 
lą.— Mano sugrįžimas į jo dvarą Magnaus nenustebins. Jis iš- 
gelbėjo man... Jis išleido mane į laisvę, ir aš jam prisiekiau at- 
sidėkoti. Aš prisiekiau Magnui būti tarpininkų tarp jūsų ir jo. 
Būdamas Magnaus dvare, aš daug sužinOčiau apie danų, švedų, 
rusų — svarbiausiųjų Livonijos, taigi ir Lietuvos, priešų — užma- 
čias... Magnus įnoringas, išdidus... Jaučiasi brolio karaliaus be 
galo nuskriaustas... Jis lenda visur, kur įmanoma prilįsti... Toks 
žmogus labai naudingas šio pasaulio galingiesiems... Kodėl jis tu- 
rėtų būti naudingas švedams ar rusams? Kodėl ne mums? 

— Nejįtikėtina!..— sušunka Radvila, ima vaikščioti po man- 
sardą greitais, neramiais žingsniais. 

— Mano pone, mano sandėris su Magnum išgelbėjo man gy- 
vybę,— pastaruosius žodžius prieš trumpą valandėlę Tvirbutas 
buvo pradėjęs sakyti, tačiau užsičiaupė — išsigando, kad šiuose 
žodžiuose Radvila pajus priekaištą jam. Tačiau ką reiškia prie- 
kaištas? Tai įrodymas, kad Kiprijonas nemeluoja, nevinguriuoja, 
nesuka uodegos. Jis pakartoja: — Magnus išgelbėjo man gyvy- 
bę, — ir priduria: — Jam nė į galvą neateis, kad aš blogu už gera 
jam atsimoku. Pagaliau gali ir taip atsitikti, kad aš nieko blogo 
jam nepadarysiu. Aš tik palenksiu jį lietuviams tarnauti... 

Radvila atsiliepia Žžvaliu, susijaudinusiu balsu: 

— Tavo sandėrį su Magnum aš suprantu... Chodkevičius pa- 
pasakojo man visas jo smulkmenas...— kancleris viena ranka pa- 
siremia krėslo atlošo, kita rankdėtės, pasilenkia prie Tvirbuto 
veido: — Neįtikėtina! Neįtikėtina, kad tu nori grįžti pas Magnų! 
Tu iš tikrųjų nori grįžti pas Magnų? Ne namo, ne į Vilnių, ne į 
tėvonijos dvarą — pas Magnų? 
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— Taip, mano pone... 

— Ką —nėt tuo atveju, jei valdovas leistų tau grįžti namo, 
tu prašytum leidimo vykti atgal pas Magnų? 

— Taip, mano pone. 

— Nejįtikėtina...— sumurma Radvila, atšlyja nuo krėslo, nuo 
Tvirbuto, vėl ima vaikščioti po mansardą. — Kodėli Kodėl tu nori 
grįžti pas Magnų? 

— Aš dar nieko nepadariau Lietuvos labui savo valia... Be 
to...— Kiprijonas patyli.— Sugrįžęs pas Magnų, aš išsaugočiau sa- 
vo tikrąją pavardę... jos garbę, taip, ir garbę... Magnus pažįsta 
mane Tvirbuto pavarde, niekas, net mano valdovas, negali įsa- 
kyti, kad aš grįžčiau pas. Magnų kita pavarde... 

— Tu šneki apie pavardę... Kokie niekai! — Radvila vėl su- 
stoja priešais Tvirbutą.— Tu turi šeimą! Tu nematei savo vaikų 
šešerius metus! Tu neišsižadėjai savo šeimos net dėl moters, ku- 
rią iš tikrųjų myli... 2 

— Mano pone, moterį, kurią myliu, aš vedžiau, ji pagimdė 
mano vaikus... | 

— Kas tau pakišo mintį grįžti atgal pas Magnų? Sanguška? 
Chodkevičius? 

— Šviesusis kancleri, nei Sanguška, nei Chodkevičius nežino, 
ko aš dabar jus prašau, 

— Ką tu sumanei? Ką tu, grįždamas pas Magnų, nori išlošti? 

Nuoskauda perdiegia Tvirbutui širdį. Dabar, šią valandėlę, 
kai jis maldauja kanclerį leidimo grįžti pas Magnų, jo akyse šmės- 
čioja Ieva... Prie Ievos sijono glaudžiasi trys jo sūneliai... Kipri- 
jonas įžvelgia tik vyriausiojo veidą... Mažesniųjų vaikų veideliai 
jo atmintyje neturi jokių regimų bruožų — jie lyg migla aptrauk- 
ti... Jie jam nepažįstami... Tėvas... Tėvas nė atminty nebepažįsta 
savo vaikų... Išlošti! Ką Kiprijonas, sugrįždamas pas Magnų, ga- 
li išlošti? Nieko, ničnieko. Jis tik nepraras to, ką turi, nepraras 
šeimos, pavardės, savigarbos — viso to, ką prarastų į Bielską gy- 
venti išvykęs... Jis išliks tėvu, kurio nebus gėda paaugusiems vai- 
kams... Kiprijonas dar gyvas, dar gyvena, dar turi jėgų ir išmin- 
ties — dar turi laiko... Dar turi laiko padaryti viską, ką gali, kad 
kada nors livoniečiai, tikrieji livoniečiai, nepareikalautų jo vai- 
kų kraujo už tėvo kaltes... 

Tvirbutas atsidūsta, jo balsas, kai prašneka, nebėra, jau ne- 
bėra toks ramus kaip anksčiau: 

— Mano pone, nieko... nieko aš nenoriu išlošti... Nelaisvėje 
aš suvokiau: gyvenimą paaukoti verta tik dėl tokio tikslo, kurio 
siekti gali visada, kad ir kur būtum... Jeigu... Jeigu tikslo siekti 


490 


gali tik tada, kai turi namus, kai gyveni su žmona, kai pats au- 
gini vaikus... kai tau jauku ir gera, — vadinasi, tu dar neturi tikro 
tikslo, savo darbais tik apgaudinėji, guodi save...— Tvirbutas pa- 
lengva atsistoja: — Mano pone, aš pasakiau viską. Lauksiu jūsų 
sprendimo. O dabar leiskite man eiti. 

Radvila stebeilija prisimerkęs į miglotą tamsą, į apsnigtus dar- 
žus, į retus miesto žiburius. Šiaurės pašvaistė... Kokia ji? Ar per 
visą dangų? Ar visą gyvenimą neišblėsta jos vaizdas iš atminties? 

Radvila tyli. 


Magnus. Princas, hercogas, vyskupas. Dvidešimt dvejų metų 
jaunuolis. Šešiasdešimtų metų pabaigoje, po derybų su Ketle- 
riu, jis paniekos, pajuokos, o gal ir atlaidžios užuojautos bebuvo 
vertas. Iššvaistęs lėšas, užsitraukęs politinio plevėsos šlovę, į ne- 
viltį puolęs, jis išplaukė iš Ezelio į Daniją paramos, paguodos ieš- 
koti. Tėvų žemėje Ezelio vyskupas Magnus išbuvo pusę metų. 
Ką per tą laiką jis ten nuveikė — Radvila nežino. Praėjusių me- 
tų gegužės devynioliktą dieną penki danų laivai, pilni knechtų, 
ginklų, drabužių ir maisto, atplaukė į Arensburgą. Į krantą išlipo 
Dyderichas Beras su didele svita. Vyskupas Magnus į krantą nė 
kojos neiškėlė. Jo laivas, lydimas dar dviejų laivų, iš Arensbur- 
go uosto vėl išplaukė į atvirą jūrą, pasuko Vindavos linkui. Vin- 
davoje Magnus persėdo į mažesnį laivą ir Vindavos upe atplaukė 
į; Piltenę. Nuo to laiko Ezelio ir Kuršo vyskupas žemyne, Pilte- 
nėje, gyvena. Arensburge, Ezelio vyskupystės svarbiausiame mies- 
te, vietininkauja Dyderichas Beras. Vietininkas tvarko visus vys- 
kupystės reikalus. Magnus į vyskupystės valdymą suvis nebesi- 
kiša. 

Radvila žino: Ezelio štathalteriu Berą paskyrė pats Danijos 
karalius Frederikas, Magnaus brolis; pernai, birželio ketvirtą die- 
ną, Piltenės pilyje vyskupas hercogas Magnus pasirašė Danijos 
karaliaus jau anksčiau pasirašytą aktą; jame sakoma, kad vys- 
kupo Magnaus sprendimai įsigalioja tik tuomet, kai jiems prita- 
ria Ezelio štathalteris; pastarasis — aukščiausia valdžia Arensbur- 
ge; vyskupas Magnus gali išvykti už vyskupystės ribų tik Dani- 
jos karaliui leidus; karaliaus išleistas, privalo grįžti į Piltenę ne 
vėliau kaip po dviejų mėnesių; vyskupas gali vesti tik tą mo- 
terį, kurios tinkamumą Magnui patvirtins Ezelio štathalteris, o 
vėliau — ir pats Danijos karalius. 

Radvilai šis aktas suprantamas. Šešiasdešimtųjų metų išsišo- 
kėliška Magnaus veikla Ezelio saloje ir žemyne supykdė jo bro- 
lį Frederiką, danų karalių. Piltenės aktu šis atėmė iš jaunėlio 


491 


brolio valdžią Ezelio vyskupystėje, suvaržė net jo šeimyninį gy- 
venimą. Tačiau žinios, kurias Radvilai praneša jo pasiuntiniai iš 
įvairių Livonijos sričių, šiai, atrodytų, paprastai danų karaliaus 
Ezely įvestai tvarkai teikia paslaptingumo, 

Magnus, kuris pagal pasirašytą aktą be štathalterio Bero lei- 
dimo nė žingsnio iš Piltenės negali žengti, gyvena judrų, įvykių 
kupiną gyvenimą. Kad ir kaip slapta Magnus po mangą svietą 
keliauja, Radvilos žmonės iš įvairių šaltinių apie jo keliones šį 
tą sužino. Šių metų pavasarį, kai Vilniuje pradėta tartis dėl Žy- 
gimanto Augusto sesers Kotrynos ir Suomijos kunigaikščio Jo- 
no vedybų, Radvilą pasiekė žinia: Magnus ir Suomijos kunigaikš- 
čio Jono pasiuntiniai susitiko Rygoje: Kunigaikštis Jonas prisie- 
kė, jog tai melas. Ar tikrai melas? Dar labiau Radvilai (o ir Žy- 
migantui Augustui) kelia nerimą žinios, atėjusios iš Livonijos 
tik prieš mėnesį: metų pradžioje vyskupas Magnus buvo susiti- 
kęs su rusų kunigaikščio Kurbskio, įsikūrusio Pskove, pasiunti- 
niais... 

Ką visa tai reiškia? Rodos, Magnus yra tik beteisis vyskupo 
vardo nešiotojas. Kita vertus — Magnus labai veiklus, jis derasi 
kone su visų kaimyninių valstybių valdovais arba jų atstovais. 
Argi danų karalius Frederikas apie tai nežino? Ar gali nežinoti, 
jeigu apie tai žino Radvila, kitų valstybių vyrai? Ne, neįtikėtina, 
kad danų karalius nežinotų, ką veikia Magnus. Vadinasi... Vadi- 
nasi, karaliaus dokumentais pagarsintas Magnaus beteisiškumas 
Ezely — tik širma. O už širmos danai ruošia paslaptingą, plataus 
masto: intrigą — joje dalyvauja ir švedai, ir rusai, gal net Suo- 
mijos kunigaikštis, būsimasis Lietuvos valdovo svainis. Kokia 
tai intriga? Prieš ką ji nukreipta? Ar ji nėra sąmokslas prieš 
Lietuvą? Pastaraisiais mėnesiais Lietuva užvaldė didelę dalį Li- 
vonijos, tai, žinoma, buvo skaudus akibrokštas visiems kitiems 
pretendentams į Livonijos Žemę — švedams, danams, rusams... Ir 
vieni, ir antri, ir treti kovoje dėl Livonijos — priešai. Tad ar įma- 
noma jų slapta santarvė prieš Lietuvą? Santarvė... Visokių yra 
santarvių... Trys priešai gali susivienyti prieš apsukresnį ketvir- 
tąjį... Bent laikinai, bent iki grobio dalybų — gali... 

Kelias šaltas kovo naktis Radvila prabudėjo mansardoje, lauk- 
damas jauno astrologo išpranašautos šiaurės pašvaistės. Tačiau 
naktys buvo tamsios. Vieną naktį iš jūros atslinko migla. Dvi 
naktis gatvėje, miestiečių daržuose vėjas pustė sniegą. Ketvirtąją 
naktį pradėjo lyti... Lietus išsklaidė abejones: šiaurėje dangus ne- 
benušvis, šiemet nebenušvis... Ar gali dabar Radvila būti ramus, 
kad ir jokia kita — nė karo gaisrų — pašvaistė Livonijoj veikiai 
dangaus nenutvieks? 
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Jonas Chodkevičius įžengia į svetainę, sustoja. Tarnas užda- 
ro paskui jį duris. Chodkevičius vilki rudu apsiaustu, jo krūtinė. 
atlapa, veidas paraudęs, kakta išrasojusi prakaito lašeliais. Rad- 
vila sėdi prie stalo, rašo, dažnai mirkydamas žąsies plunksną į 
rašalinę. Akių dėbtelėjimu pakviečia Chodkevičių sėstis. Pusę 
stalo, popierių, rašančią kanclerio ranką apšviečia skaisti sau- 
lės šviesa, krintanti pro atdarą langą. 

Chodkevičius prieina prie krėslo, kuris arčiausiai stalo, atsi- 
sėda, atsipūkščia, nosine šluostosi nuo kaktos prakaitą. Radvila, 
baigęs rašyti, paskambina varpeliu. Į svetainę įeina tarnas. Kanc- 
leris paduoda jam prirašytą popieriaus lapą, trumpu, Chodkevi- 
čiui nesuprantamu burbtelėjimu kažką paaiškina. Tarnas išeina, 
ir kancleris pažvelgia į Chodkevičių. Sako: 

— Labai džiaugiuosi, kad jūs dar neišvykote iš Rygos... 

— Jūsų pasiuntinys pasivijo mane Rodenpoise... Kas atsitiko, 
kunigaikšti? — neramiu balsu klausia Chodkevičius. 

Radvila sukrunta krėsle, kažko ieško ant stalo tarp popierių, 
neranda, susitaiko su mintimi, kad neras, vėl nurimsta. Atsilo- 
šia į krėslo atlošą. Taria: 

— Mano ketinimai pasikeitė. Rytoj aš išvažiuoju iš Rygos. 
Neužsukdamas į Vilnių, važiuosiu į Knišiną — ten dabar valdo- 
vas... 

— Į Knišiną? — suklūsta Chodkevičius. Ši žinia stalininką ste- 
bina. Jis gerai žino, kaip valdovas niršta, kai kas nors atvažiuoja 
į Knišiną ir kvaršina jam galvą valstybės reikalais. 

— Stalininke,— vėl palinksta į priekį Radvila, dabar jo veidą, 
juodą barzdą nutvieskia saulė, įspystanti pro atdarą langą.— Po 
to, kai Tvirbutas sugrįžo iš Ezelio, jūs dažniau nei kas nors kitas 
su juo susitikdavote. Supraskite mane kaip norite — jums, tik 
jums kris atsakomybė, jeigu Tvirbutas išvyks į Piltenę visai ne 
dėl to, dėl ko vykti norįs mus tikina. Aš klausiu jus, ir jūs at- 
sakydamas pasverkite kiekvieną žodį: ar mes galime pasikliauti 
Tvirbutu? . 

Chodkevičius lengviau atsikvepia, pralinksmėja, vėl nusi- 
šluosto nosine nuo kaktos prakaitą. Stalininkas veikiausiai nuo- 
gąstavo, kad kancleris iš kelionės į Vendeną dėl pavojingesnių 
reikalų jį sugrąžino. Chodkevičius prataria: 

— Aš jums jau sakiau, kunigaikšti... 

— Jūs sakėte prie vyno taurės. Nemanau, kad jūs tada gal- 
vojote apie atsakomybę už savo žodžius. 

Chodkevičius neabejodamas pakartoja savo nuomone: 

— Galima pasikliauti, šviesusis kancleri. Tvirbutas nemeluo- 
ja. Jis atviras Žmogus — sakyčiau, pernelyg... 
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— Tebūnie taip. Tačiau beveik metus laiko Tvirbutas be ato- 
dairos reikalavo leidimo grįžti namo. Stalininke, kas atsitiko? Ko- 
dėl jis staiga pakeitė savo reikalavimą, ėmė prašyti leidimo grįž- 
ti atgal pas Magnų? Pripažinkite, tai įtartina, tai, kaip jūs sako- 
te, pernelyg įtartina... | 

— Šviesusis kancleri — Chodkevičiaus balse pasigirsta paki- 
lusis prieskambesis,— aš kiaurus metus jam šnekėjau, koks sunkus 
laikas dabar lietuviams... Karo laukuose žūsta vyrai... Didikai, ba- 
jorai aukoja lėšas... Veikiausiai nerasi nė vienos šeimos, kuri ne- 
būtų ko nors paaukojusi dėl mūsų pergalės Livonijoj... Du mė- 
nesius aš vežiojausi Tvirbutą drauge.. Mudu aplankėm kelias 
Padauguvio pilis... Buvo žiema, ir jis savo akimis pamatė, kaip 
"pilyse vargsta mūsų kariai... 

— Stalininke, — pertraukia Chodkevičių Radvila, — jūs nori- 
te pasakyti, kad jūs ir tik jūs savo gražbylystėmis privertėte Tvir- 
butą dar metams, galbūt keleriems, išsižadėti žmonos, vaikų ir 
taip toliau? 

— Kunigaikšti... Negelkite man taip skaudžiai. Ne apie savo 
nucpelnus aš šneku. Aš tvirtinu: jis savo akimis pamatė, savo 
protu suvokė, savo valia nusprendė elgtis kitaip... Jūs juk žinote: 
svarbius sprendimus žmogus pakeičia kentėdamas! 

— Kentėdamas? — suklūsta Radvila.— Jūs turite įrodymų, kad 
Tvirbutas, pakeisdamas savo sprendimą, kentėjo? 

— Įrodymų...— Chodkevičius atsidūsta, nuduria akis į žemę.-- 
Kančia kenčiama, ne įrodinėjama... Tačiau vieną savo pastebėji- 
mą aš privalau jums dabar pasakyti, — stalininkas vėl pažvelgia 
į Radvilą.— Spalio mėhesį... Pernai spalio mėnesį Tvirbutas su- 
žinojo, kad mirė jo motina... Ši žinia jį sukrėtė. Aš mačiau: su- 
krėtė... Jis pasikeitė... Man net pasirodė, kad jis apkurto ir apa- 
ko... Dienų dienas jis neištardavo nė žodžio... Negirdėdavo, ką 
kiti jam sako... 

Radvila paniursta, panarina galvą, žvelgia į popierius, gulin- 
čius priešais jį ant stalo, murma: 

— Motina... Motina mirė... Tai teisybė: mirė motina... Tėvo 
jis seniai nebeturi... Motina — šis tas... Stalininke,— Radvila, pri- 
simerkęs nuo saulės, vėl įsistebeilija į Chodkevičių.— Jūs mano- 
te, kad Tvirbutas veržėsi namo labiausiai dėl motinos? Jis ją la- 
bai mylėjo? Ji gyveno vieniša? 

Chodkevičius supūkščia, sušniokščia, šiugždėdamas apsiaustu, 
kliūdamas kardų už krėslo, stojasi, žengia prie stalo, pasiremia 
jo didžiulėm plaukuotom letenom: 

— Kunigaikšti, duokime ramybę jo velionei motinai — amži- 
noji šviesa tegul jai šviečia... Aš laiduoju už Tvirbutą. Jis grįžta 
pas Magnų geros valios vedamas. Iškilmių Rygos pilyje išvaka- 
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rėse arkivyskupo koadjutoriaus žmonės slapta nuo manęs perda- 
vė Tvirbutui Hornastajaus testamentą. Tvirbutas savo rankose 
turėjo Hornastajaus testamentą! Jis galėjo šantažuoti juo ir ma- 
ne, ir jus; ir valdovą! Ir, ko gero, jūs būtumėt buvę priversti leis- 
ti jam grįžti namo... | 

Radvila atsilošia krėsle, su visu krėslu pasitraukia nuo sta- 
lo. Raukšlė jo kaktoje tampa gili, tarpuaky išsišakoja. Akyse 
šmėsteli išgąstis... 

"— Ką — Tvirbutas turi tą testamentą? — Radvilos balsas ima 
trūkinėti. 

'— Aš'savo akimis mačiau testamentą jo rankose! | 

— Stalininke,— apstulbsta Radvila.— Jeigu tai teisybė, Tvir- 
butas grįžta pas Magnų tik tam, kad susidarytų kuo palankesnes 
aplinkybes šantažui!.. 


— Ne, kunigaikšti... 

— Neapsimetinėkite! Jūs puikiai žinote, kuo gali mums atsi- 
rūgti Hornastajaus testamentas! 

— Jūs neleidžiate man pasakyti, kunigaikšti!.. Tvirbutas Hor- 
nastajaus testamentą suplėšė mano akivaizdoje. Iš pradžių jis siū- 
lė testamentą man, norėjo man atiduoti, kodėl — nežinau... Aš 
neėmiau... Man buvo jo gaila... Tada jis tą popierių suplėšė, su- 
draskė... 

Radvila pakyla nuo krėslo, valandėlę dėbso į Chodkevičių 
išplėtęs akis, Pėstininkų etmonas pakelia nuo stalo savo sunkias 
letenas, išsitiesia, atatupstas žengia prie krėslo, atsidrebia į jį, na- 
gais ima gremžti savo storą, apdribusį kaklą... Paraudęs, nirtu- 
liu užsiplieskusiomis akimis, nesavu balsu sušunka: 

— Aš jam riktelėjau: kvaily, ką darai!..— tučtuojau užsičiau- 
pia, po valandėlės sumurma:— Norėjau riktelėti... Man buvo jo 
gaila...— Chodkevičius vėl įsikarščiuoja: — Man gaila to žmo- 
gaus, kancleri! Jis per sunkią naštą ant savo menkų pečių už- 
sivertė! Plyš vieną dieną jo širdis... 

„Radvila. atlėgusiu tyliu balsu nusijuokia. Chodkevičius dar 
garsiau, dar atgrasiau sušniokščia:“ 

— Plyš jo širdis, kancleri!.. 

Radvila šypsodamasis nusigręžia nuo stalininko, eina paleng- 
va prie atdaro lango. Medžiai kieme... Du seni, storaliemeniai 
klevai, trečias — gluosnis... Medžiai nuogi, nuo pavasarinės drėg- 
tame Ore tarp šakų... Pralėks savaitė, kita, ir šie medžiai vėl Ža- 
liuos, šnarės, šlamės tūkstančiais vešlių lapų... 

„Radvila tyliai ištaria: 

— Širdis, jūs sakote — širdis... Plyš ir mano širdis, stalininke... 
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Chodkevičius pažvelgia į kanclerį, verte veria akimis jo nu- 
garą. Prasižioja, išsiviepia, tačiau tuojau susitvardo, prašneka 
aiškiai ne tais žodžiais, kurie iš lūpų sprūdo: 

— Neabejoju, kunigaikšti: jūs ne tam, kad apie širdį pašne- 
kėtumėt, mane nuo Rodenpoiso į Rygą sugrąžinote... 

Radvila ūmai atsigręžia nuo lango, greitu, ryžtingu žingsniu 
eina prie stalelio pasienyje. Ant stalelio slūgso keturkampė ge 
ležinė dėžė su didele juoda rakto skyle šone. Ilga grandine dė- 
žė prirakinta prie gremėzdiškos spintos kojos. Na taip, dėžė at- 
rakinta... Viskas šiame kambaryje paruošta Chodkevičiaus apsi- 
lankymui... Kancleris pakelia dėžės dangtį, šis nykiai sucypia. 
Kanclerio rankoje subaltuoja popieriaus lapas. Radvila, palengvėl 
eidamas prie didžiojo stalo, skaito, kas lape parašyta: 

— Litterae passus. Universis et singulis — principibus, gene- 
ralibus, exercituum capitaneis, militibus, arciumgue capitaneis et 
tenutariis, nobilibus, .civitatibus, earumgue magistratibus salutem 
et mutuam benevolentiam. Mitto ad arces Piltensis ac alias guas- 
dam generosum dominum Tvirbutum Ciprum Georgum...! Ir taip 
toliau..+-— kancleris apgrežia lapą apačia į Chodkevičių, guldo 
ant stalo: — Data, parašymo vieta... Ir jūsų parašas... 

Chodkevičius. stambus, gremėzdiškas vyras, stebėtinai vikriai 
pašoka ant kojų. Jo veidas kupinas nuostabos. Stalininkas sako: 

— Kunigaikšti! Aš laiduoju už Tvirbutą, taip! Tačiau Tvirbu- 
tas — ne koks nors mano rotmistras... Aš neturiu teisės... 

Kancleris jį pertraukia: 

— Stalininke,— pastumia popieriaus lapą stalu į Chodkevi- 
čiaus pusę, — šį Tvirbuto kelionės raštą aš nuvešiu valdovui į Kni- 
šiną. Jūs savo parašu laiduojate už Tvirbutą valdovui. Valdovo 
parašas laiduos už Tvirbutą tiems, kuriems raštas skirtas. Pasi- 
rašykite, stalininke. 

— Kunigaikšti, Tvirbutas buvo jūsų pasiuntinys... 

— Buvo. Prieš šešerius metus. Tačiau dabar tik jūs, stalininke, 
jį gerai pažįstate,— kancleris, dėdamasis nustebęs, pakelia bal- 
są: — Kas.-atsitiko, stalininke? Ką tik jūs galvą už Tvirbutą gul- 
dėte. Man jūs tai drįsote pasakyti, o valdovui — nedrįstate? 

Chodkevičius parausta, žingteli žingsnį į Radvilą, koja atsi- 
trenkia į stalą, nuleidžia akis: popieriaus lapas ant stalo, svetima 
ranka prirašytas popieriaus lapas laukia jo parašo... Kancleris 
paima iš plunksninės žąsies plunksną, pamirko į rašalinę, atkiša 
Chodkevičiui. Chodkevičiaus lūpas vešlioje, papurusioje barzdo- 

' — Kelionės laiškas. Visiems ir kiekvienam — kunigaikščiams, generolams, ka- 
riuomenės kapitonams, kariams, pilininkams, riteriams, pilių valdytojams, mies- 


tams ir jų magistratams siunčiu sveikinimą ir gerus linkėjimus. Siunčiu į Piltenės 
ir kai kurias kitas pilis taurųjį poną Tvirbutą Kiprą Jurgį... (Iol.). 
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je iškreipia nyki šypsena. Radvila — kunigaikštis, kancleris, Vil- 
niaus vaivada... urėdų urėdas... garbės auksinis indas... Garbės!.. 
Chodkevičius sušnopščia, jo barzda suvirpa, akys išsiplečia. 

— Tebūnie taip, — ištaria piktai, stveria iš Radvilos rankos 
žąsies plunksną, greitomis, atsainiai suraito savo parašą popie- 
riaus lape. 

Kancleris skubiai, žodžio netaręs, paima raštą nuo stalo, nu- 
neša, įmeta į geležinę dėžę, ilgai prie jos kuičiasi. Galų gale 
trakšteli dėžės spynoje pasuktas raktas... 


VII 


Tvirbutas į Piltenę joja raitas, vienui vienas. Jį lydi tik ne- 
gyvas, viskam abejingas popieriaus ritinėlis — Litterae passus. 

Kairėje kelio pusėje pro šalį slenka balti, šviesiai Žali beržy- 
nai, pelkėtos pakrūmėš, kartkartėm kelias prie Lielupės — plačios 
mėlynos vandens juostos prisišlieja. Kitoj kelio pusėj ant kopų 
auga pušys, čia vienur, čia kitur tarp kopų pasimato rami, tamsi 
lyg švinas rytmečio jūra. Kelias — pilkas, gerai sumintas, smėlė- 
tais pakraščiais — ištikimai vingiuoja į priekį. Kilnus, gražus ir 
graudus yra kelias — žmonelių kojos, išminties ir vilties, vargo 
ir visokių negandų genamos, kelią sumina. Prie kelių nuo senų 
senovės žmonės stato namus. Į kelius langai akylai ir pagarbiai 
žvelgia. Vaikai, pro langus į kelius žiūrėdami, apie ateitį, toli- 
mas keliones svajoja. Pakelėse žmonės šuliniais ir sodais, kry- 
žiais ir koplytėlėmis, smūtkeliais ir kapinėmis išlieja džiaugsmą 
ir širdies skausmą, pasipasakoja viską apie savo gyvenimą. 

Eini, žygiuoji, joji keliu — pakelės kryžiai širdį guodžia, dul- 
kės iš po kojų kyla, atmintį nugula... Saulės ir vandens, saulės ir 
vandens apdulkėjusios lūpos nesiliauja melsti... 

Saulė! Tvirbutui saulė šįryt patekėjo, kai jis jojo jau Tukumo 
keliu, gal mylia nuo Dauguvos žiočių. Jojo nuo vėsos susigūžęs, 
susimąstęs žvelgdamas į tolį, ir staiga skaisčiai raudonas saulės 
kraštelis tvykstelėjo jo akyse. Saulėtekio grožio pakerėtas, Kip- 
rijonas įtempė vadžias, sustabdė žirgą — saulė tekėjo iš jūros, 
niro iš bekraščio mėlyno vandens! Jis nustėro: jūra vakaruose, 
saulė teka iš vakarų — šito negali būti! aš matau saulės atspin- 
dį arba sapnuoju... Kiprijonas, suglumęs lyg vaikas, apsidairė vil- 
damasis pamatyti dar ir kitą — tikrąją — saulę. Tačiau saulė vie- 
na tėra. Saulė iš jūros negalėjo patekėti Žemaitijoje, jo tėvoni- 
joje, Lietuvos pajūryje. Čia, prie Dauguvos žiočių, jūra tyvuliavo 
ne tik vakaruose —ir šiaurėje, ir šiaurės rytuose. Ir saulė vasa- 
rą čia tekėjo iš jūros, kiekvieną rytelį iš jūros... 
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Dauguvos žiotys! Visų galingųjų valdovų svajonė! Saulė čia 
pateka iš jūros, į jūrą nusileidžia. Kiek čia vandens saulėje žėri: 
bekraštė jūra, plačios Dauguvos, Lielupės juostos tarp lėnų pel- 
kėtų krantų — vanduo ir dangus, vandenų ir erdvės didybė!.. 
Prie Dauguvos žiočių, rodos, pasaulis prasideda... 

Ir tuojau graudumas, aitri nuoskauda nudiegė Kiprijonui šir- 
dį: jis žiūri į tekančią saulę... į tekančią saulę žiūri... o Šveini- 
chenas, Vulfas, Ketleris... o Chodkevičius, Radvila, Žygimantas Au- 
gustas... o senieji ir naujieji Livonijos užkariautojai susitars, su- 
darys sandėrį, ištikimybę vieni kitiems prisieks, ir čionykščiai 
žmoneliai, kurie nuo žilos senovės ant šio įstabaus jūros kranto 
gyvena, su-jais kariaudami, vis našlaičiais, vis našlaičiais savo 
vaikus gyventi paliks... 

Tvirbutas įkišo ranką į užantį, ištraukė Šveinicheno dovano- 
tą maišelį, atrišo jį — sužiuro į Kiprijoną išsprogusi negyva Zui- 
kio akis. Šaltis nudilgčiojo Kiprijono nugara. 

— Livonijos zZuiki, — sušnabždėjo Tvirbutas,— Zuikeli... — su- 
raukė, sugniaužė rankoje maišelio rauktę, ėmė daužyti pentinais 
žirgo šonus, varyti gyvulį kiek kojos įkerta. 

Nenusvarink galvos! Sūnūs laukia tėvo ir auga... ir auga!.. 
Sūnūs lauks ir augs, ir išauš... ir išauš diena, kai pro duris į jų 
trobą įeis, atsisės prie jų stalo tėvas — tyros širdies, švarios są- 
žinės tėvas. 

Praslenka pro šalį Melužų namiūkščiai, Sluokos sodai. Tam- 
sėja abipus kelio miškai — prasideda tankūs, drėgni eglynai, taip 
panašūs į Tvirbuto tėvonijos eglių girias... 


1980, lapkritis — 1982, rugpjūtis; 
1984, gegužė — 1985, spalis 
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